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Im altehrw¸rdigen Gutshaus Brockscombe blickt der 

80-j‰hrige Francis im Kreise der Familie auf sein  

bewegtes Leben zur¸ck, w‰hrend die junge Mattie einem 

verheiflungsvollen Sommer entgegensieht: Ihr guter  

Freund Tim, in den sie heimlich verliebt ist, hat seinen 

Besuch angek¸ndigt. Doch Tim h¸tet ein Geheimnis, 

das er gerade Mattie nicht anvertrauen kann. Da erh‰lt  

Tim eines Tages unverhofft Unterst¸tzung von Francis Ö  

Ein gef¸hlvoller Roman der Meisterin  

britischer Romantik
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1. Kapitel

Den ganzen Frühling hindurch singt in der Esche unterhalb 
des Cottages früh und spät die Drossel. Sie ist das Erste, was 
er hört, wenn er vorsichtig die schmale, steile Treppe hinun-
terkommt, um sich einen Kaffee aufzubrühen, und das 
Letzte, wenn er sich aus dem kleinen Fenster in den stillen, 
lichten Abend hinauslehnt und nicht in der Lage ist, sich 
von diesem Zauber loszureißen, der nicht von dieser Welt 
ist, und ins Bett zu gehen.

Noch tragen die Bäume keine Blätter. Vor einem blassen, 
schimmernden Himmel recken sie kahle, missgestaltete 
Arme und knochige, dürre Finger in die Höhe; und doch 
kann er nie erkennen, wo in diesen verschlungenen, fantas-
tischen Mustern sich die Drossel versteckt. Er steht da und 
betrachtet den Garten, der zu den beiden Feldern hin ab-
fällt, die mit Gerste eingesät und an den Rändern mit 
Boxdorn und Eschen bestanden sind; und er blickt über 
diese Felder hinweg zu dem Fahrweg, der sich zum alten 
Farmhaus hinaufschlängelt.

Tim bewohnt das letzte Cottage in der Reihe. In viktoria-
nischer Zeit hatte man hier Ställe ausgebaut, um Unter-
künfte für Dienstboten zu schaffen; und vor einigen Jahren 
sind sie noch einmal modernisiert worden. Der alte Stallhof, 
der von zwei offenen Scheunen flankiert wird, in denen Au-
tos geparkt sind, ist von dem Hof hinter dem Haupthaus 
durch ein Gatter mit fünf Querstreben getrennt.

Seit vielen Jahren wird Brockscombe nicht mehr als Hof 
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bewirtschaftet. Ein Kapitän zur See hatte es mit seinem 
Preisgeld aus den Napoleonischen Kriegen gekauft, und es 
hat sich zu einem eleganten Wohnhaus entwickelt. Mit wei-
ßem Stuck und hohen Schiebefenstern steht es am Ende der 
Auffahrt, umgeben von Feldern, die schon vor langer Zeit 
an benachbarte Farmen verkauft worden sind.

Manchmal, wenn er auf dem Gelände unterwegs ist, 
meint Tim, an den Fenstern im oberen Stockwerk geister-
hafte Gestalten winken zu sehen  – und dann macht sein 
Herz vor Schreck einen Satz. Aber bestimmt sind die Geister 
nur Spiegelbilder der schnell ziehenden Wolken und der 
Äste, die sich im Wind heftig wiegen, oder? Und warum 
sollte er sich vor Geistern fürchten? Liegt es daran, dass er 
Angst hat, er könnte bald zu ihnen zählen, verloren und al-
lein und aus seiner freundlichen, vertrauten Welt gerissen?

Mattie war es, die ihn auf die Brockscombe-Farm ge-
schickt hat. Die hübsche Mattie mit den honigbraunen Au-
gen und dem dunklen, lockigen Haar.

»Nächsten Monat höre ich auf«, erklärte er ihr, während 
sie in der kleinen Küche des Londoner Verlags, in dem sie 
arbeiteten – sie als PR-Agentin und er in der Marketingab-
teilung  –, Tee kochten. »Ich nehme mir eine Auszeit von 
sechs Monaten und überlege, was ich anschließend mache. 
Ich brauche etwas, wo ich mich eine Weile entspannen 
kann. Ein Cottage auf dem Land, aber nicht zu abgelegen. 
Hast du eine Idee?«

Nachdenklich sah sie ihn an, als könnte sie seine geheims-
ten Gedanken lesen; und mit einem Mal sehnte er sich da-
nach, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, doch sie stellte keine 
Fragen.
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»Du musst nach Brockscombe«, sagte sie. »Zu Cousin 
Francis, William und Tante Kat und Charlotte. Der perfekte 
Ort für eine Auszeit. Knapp westlich von Exeter.«

Er lachte. Das klang so eigenartig. »Was ist Brockscombe? 
Und wer sind diese Leute? Cousin Francis, William und 
Tante Kat und Charlotte?«

Sie lachte ebenfalls. »Brockscombe ist ein wunderschönes 
altes Farmhaus aus georgianischer Zeit, das Francis Courtney 
gehört. Er ist weit über achtzig, lebt allein in dem Haus und 
schreibt seine Memoiren. Er war Parlamentsabgeordneter. 
Ich bin mir nicht ganz sicher, wie er mit William und Tante 
Kat verwandt ist, aber die beiden sind Cousin und Cousine 
und bewohnen zusammen eines der Cottages auf dem Gelände. 
Charlotte ist meine große Schwester. Sie ist mit Williams Sohn 
Andy verheiratet. Er ist bei der Marine und Oberleutnant 
auf einer Fregatte mit Heimathafen Plymouth. Charlotte 
war von den Dienstwohnungen nicht besonders beein-
druckt. Deswegen sind sie letzten Herbst, kurz bevor der 
kleine Oliver geboren wurde, in das Cottage neben William 
und Tante Kat gezogen, was wirklich gut ist, weil Andys Schiff 
die nächsten paar Monate auf See sein wird und Charlotte so 
jede Menge Unterstützung hat. Kat ist nicht wirklich Andys 
Tante, sondern eine Art Cousine, doch er nennt sie immer 
›Tante Kat‹, und inzwischen machen wir das alle. Das Ganze 
ist ein bisschen verrückt, aber sehr lustig. Du würdest sie 
mögen.«

»Es klingt jedenfalls … ungewöhnlich.«
»Es gibt noch ein weiteres Cottage«, sagte sie. »Als ich 

letztes Mal dort war, stand es leer. Dort wärst du ganz für 
dich. Bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls.« Wieder sah 
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sie ihn aufmerksam und nachdenklich an. »Sie würden dir 
nicht lästig fallen oder neugierig sein«, versicherte sie ihm. 
»Jedenfalls nicht allzu sehr.«

Erneut lachten sie. Es war so gut zu lachen; es linderte die 
Angst.

»Ich würde sie gern kennenlernen«, erklärte er.
»Also, dafür kann ich sorgen. Möchtest du lieber allein 

fahren, oder sollen wir zusammen hinunterfahren, und ich 
stelle dich vor?«

Wieder durchlief ihn kalte Angst und lähmte ihn. »Das 
wäre vielleicht gut. Zusammen zu fahren, meine ich. Wenn 
du dir sicher bist?«

»Klar bin ich mir sicher«, antwortete sie beiläufig. »Es ist 
Zeit, dass ich wieder einen Besuch bei ihnen allen in Devon 
mache. Lass uns die Fahrt planen, falls du dich traust, in 
mein altes Auto zu steigen.«

Cousin Francis, William, Charlotte und Tante Kat: Auf 
der Fahrt von London nach Devon erzählte Mattie ihm al-
les. Mit ihren Worten schuf sie so lebhafte Bilder, dass er sie 
alle deutlich vor sich sehen konnte, während die M4 rasch 
hinter ihnen zurückblieb. William, der von seiner Frau 
Fiona getrennt lebt, ist Mitte fünfzig und Steuerberater, 
klein, fröhlich, mit einem lockigen, grau melierten Haar-
kranz und leuchtend blauen Augen. Tante Kat, Anfang sech-
zig, eine ehemalige, international bekannte Balletttänzerin 
und Choreografin, ist hochgewachsen, elegant und unkon-
ventionell. Charlotte, gerade zweiunddreißig geworden, ver-
dient ihr Geld als Webdesignerin; sie ist tatkräftig und kom-
petent und außerdem entschlossen, ihrem Baby, dem fünf 
Monate alten Oliver, eine perfekte Mutter zu sein und zu-
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dem ihren Golden Retriever Wooster zu versorgen. Cousin 
Francis, mager, knochig und zäh, taucht von Zeit zu Zeit 
aus seiner Höhle auf, um in der Sonne zu sitzen und zu 
plaudern. Während Mattie sich an vergangene Begegnun-
gen erinnerte, Anekdoten erzählte und die Eigenarten der 
Bewohner von Brockscombe schilderte, erweckte sie sie so 
deutlich zum Leben, dass sie Tim schon wie alte Freunde 
vorkamen, als er sie endlich kennenlernte.

Wie leicht Mattie alles machte, wie einfach. Sie fuhr ihn 
hin, bestellte ihm ein Zimmer in einem Gasthaus im Dorf, 
als wüsste sie, dass er seinen Freiraum brauchte, und stellte 
ihn William und Charlotte und Tante Kat vor, die ihn herz-
lich und ungezwungen aufnahmen. Sie gingen mit ihm zu 
Cousin Francis, einem hochgewachsenen, gebrechlichen, 
aber unbezwingbaren alten Herrn mit durchdringendem 
Blick, der sich bereit erklärte, Tim das Cottage für sechs 
Monate zu vermieten. So kamen sie überein.

»Melde dich, Tim«, sagte Mattie an seinem letzten Tag im 
Verlag. Es war beinahe eine Frage. »Charlotte wird mir na-
türlich berichten, wie es dir ergeht, aber es wäre nett zu wis-
sen, ob es für dich wirklich das Richtige ist.«

»Natürlich mache ich das«, antwortete er. »Ich maile dir.«
Eine E-Mail dann und wann war in Ordnung. Das 

brachte er fertig, ohne sich allzu sehr zu verpflichten.
Sechs Wochen später ist er hier in Brockscombe. Er liebt 

die Ruhe, die außerordentliche Schönheit des alten Hauses, 
den Stallhof und die Landschaft der Umgebung. Es ist, als 
wäre er endlich nach Hause gekommen. Bei dem Gedanken 
lächelt er ironisch: Ziemlich spät für ihn.

»Aber besser spät als nie«, sagt er sich.
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In den letzten Wochen, seit bei ihm ein ganz frühes Sta-
dium einer seltenen degenerativen Krankheit diagnostiziert 
worden ist, hat er ziemlich viel mit sich selbst geredet. Er hat 
versucht, negative Gedanken, Angst und Einsamkeit auf 
Abstand zu halten.

Jetzt hat er einen Plan. Er hat sich amtliche Landkarten 
besorgt und begonnen, diese wunderbare Grafschaft, in der 
er durch einen glücklichen Zufall gelandet ist, zu erkunden. 
Manchmal führt die Reise ihn über die Moore und dann 
wieder ans Meer; oft verirrt er sich auf den gewundenen, 
verborgenen Fahrwegen. Aber jetzt steht er jeden Morgen 
zielstrebig auf, mit einem Plan, der ihn von seiner Angst ab-
lenkt. Und nun scheint er zum ersten Mal in seinem Leben 
die Familie zu haben, nach der er sich immer gesehnt hat – 
zweiunddreißig Jahre zu spät.

Charlotte nimmt ihr Smartphone zur Hand und liest Matties 
E-Mail:

Wie geht es euch allen? Süße Bilder von Ollie. Er ist um-
werfend. Habe sie gerade allen gezeigt. Bin eine stolze 
Tante. Vergesst nicht, nett zu Tim zu sein. Alle hier lassen 
ihn ganz lieb grüßen.

Charlotte spürt einen kleinen Anflug von Verärgerung; sie 
braucht keine Erinnerung daran, nett zu sein – weder zu Tim 
noch zu sonst wem –, und besonders nicht von ihrer kleinen 
Schwester. Jedenfalls ist sie froh, dass Tim da ist. Es macht Spaß, 
manchmal einen Gleichaltrigen zum Reden zu haben, und er ist 
sehr lustig, obwohl er auch still und nachdenklich wirkt.
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»Keine Ahnung, was bei Tim schiefgelaufen ist«, hat Mattie 
zu ihr gesagt, »nur, dass seine Beziehung zu seiner Freundin 
ziemlich plötzlich auseinandergegangen ist. Er sagt, er muss 
sich neu orientieren, wünscht sich aber Zeit, um darüber 
nachzudenken.«

Charlotte sieht nach Oliver, der in seinem Bettchen fest 
schläft. Leise schließt sie die Tür, geht nach unten und steckt 
sich das lange blonde Haar mit einer Haarspange hoch. 
Wenn sie Glück hat, hat sie eine Stunde Zeit. Sie könnte an 
der Website weiterarbeiten, die sie für ein Hotel in der Nähe 
entwirft, oder sie könnte den Bügelberg abtragen. Er ist 
ziemlich hoch, aber das ist zum Teil ihre eigene Schuld, weil 
sie sich diese Woche erboten hat, Williams Bügelwäsche zu 
erledigen.

»Du bist einfach großartig«, sagte Tante Kat bewundernd. 
»Als hättest du mit dem lieben Ollie und Wooster nicht ge-
nug zu tun.«

Aber die Sache ist die, dass sie gern viel zu tun hat. Es ist 
besser, beim Aufwachen einen Tag voller unterschiedlicher 
Aktivitäten vor sich zu haben, als ins Leere zu starren. Das 
hat sie auch Tante Kat gesagt, die daraufhin meinte, manche 
Menschen seien vollkommen zufrieden damit, einfach vor 
sich hin zu sehen. Gelegentlich fragt sich Charlotte, was 
Tante Kat macht, wenn sie mit ihrem kleinen Auto davon-
fährt und hierhin und dorthin saust, doch sie fragt nicht – 
und Ollie liebt Tante Kat über alles. Trotz ihrer mangelnden 
Häuslichkeit – »ich bin einfach nicht der mütterliche Typ, 
Schatz« – geht sie toll mit dem Baby um.

Charlotte öffnet die Haustür und schlendert mit Wooster 
auf den Fersen in den Hof hinaus. Im letzten Herbst haben 
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Andy und sie die alten Holzkübel, die sie in den Ställen ge-
funden hatten, angestrichen und Blumenzwiebeln hineinge-
setzt: Schneeglöckchen, Narzissen, Krokusse und Tulpen. 
Jetzt, Ende März, wirken die Narzissen, die überall wachsen, 
wie goldene Lichtinseln, und lila Krokusse leuchten vor 
dem Hintergrund der sie umgebenden grauen Steinmauern. 
Die große offene Scheune auf der Nordseite des Hofes ist bis 
auf Charlottes kleines Auto leer, und in der nach Süden ge-
henden Scheune, wo sie Feuerholz aufbewahren, hängt vorn 
in der Sonne Wäsche auf der Leine.

Wooster läuft auf dem Hof herum und hebt am Torpfos-
ten halbherzig das Bein, während Charlotte auf einer Holz-
bank sitzt und zwischen den hohen Steinmauern hindurch 
und über das Tor mit den fünf Querstreben zum Haupthaus 
sieht: kein Geräusch, keine Bewegung.

»Schade eigentlich, dass euer Cousin Francis ganz allein 
dort lebt und ihr hier draußen«, hat sie vor einigen Monaten 
einmal zu William gesagt. »All dieser verschwendete Platz. 
Tante Kat und du könntet ihm Gesellschaft leisten.«

Charlotte mag Francis, der oft im Hof sitzt und mit ihr 
plaudert und der Verständnis für die Einsamkeit und Verant-
wortung hat, die zum Leben einer Marine-Ehefrau gehören.

William wirkte leicht unbehaglich – doch ihr ist aufgefal-
len, dass er generell dazu neigt, Diskussionen über Cousin 
Francis aus dem Weg zu gehen. Er murmelte etwas davon, 
der alte Knabe sei vollkommen glücklich mit seiner kleinen 
Truppe, die regelmäßig bei ihm hereinschaut, um sich um 
seine Bedürfnisse zu kümmern: Moira, die pensionierte Ge-
meindeschwester, die jeden Morgen und Abend nach ihm 
sieht und ihn zu Terminen fährt; Stella, die mit dem Fahrrad 
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aus dem kleinen Dorf heraufkommt, um zu putzen und zu 
kochen, und ihr Mann Rob, der sich um das Grundstück 
kümmert.

Trotzdem hat Charlotte das Gefühl, dass es deutlich an 
Organisation fehlt. Die beiden Cottages, in denen Tim und 
sie jetzt zur Miete wohnen, haben monatelang leer gestan-
den, nachdem seine letzten Bewohner, Rentner, die eben-
falls früher für Cousin Francis gearbeitet hatten, zu ihrer 
jüngeren Familie gezogen waren. Wenn William und Tante 
Kat in das Haus zögen und die Cottages richtig vermarktet 
würden, könnte man damit gute Einnahmen erzielen. Und 
so, wie das Haus aussieht, könnte es eine Schönheitskur gut 
brauchen. Aber William und Kat scheinen zufrieden damit 
zu sein, alles laufen zu lassen. Sie leben friedlich zusammen 
wie ein altes Ehepaar, obwohl Tante Kat (oder Irina Bulova, 
der Name, unter dem sie in ihrem Beruf bekannt ist) so gar 
nicht alt oder verheiratet wirkt.

»Sie hat auf der ganzen Welt alle Hauptrollen getanzt«, 
hat Andy Charlotte erklärt. »Und dann hat sie sich der 
Choreografie zugewandt. Sie hatte einen polnischen Liebha-
ber, der Komponist war. Er hat Musik speziell für sie kom-
poniert, eine Art Jazzballett, und ihre Arbeit gewann Kult-
status. Er ist nach New York gegangen, und sie hat ihn be-
gleitet. Vor ungefähr zwei oder drei Jahren ist er sehr plötz-
lich und auf sehr tragische Art gestorben, und da ist sie nach 
Hause zurückgekehrt. Sie ist hergekommen, um sich zu er-
holen. Dad betet sie an. Das tun wir alle.«

Und da ist sie, fährt in ihrem winzigen Auto auf den Hof, 
winkt Charlotte zu und parkt in der Scheune. Die Fahrertür 
öffnet sich, und ein langes, elegantes Bein schießt hervor.
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Bei Kat wirkt jede Bewegung elegant, denkt Charlotte ein 
bisschen neidisch. Wie macht sie das nur?

Groß, schlank, das ungebärdige Haar zu einem lockeren 
Knoten geschlungen, tritt Tante Kat in den Sonnenschein. 
Ein breites, strahlendes Lächeln liegt auf ihrem schmalen 
Gesicht.

»Auszeit?«, fragt sie. »Machst du eine Pause?«
Sie bückt sich, um Wooster liebevolle, anerkennende 

Worte zuzuflüstern, und er wedelt sanft mit dem Schwanz 
und nimmt ihre Komplimente mit majestätischer Nachsicht 
zur Kenntnis.

»Ich müsste arbeiten«, gesteht Charlotte, »aber ich konnte 
mich nicht dazu aufraffen, wieder hineinzugehen.«

»Natürlich nicht.« Tante Kat setzt sich neben sie, hält das 
Gesicht in die warme Märzsonne und schließt die Augen. 
»Tage wie diese sind ein Geschenk der Götter. Man sollte sie 
immer dankbar annehmen.«

»Warst du einkaufen?«, fragt Charlotte müßig.
Dumme Frage: Tante Kat scheint nie auf gewöhnliche, 

alltägliche Art einzukaufen. Nie sieht man sie mit Trageta-
schen, die vor langweiligen Grundnahrungsmitteln bersten. 
Ein Blumenstrauß, ja; ein entzückend nutzloses Spielzeug 
für Oliver; ein hübsches Porzellanteil. »Hab’s auf dem Markt 
entdeckt, Liebes. Konnte nicht widerstehen.«

William ist derjenige, der Brot, Käse, Eier und Milch ein-
kauft und die Essenspläne aufstellt.

»Er ist kulinarisch zurückgeblieben«, meint Tante Kat 
fröhlich. »Erträgt nicht die geringste Andeutung von Ge-
würzen, also überlasse ich das Kochen lieber ihm. Gutes In-
ternatsessen.«
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Charlotte wirft einen Seitenblick auf Tante Kats über-
schlanken Körper und ihre langen Beine und fragt sich, ob 
sie überhaupt jemals etwas isst.

»Ich habe mich mit jemandem getroffen, der möchte, 
dass ich einen Vortrag halte«, erzählt Tante Kat gerade. Sie 
hat die Augen noch geschlossen und streichelt Wooster die 
Ohren. »In einem Ballett-Studio in Newton Abbot. Nett 
von den Leuten, mich zu fragen.«

»Du bist immer noch berühmt«, meint Charlotte lä-
chelnd.

Tante Kat schlägt die Augen auf und strahlt sie an. »Aus 
allen möglichen verkehrten Gründen. Wegen der vielen 
Liebhaber, meiner Choreografie, weil ich mit Gyorgy nach 
New York durchgebrannt bin … Ich war immer ein biss-
chen avantgardistisch. Heutzutage wäre daran natürlich 
nichts Bemerkenswertes.«

»Du wirst immer bemerkenswert bleiben«, sagt Charlotte 
immer noch lächelnd. »Du kannst nichts dagegen tun. Es ist 
eine Gabe.«

»Liebes«, erwidert Tante Kat sichtlich gerührt von dieser 
Anerkennung. »Das ist sehr süß von dir. Ich sage dir etwas. 
Ich gehe hinein, koche uns Kaffee und komme damit nach 
draußen, und wir trinken ihn in der Sonne.«

»Oh ja, bitte«, antwortet Charlotte dankbar. William 
sucht zwar das Essen aus, aber Tante Kat kauft den Kaffee, 
deswegen ist der richtig gut. »Das wäre toll.«

Jetzt ist sie an der Reihe, die Augen zu schließen und sich 
zu entspannen. Es ist so herrlich, hier mit Wooster in der 
Sonne und der ländlichen Stille zu sitzen und sich auf Tante 
Kats Kaffee zu freuen. Die Website kann warten.
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Kat kocht Kaffee. Sie mahlt die Bohnen und stellt zwei hüb-
sche Bechertassen und Milch für Charlotte heraus. Dann 
sucht sie ein paar Plätzchen aus und legt sie auf einen kleinen 
Teller. Es ist gut für Charlotte, einen Moment in der Sonne zu 
haben, ohne dass Oliver oder die Arbeit Ansprüche an sie stel-
len. Kat lächelt, während sie darauf wartet, dass der Kaffee 
durchläuft. Für Charlotte und Andy und Mattie ist sie gern 
Tante Kat, genau wie für Ollie, der immer größer wird. Das 
ist ihre Familie. Sie fühlt sich wieder stärker, glücklich und 
verliebt in das Leben, obwohl sie ihre Freunde vom Theater, 
aus der Welt des Tanzes, zu vermissen beginnt. Aber im Mo-
ment ist es gut, Andy und Charlotte und das Baby um sich zu 
haben – und jetzt Tim. Sie liebt es, unter jungen Menschen zu 
sein. Es war richtig, nach Gyorgys Tod herzukommen, zu 
William, nach Brockscombe. Sie ertrug die alten Stammlo-
kale nicht, das gut gemeinte Mitgefühl langjähriger Freunde. 
Sie brauchte Veränderung und Frieden, um wieder zu sich zu 
finden, um zu trauern. Es war wundervoll, nach all den Jah-
ren wieder mit William zusammen zu sein, ihn nach seiner 
Trennung von Fiona und dem Tod seiner Mutter zu unter-
stützen. Sein Vater, Kats Onkel, war vor einigen Jahren ver-
storben, und ihr eigener Vater – ein polnischer Kampfpilot – 
war gestorben, als sie noch ein Kind war. William und sie hat-
ten stets die Sommerferien zusammen verbracht, und zwi-
schen ihnen bestand ein starkes Band.

Hier sind sie zusammen glücklich, obwohl immer die 
Unsicherheit der Zukunft über ihnen schwebt: Was wird aus 
ihnen allen, wenn Francis stirbt?

»Ich traue Francis’ Söhnen nicht«, sagte William neulich 
erst wieder.
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»Aber sie können uns doch sicher nicht einfach hinaus-
werfen«, gab Kat zurück.

William schnaubte daraufhin verächtlich. »Wir haben auf 
sechs Monate befristete Mietverträge. Sicher ist nichts.«

Sie munterte ihn auf, wie sie es immer tat, und dann spra-
chen sie darüber, dass sie Optionen hatten und nach einem 
anderen Haus suchen könnten, obwohl keiner von ihnen 
diese kleine Familiengruppe auseinanderreißen wollte. Aber 
jetzt, während Kat den Kaffee kocht, schleicht sich ein na-
gendes Unbehagen in ihr Glücksgefühl. Wäre es wirklich 
möglich, dass sie alle eines Tages – vielleicht sogar in nicht 
allzu ferner Zukunft – Brockscombe verlassen müssen?

Sie schiebt den Gedanken energisch beiseite, gießt den 
Kaffee in eine große Warmhaltekanne und trägt das Tablett 
hinaus in den Hof, wo Charlotte in der Sonne wartet.
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2. Kapitel

Heute liegen wieder Blumen da. Die kleine Steinstatue ist 
nur etwas über einen Meter groß und steht beinahe ganz 
versteckt am Waldsaum. Früher einmal lag hier eine Lich-
tung, aber die Büsche sind in die Höhe gewachsen, und 
Moos hat die gepflasterte Fläche rund um den Sockel über-
wuchert, sodass Tim die Statue rein zufällig entdeckt hat. Er 
vermutet, dass sie einen Pan darstellt: Schmale steinerne 
Finger schlingen sich um seine Flöte, er hält einen Arm in 
die Höhe und hebt ein molliges Knie, als sehnte die kleine 
Figur sich danach zu tanzen.

Tim ist gerührt darüber, wie sorgfältig jemand Narzissen 
durch diese angezogenen Finger gefädelt hat. Ein Lorbeer-
zweig, gepflückt von einem Busch in der Nähe, steckt in der 
Ellenbeuge. Er fragt sich, wer die kleine Statue so liebt, dass 
er sie mit Blumen beehrt.

Als Tim zum ersten Mal darüber stolperte, welkten in 
Pans steinerner Hand Schneeglöckchen vor sich hin, und 
eine Efeugirlande war um seinen Hals geschlungen. Heute 
sind die Narzissen frisch gepflückt, und Tim schaut sich um, 
um festzustellen, ob jemand in der Nähe ist. Wenn er auf 
dem Gelände oder im Wald westlich von Brockscombe spa-
zieren geht, hat er gelegentlich das Gefühl, beobachtet zu 
werden. Er steht still und blickt in die Runde, doch die ein-
zige Bewegung stammt von einem davonhuschenden Ka-
ninchen, das trockenes Laub aufwirbelt, und einem plötz-
lich auffliegenden Eichelhäher. Genau hier befindet sich in 
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der Hecke ein Zaunübertritt. Tim ist schon einmal darüber 
und auf das Feld geklettert, das dahinterliegt. Die Schafe 
hoben die Köpfe und beobachteten ihn ein paar Minuten 
lang neugierig, um dann weiterzugrasen, doch es schien kei-
nen sichtbaren Fußweg und keine Wegweiser zu geben, da-
her kletterte Tim wieder zurück und ging durch den Wald 
seiner Wege.

Als er heute dort steht und dem Vogelgezwitscher lauscht, 
sieht er zwischen dem modrigen Laub und den spitzigen, 
harten Bucheckern etwas silbrig aufblitzen. Er bückt sich 
und hebt ein kleines Spielzeugauto auf, das Modell eines 
Jaguar. Es erinnert ihn an das Spielzeug, das er als Kind 
hatte, und als er es jetzt auf seiner Handfläche hin- und her-
fahren lässt, scheint der Wald zu verschwimmen und zu ver-
schwinden, und er ist wieder ein Kind und liegt im warmen 
Wohnzimmer auf dem Teppich. Spielzeug ist um ihn herum 
verstreut, und sein Vater kniet neben ihm. Wie groß sein Va-
ter ist, wie stark! Heute ist er glücklich. Obwohl Tim noch 
keine fünf ist, weiß er, dass sein Vater nicht immer froh ist. 
Manchmal ist er sehr still. »Lass mich in Ruhe!«, faucht er 
dann, wenn Tim ihn am Arm fasst und ihn bittet, mit ihm 
zu spielen. Er reißt den Arm weg, sodass Tim das Gleichge-
wicht verliert, und manchmal wirft er ihn um. Das macht 
alles noch schlimmer. Obwohl Tim gelernt hat, nicht zu 
weinen, kommt seine Mutter dann hereingeeilt, und die 
beiden streiten auf eine schreckliche, leise Art, mit unter-
drückten, zornigen Stimmen, die furchteinflößender sind, 
als schrien sie einander an.

Manchmal schreit Mummy auch. »Fass das nicht an, das 
ist heiß!« »Steig nicht auf den Stuhl, sonst fällst du!«
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Diese Art von Schreien versteht er. Auf merkwürdige Art 
fühlt er sich dabei sicher. Aber dieses erbitterte Fauchen im 
Flüsterton verursacht ein schreckliches, verkrampftes 
Gefühl in seinem Inneren, und er will etwas tun, ganz gleich, 
was, damit die beiden damit aufhören. Einmal hat er mit ei-
nem seiner Modellautos geworfen und eine Tasse zerbro-
chen, und sein Vater hat so laut gebrüllt und mit der Faust 
auf den Tisch geschlagen, dass seine Mutter Tim auf den 
Arm genommen hat und mit ihm aus dem Zimmer gerannt 
ist. Es war ein kleines, silbernes Auto, das Modell eines 
Jaguar.

Als Tim jetzt feuchte, schmutzige Spuren von dem glän-
zenden Metall wischt, geht ihm auf, dass vielleicht ein Junge 
aus dem kleinen Ort auf der anderen Seite des Feldes 
kommt, um dem Pan die Blumen in die Hand zu geben. 
Möglich, dass er das Spielzeug verloren hat. Noch einmal 
sieht Tim sich um und fragt sich, ob das Kind sich hinter 
den Bäumen versteckt, ihn beobachtet, um zu sehen, was er 
tut, und Angst hat, sich zu zeigen. Angst, weil es ein Privat-
grundstück betreten hat.

Behutsam setzt Tim das Auto auf den Sockel, neben den 
kleinen Fuß des Pan, berührt die rauen, mit winzigen Lö-
chern übersäten Zehen und wendet sich dann ab. Während 
er davongeht, überlegt er, ob er die anderen fragen soll, ob 
sie von den Blumen wissen; doch ein Instinkt rät ihm zur 
Verschwiegenheit. Tante Kat geht gelegentlich auf dem Ge-
lände spazieren, aber er hat sie noch nie auf diesen zugewu-
cherten Pfaden gesehen. Charlotte muss sich auf den Fahr-
weg beschränken, wo es einfacher ist, Oliver in seinem Kin-
derwagen zu schieben, und Wooster nicht allzu schmutzig 
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wird. Und William geht gar nicht spazieren. Er singt in ei-
nem Chor im Ort und arbeitet in seinem Garten. Francis 
lässt sich selten draußen blicken, obwohl er ab und zu, auf 
seinen Stock gestützt und zu einem Plausch bereit, auf dem 
Hof auftaucht. Doch die Pflege des Grundstücks und der 
Wälder überlässt er Rob, dem Gärtner.

Wer also besucht den Pan und bekränzt ihn mit Blumen?

Gerade als die Uhr elf zu schlagen beginnt, biegt William in 
die Church Close ein und passiert den Kirchhof. Er trifft 
sich mit Fiona, ist jedoch fast zu spät dran – fast, aber nicht 
ganz. Er spürt die vertraute Mischung aus Beklommenheit 
und Groll, die seit ihrer Trennung ein unausgesprochener 
Teil der Beziehung zu seiner Noch-Ehefrau ist. Fiona war 
diejenige, die ihn um ein Treffen an diesem Vormittag gebe-
ten hat, statt wie üblich nach Brockscombe zu kommen, um 
Charlotte und Oliver zu besuchen, und William ist neugie-
rig – und nervös. Fast fünf Jahre ist es her, seit Fiona von ei-
nem Headhunter für ein Londoner Architekturbüro ange-
worben wurde, nachdem sie brillante Entwürfe für den Um-
bau einiger Wohnungen am Wasser in Salcombe erstellt 
hatte. Sie war ehrgeizig, sehnte sich nach Veränderungen und 
vermisste Andy, der die Marine-Akademie in Dartmouth ver-
lassen hatte und auf See war, und konnte nicht begreifen, 
warum William so strikt dagegen war, nach London zu zie-
hen.

»Ich bin ein Mann vom Lande«, erklärte er ihr. »Das 
weißt du doch, Fi. In London würde ich mich überhaupt 
nicht wohlfühlen. Außerdem ist meine Arbeit hier. Ich weiß, 
dass meine Steuerkanzlei im Vergleich zu einem großen, 
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schicken Londoner Architekturbüro nichts Besonderes dar-
stellt, aber sie gehört mir. Ich habe loyale, schwer arbeitende 
Angestellte und treue Klienten. Ich will sie nicht alle verlas-
sen und nach London gehen.«

Also begann sie, wöchentlich zu pendeln – doch bald 
ging es mit ihrer Beziehung bergab. Ihre neuen Kollegen, 
ihr neues Leben und anspruchsvolle Projekte füllten sie 
vollkommen aus, und sie gab sich sehr wenig Mühe, ihre 
zunehmende Ungeduld mit seiner Provinzialität zu ver-
bergen. Durch ihre Augen konnte William sehen, wie 
klein ihr seine Welt und ihr Haus in Ashburton inzwi-
schen vorkamen und wie leer ihr Leben ohne Andy war, 
der immer seine Freunde mit nach Hause gebracht hatte. 
William fühlte sich nicht in der Lage, dem gerecht zu wer-
den, damit zu konkurrieren. Er hatte ein schlechtes Ge-
wissen, weil er es nicht über sich brachte, sein Leben für 
ihres zu opfern, und war gekränkt, weil sie so bereitwillig 
alles wegwarf, was sie sich gemeinsam aufgebaut hatten. 
Und schließlich beschlossen sie, sich zu trennen. Keine 
Scheidung  – Andy zuliebe und auch aus finanziellen 
Gründen  –, aber eine freundschaftliche Trennung. Das 
Haus wurde verkauft, der Erlös zwischen den beiden auf-
geteilt, und William zog nach Brockscombe. Andy ver-
brachte seinen Landurlaub bis zu seiner Heirat teilweise in 
London und teilweise in Devon.

Fiona mochte ihre Schwiegertochter gern, doch William 
wusste, dass sie enttäuscht darüber war, dass ihr Sohn sich 
für ein Mädchen aus der Gegend entschieden hatte. Da-
durch würde er noch stärker Wurzeln in Devon schlagen. 
Andy, der inzwischen in Devonport stationiert und oft auf 
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See war, hatte weniger Zeit, seinen Heimaturlaub in Fionas 
kleinem Gästezimmer in London zu verbringen, obwohl 
Charlotte und er sie besuchten, sooft sie konnten  – und 
dann kam Oliver zur Welt.

Jetzt veränderte sich Fionas Blickwinkel: Sie betete ihren 
Enkel an und versuchte, ihre kleine, schicke Wohnung kin-
derfreundlich auszustatten.

»Obwohl das ziemlich unmöglich ist«, meinte Charlotte 
zu William. »Wir können uns nicht zu dritt in ihr winziges 
Gästezimmer quetschen, und sie hat nur eine Dusche, keine 
Badewanne.«

Als Andy und Charlotte nach Brockscombe zogen, be-
gann Fiona, sie öfter zu besuchen. Sie stieg im Cott Inn in 
Dartington ab und fuhr nach Brockscombe, um Zeit mit 
Oliver zu verbringen.

Dieses Mal allerdings hatte William keine Ahnung ge-
habt, dass sie hier war. Ihre SMS, in der sie ihn bat, sich mit 
ihr zu treffen, kam unerwartet, kurz nachdem er in seiner 
Kanzlei in Ashburton angekommen war. Er antwortete, er 
treffe sich in Totnes mit einem Klienten, und schlug Fiona 
vor, vor dem Termin zusammen einen Kaffee trinken zu ge-
hen.

Jetzt zögert William in den Schatten am Ende der Church 
Close, sieht zu dem Café auf der anderen Seite der High 
Street und entdeckt Fiona, bevor sie ihn sieht. Sie hat sich 
einen der Tische am Fenster ausgesucht und blickt nach 
rechts und nach links, hält auf der Straße Ausschau nach 
ihm.

Ein seltsames Gefühl ist das, sie durch die Glasscheibe zu 
beobachten wie eine Fremde, als spähte er sie aus. Ihr bis 
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zum Schlüsselbein reichendes, glänzendes dunkles Haar, das 
mit silbrigen Klemmen zurückgesteckt ist, diese schnellen, 
entschlossenen Kopfbewegungen; alles an ihr ist ihm so ver-
traut. Es erinnert ihn an vergangene Zeiten – und hat im-
mer noch die Macht, ihn anzurühren. Als er die Straße über-
quert, sieht sie ihn kommen und winkt. Sie wirkt lebhaft 
und aufrichtig erfreut, ihn zu sehen, was ihn noch stärker 
verunsichert.

»Hi, Wills«, sagt sie, als er an ihren Tisch tritt, steht halb 
auf und beugt sich vor, um ihn zu küssen. »Danke, dass du 
so kurzfristig gekommen bist.«

»Ist schon okay.« Unbeholfen und verlegen steht er da. 
»Warum hast du nicht gesagt, dass du herkommst?«

»Setz dich doch«, erwidert sie, als hätte sie sein Unbeha-
gen gespürt und amüsierte sich darüber. »Steh nicht so über 
mir. Ich habe dir einen Americano bestellt.«

Williams Verärgerung nimmt zu. Zum einen ragt er mit 
seinen ein Meter siebzig selten über jemandem auf, und 
zweitens ärgert es ihn ein wenig, dass sie ihn so gut zu ken-
nen glaubt, um ihm den Kaffee zu bestellen. Er spürt den 
Drang, sich kindisch zu benehmen, zu behaupten, er trinke 
keinen Kaffee mehr; doch er setzt sich, sieht sie an und zieht 
die Augenbrauen hoch.

»Also, wieso diese Heimlichtuerei und das Schweigen?«, 
fragt er.

Fiona runzelt leicht die Stirn und beißt sich auf die Lip-
pen; dann lacht sie, ein kurzes, selbstironisches Schnauben. 
»Ich weiß nicht recht, wie ich anfangen soll«, gesteht sie, 
»aber ich sage es einfach freiheraus. Ich wollte dich allein 
treffen, ohne dass die anderen schon davon erfahren. Ich 
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möchte, dass du deinen Cousin fragst, ob ich das Cottage in 
Brockscombe mieten kann.«

Er starrt sie an. Seine Gedanken springen zwischen Szena-
rien hin und her, die zu diesem außerordentlichen Vorschlag 
passen. Es gelingt ihm gerade eben, sich ein »Warum denn 
das in aller Welt?« zu verkneifen.

Seine Miene bringt sie erneut zum Lachen – doch ihre 
Belustigung hat etwas Gezwungenes, Verlegenes.

»Ich weiß, ich weiß«, sagt sie und hebt die Hände, als 
wollte sie seine unausgesprochene Frage abwehren. »Klingt 
ein bisschen verrückt. Aber die Sache ist die  …« Sie hält 
inne, wendet den Blick von ihm ab und sieht aus dem Fens-
ter. »Ich überdenke mein Leben, Wills.«

Jetzt ist er ruhig und sehr argwöhnisch. Er beobachtet sie 
und wartet darauf, dass sie fortfährt. Wieder sieht sie ihn an, 
bis sein Schweigen sie zum Weitersprechen zwingt.

»Schätze, ich werde älter, und das ändert die Perspektive, 
nicht wahr?«

William wartet immer noch mit hochgezogenen Augen-
brauen, als rechnete er damit, dass sie noch mehr zu sagen 
hat.

»Na, du weißt ja, wie das ist. Es hat mit Werten zu tun, 
mit dem, was wirklich wichtig ist.« Fiona unterbricht 
sich, denn sein Schweigen verunsichert sie sichtlich, und 
beugt sich vertraulich auf ihn zu. »Okay, mir fehlt meine 
Familie. Ich würde den kleinen Ollie und Andy gern öf-
ter sehen. Und natürlich Charlotte. Und sogar dich, 
Wills.«

Zu seiner Erleichterung wird der Kaffee serviert, und 
Fiona lehnt sich zurück und errötet ein wenig. Dadurch hat 
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Will einen Moment Zeit, wieder zu sich zu kommen und 
seine Gedanken zu sortieren, und dann sieht er Fiona an.

»Du musst mir verzeihen, wenn das ein kleiner Schock 
für mich ist«, sagt er leichthin.

Fionas Erleichterung darüber, dass er es gelassen auf-
nimmt, ist offensichtlich. Sie holt tief Luft, lacht leise. »Für 
mich auch«, räumt sie ein. »Es ist einfach … Na, ich finde, 
es ist den Versuch wert. Das Cottage mieten und an Wo-
chenenden und in den Ferien herkommen. Meine Woh-
nung ist nicht wirklich für ein Baby geeignet, und ich sehe 
Andy kaum noch.«

»Die Sache ist nur die«, antwortet er ruhig, nimmt seine 
Tasse und trinkt einen Schluck. »Das Cottage ist vermie-
tet.«

Sie starrt ihn an. »Vermietet?« Sie klingt schockiert, em-
pört. »Was meinst du? Du hast mir nichts davon erzählt.«

Er zwingt sich zu einem betrübten Gesichtsausdruck und 
zuckt leicht mit den Schultern. »Ich hätte nicht gedacht, 
dass es dich interessiert. Ein Freund von Mattie hat es für 
sechs Monate gemietet. Keine Ahnung, wie lange er bleiben 
will.«

Sie wirkt so bestürzt, dass sie ihm beinahe leidtut. Bei-
nahe, aber nicht ganz.

»Hast du mit Andy über diesen Plan gesprochen?«, fragt 
er.

»Nein, natürlich nicht«, gibt sie zurück. Sie hat sich noch 
nicht von ihrem Schock erholt. »Du weißt doch ganz genau, 
dass er auf See ist. Ich kriege nur ab und zu eine SMS.« Un-
gläubig schüttelt sie den Kopf. »Dieses Cottage hat monate-
lang leer gestanden.«
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»Hmmm«, pflichtet Will ihr bei und segnet Tim inner-
lich, »aber so geht das nun einmal. Ich muss allerdings zu-
geben, dass ich ein wenig überrascht bin, Fi. Ich meine, 
Brockscombe? Du behauptest immer, dort sagten sich Fuchs 
und Hase Gute Nacht.«

»Ich weiß, ich weiß. Es hat sich eben einiges verändert. 
Ich möchte wieder eine engere Verbindung zu meiner Fami-
lie. Ist das denn so schwer zu begreifen?«

Sie sieht aus dem Fenster. Die Freude ist ihr verdorben, 
und ihre Aufregung ist erloschen. William beobachtet sie.

Du hast dich zu neuen Ufern aufgemacht, denkt er. Jetzt 
willst du einfach zurückspaziert kommen, als hätte sich 
nichts verändert.

Er fragt sich, wie Andy auf Fionas Plan reagieren würde. 
Und Charlotte und Kat. William war gerührt, als Charlotte 
fragte, ob sie das Cottage mieten könnten, und erfreut da-
rüber, dass Andy und sie so nahe bei ihm leben wollten. Er 
ist sich nicht so sicher, wie Fiona in die kleine Gemeinschaft 
in Brockscombe passen würde. Er selbst, das weiß er, würde 
es hassen, sie wieder so nahe zu wissen, nachdem er so 
schmerzhaft gelernt hat, ohne sie zu leben. Aber hätte er das 
Recht, sich gegen ihren Einzug zu stemmen?

Seine Erleichterung darüber, dass das momentan gar 
nicht zur Debatte steht, ist sehr groß.

»Vielleicht könntest du ja hier oder in Ashburton etwas 
mieten«, schlägt er vor.

»Im guten alten Ashbucket?« Merkwürdig zu hören, dass 
Fiona Ashburton immer noch beim alten Spitznamen  – 
»Ascheimer« – nennt, mit dem die Einheimischen ihre Stadt 
belegen. »Zu teuer nur für das Wochenende und die Ferien. 
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Außerdem ist das nicht der Punkt. Ich möchte vor Ort sein. 
Ich möchte Oliver öfter sehen und ein Teil seines Lebens 
sein. Ein Familienmitglied und nicht jemand, der nur gele-
gentlich hereinschneit. Das kannst du doch sicher verste-
hen, Wills, oder?«

Natürlich kann er das. Er hat die große Freude und das 
Privileg, dass seine kleine Familie in seiner Nähe lebt, ob-
wohl er dafür sorgt, dass sie ausreichend Privatsphäre hat. 
Kat und er nehmen sich keine Freiheiten heraus.

»Und außerdem«, sagt er, »könnte Andy anderswohin 
versetzt werden. Sogar ins Ausland. Es wäre töricht, sich da-
rauf zu verlassen, dass sie in Brockscombe bleiben.«

Sie starrt ihn an. Ihre Freude von eben ist vollständig ver-
flogen. »Aber ihren Hauptwohnsitz hätten sie doch noch in 
Brockscombe, oder?«

Er zuckt mit den Schultern. »Wer will das wissen? Wenn 
Francis einmal stirbt, müssen wir uns ohnehin alle etwas 
Neues suchen. Wir müssen einfach das Beste daraus ma-
chen, solange wir können.«

»Für dich sagt sich das so leicht«, versetzt sie scharf.
William trinkt den Kaffee aus. »Ja, so ist es. Tut mir leid, 

Fi. Ich kann nichts tun.«
»Du könntest mir Bescheid geben, wenn dieser neue Mie-

ter auszieht.«
»Ja, das kann ich. Hör mal, ich muss zurück in die Kanz-

lei.« Er zögert. »Bist du länger hier, oder ist das nur eine 
Stippvisite?«

»Ich habe für zwei Nächte reserviert. Ich hatte gehofft, 
heute vorbeikommen und mir das Cottage ansehen zu kön-
nen.« Sie unterbricht sich. »Wahrscheinlich würde dein alter 
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Cousin mir nicht ein paar Zimmer in seinem großen, leeren 
Haus vermieten, oder?«

Lachend steht William auf. »Keine Chance. Dann 
kommst du uns später besuchen?«

»Ja«, sagt sie. »Ich schreibe Charlotte eine SMS, um zu 
hören, ob sie da ist.«

Er nickt, bückt sich, um sie auf die Wange zu küssen, und 
tritt hinaus in den hellen Frühlingssonnenschein.
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