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1. Kapitel

Den ganzen Frithling hindurch singt in der Esche unterhalb
des Cottages frith und spit die Drossel. Sie ist das Erste, was
er hort, wenn er vorsichtig die schmale, steile Treppe hinun-
terkommt, um sich einen Kaffee aufzubrithen, und das
Letzte, wenn er sich aus dem kleinen Fenster in den stillen,
lichten Abend hinauslehnt und nicht in der Lage ist, sich
von diesem Zauber loszureiflen, der nicht von dieser Welt
ist, und ins Bett zu gehen.

Noch tragen die Biume keine Blitter. Vor einem blassen,
schimmernden Himmel recken sie kahle, missgestaltete
Arme und knochige, diirre Finger in die Hohe; und doch
kann er nie erkennen, wo in diesen verschlungenen, fantas-
tischen Mustern sich die Drossel versteckt. Er steht da und
betrachtet den Garten, der zu den beiden Feldern hin ab-
fillt, die mit Gerste eingesit und an den Rindern mit
Boxdorn und Eschen bestanden sind; und er blickt iiber
diese Felder hinweg zu dem Fahrweg, der sich zum alten
Farmhaus hinaufschlingelt.

Tim bewohnt das letzte Cottage in der Reihe. In viktoria-
nischer Zeit hatte man hier Stille ausgebaut, um Unter-
kiinfte fiir Dienstboten zu schaffen; und vor einigen Jahren
sind sie noch einmal modernisiert worden. Der alte Stallhof,
der von zwei offenen Scheunen flankiert wird, in denen Au-
tos geparkt sind, ist von dem Hof hinter dem Haupthaus
durch ein Gatter mit fiinf Querstreben getrennt.

Seit vielen Jahren wird Brockscombe nicht mehr als Hof
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bewirtschaftet. Ein Kapitin zur See hatte es mit seinem
Preisgeld aus den Napoleonischen Kriegen gekauft, und es
hat sich zu einem eleganten Wohnhaus entwickelt. Mit wei-
fem Stuck und hohen Schiebefenstern steht es am Ende der
Auffahrt, umgeben von Feldern, die schon vor langer Zeit
an benachbarte Farmen verkauft worden sind.

Manchmal, wenn er auf dem Gelinde unterwegs ist,
meint Tim, an den Fenstern im oberen Stockwerk geister-
hafte Gestalten winken zu sehen — und dann macht sein
Herz vor Schreck einen Satz. Aber bestimmt sind die Geister
nur Spiegelbilder der schnell ziehenden Wolken und der
Aste, die sich im Wind heftig wiegen, oder? Und warum
sollte er sich vor Geistern fiirchten? Liegt es daran, dass er
Angst hat, er konnte bald zu ihnen zihlen, verloren und al-
lein und aus seiner freundlichen, vertrauten Welt gerissen?

Mattie war es, die ihn auf die Brockscombe-Farm ge-
schickt hat. Die hiibsche Mattie mit den honigbraunen Au-
gen und dem dunklen, lockigen Haar.

»Nichsten Monat hore ich auf«, erklirte er ihr, wihrend
sie in der kleinen Kiiche des Londoner Verlags, in dem sie
arbeiteten — sie als PR-Agentin und er in der Marketingab-
teilung —, Tee kochten. »Ich nehme mir eine Auszeit von
sechs Monaten und tiberlege, was ich anschlieffend mache.
Ich brauche etwas, wo ich mich eine Weile entspannen
kann. Ein Cottage auf dem Land, aber nicht zu abgelegen.
Hast du eine Idee?«

Nachdenklich sah sie ihn an, als kdnnte sie seine geheims-
ten Gedanken lesen; und mit einem Mal sehnte er sich da-
nach, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, doch sie stellte keine
Fragen.
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»Du musst nach Brockscombec, sagte sie. »Zu Cousin
Francis, William und Tante Kat und Charlotte. Der perfekte
Ort fuir eine Auszeit. Knapp westlich von Exeter.«

Er lachte. Das klang so eigenartig. »Was ist Brockscombe?
Und wer sind diese Leute? Cousin Francis, William und
Tante Kat und Charlotte?«

Sie lachte ebenfalls. »Brockscombe ist ein wunderschénes
altes Farmhaus aus georgianischer Zeit, das Francis Courtney
gehort. Er ist weit tiber achtzig, lebt allein in dem Haus und
schreibt seine Memoiren. Er war Parlamentsabgeordneter.
Ich bin mir nicht ganz sicher, wie er mit William und Tante
Kat verwandt ist, aber die beiden sind Cousin und Cousine
und bewohnen zusammen eines der Cottages auf dem Gelinde.
Charlotte ist meine grofle Schwester. Sie ist mit Williams Sohn
Andy verheiratet. Er ist bei der Marine und Oberleutnant
auf einer Fregatte mit Heimathafen Plymouth. Charlotte
war von den Dienstwohnungen nicht besonders beein-
druckt. Deswegen sind sie letzten Herbst, kurz bevor der
kleine Oliver geboren wurde, in das Cottage neben William
und Tante Kat gezogen, was wirklich gut ist, weil Andys Schiff
die nichsten paar Monate auf See sein wird und Charlotte so
jede Menge Unterstiitzung hat. Kat ist nicht wirklich Andys
Tante, sondern eine Art Cousine, doch er nennt sie immer
»yTante Katq, und inzwischen machen wir das alle. Das Ganze
ist ein bisschen verriicke, aber sehr lustig. Du wiirdest sie
mogen.«

»Es klingt jedenfalls ... ungewohnlich.«

»Es gibt noch ein weiteres Cottage«, sagte sie. »Als ich
letztes Mal dort war, stand es leer. Dort wirst du ganz fiir
dich. Bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls.« Wieder sah

13



sie ihn aufmerksam und nachdenklich an. »Sie wiirden dir
nicht listig fallen oder neugierig sein, versicherte sie ihm.
»Jedenfalls nicht allzu sehr.«

Erneut lachten sie. Es war so gut zu lachen; es linderte die
Angst.

»Ich wiirde sie gern kennenlernenc, erklirte er.

»Also, dafiir kann ich sorgen. Mochtest du lieber allein
fahren, oder sollen wir zusammen hinunterfahren, und ich
stelle dich vor2«

Wieder durchlief ihn kalte Angst und lihmte ihn. »Das
wire vielleicht gut. Zusammen zu fahren, meine ich. Wenn
du dir sicher bist?«

»Klar bin ich mir sicher«, antwortete sie beildufig. »Es ist
Zeit, dass ich wieder einen Besuch bei ihnen allen in Devon
mache. Lass uns die Fahrt planen, falls du dich traust, in
mein altes Auto zu steigen.«

Cousin Francis, William, Charlotte und Tante Kat: Auf
der Fahrt von London nach Devon erzihlte Mattie ihm al-
les. Mit ihren Worten schuf sie so lebhafte Bilder, dass er sie
alle deutlich vor sich sehen konnte, wihrend die M4 rasch
hinter ihnen zuriickblieb. William, der von seiner Frau
Fiona getrennt lebt, ist Mitte fiinfzig und Steuerberater,
klein, frohlich, mit einem lockigen, grau melierten Haar-
kranz und leuchtend blauen Augen. Tante Kat, Anfang sech-
zig, eine ehemalige, international bekannte Balletttinzerin
und Choreografin, ist hochgewachsen, elegant und unkon-
ventionell. Charlotte, gerade zweiunddreiflig geworden, ver-
dient ihr Geld als Webdesignerin; sie ist tatkriftig und kom-
petent und auflerdem entschlossen, ihrem Baby, dem finf
Monate alten Oliver, eine perfekte Mutter zu sein und zu-
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dem ihren Golden Retriever Wooster zu versorgen. Cousin
Francis, mager, knochig und zih, taucht von Zeit zu Zeit
aus seiner Hohle auf, um in der Sonne zu sitzen und zu
plaudern. Wihrend Mattie sich an vergangene Begegnun-
gen erinnerte, Anekdoten erzihlte und die Eigenarten der
Bewohner von Brockscombe schilderte, erweckte sie sie so
deutlich zum Leben, dass sie Tim schon wie alte Freunde
vorkamen, als er sie endlich kennenlernte.

Wie leicht Mattie alles machte, wie einfach. Sie fuhr ihn
hin, bestellte ihm ein Zimmer in einem Gasthaus im Dorf,
als wiisste sie, dass er seinen Freiraum brauchte, und stellte
ihn William und Charlotte und Tante Kat vor, die ihn herz-
lich und ungezwungen aufnahmen. Sie gingen mit ihm zu
Cousin Francis, einem hochgewachsenen, gebrechlichen,
aber unbezwingbaren alten Herrn mit durchdringendem
Blick, der sich bereit erklirte, Tim das Cottage fiir sechs
Monate zu vermieten. So kamen sie iiberein.

»Melde dich, Timg, sagte Mattie an seinem letzten Tag im
Verlag. Es war beinahe eine Frage. »Charlotte wird mir na-
tiirlich berichten, wie es dir ergeht, aber es wire nett zu wis-
sen, ob es fiir dich wirklich das Richtige ist.«

»Nattirlich mache ich das«, antwortete er. »Ich maile dir.«

Eine E-Mail dann und wann war in Ordnung. Das
brachte er fertig, ohne sich allzu sehr zu verpflichten.

Sechs Wochen spiter ist er hier in Brockscombe. Er liebt
die Ruhe, die auflerordentliche Schonheit des alten Hauses,
den Stallhof und die Landschaft der Umgebung. Es ist, als
wire er endlich nach Hause gekommen. Bei dem Gedanken
lichelt er ironisch: Ziemlich spit fiir ihn.

»Aber besser spit als nie, sagt er sich.
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In den letzten Wochen, seit bei ihm ein ganz frithes Sta-
dium einer seltenen degenerativen Krankheit diagnostiziert
worden ist, hat er ziemlich viel mit sich selbst geredet. Er hat
versucht, negative Gedanken, Angst und Einsamkeit auf
Abstand zu halten.

Jetzt hat er einen Plan. Er hat sich amtliche Landkarten
besorgt und begonnen, diese wunderbare Grafschaft, in der
er durch einen gliicklichen Zufall gelandet ist, zu erkunden.
Manchmal fiihrt die Reise ihn iiber die Moore und dann
wieder ans Meer; oft verirrt er sich auf den gewundenen,
verborgenen Fahrwegen. Aber jetzt steht er jeden Morgen
zielstrebig auf, mit einem Plan, der ihn von seiner Angst ab-
lenkt. Und nun scheint er zum ersten Mal in seinem Leben
die Familie zu haben, nach der er sich immer gesehnt hat —
zweiunddreiflig Jahre zu spit.

Charlotte nimmt ihr Smartphone zur Hand und liest Matties
E-Mail:

Wie geht es euch allen? Stife Bilder von Ollie. Er ist um-
werfend. Habe sie gerade allen gezeigt. Bin eine stolze
Tante. Vergesst nicht, nett zu Tim zu sein. Alle hier lassen
ihn ganz lieb griflen.

Charlotte spiirt einen kleinen Anflug von Verirgerung; sie
braucht keine Erinnerung daran, nett zu sein — weder zu Tim
noch zu sonst wem —, und besonders nicht von ihrer kleinen
Schwester. Jedenfalls ist sie froh, dass Tim da ist. Es macht Spaf3,
manchmal einen Gleichaltrigen zum Reden zu haben, und er ist
sehr lustig, obwohl er auch still und nachdenklich wirkt.
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»Keine Ahnung, was bei Tim schiefgelaufen ist¢, hat Mattie
zu ihr gesagt, »nur, dass seine Beziehung zu seiner Freundin
ziemlich plétzlich auseinandergegangen ist. Er sagt, er muss
sich neu orientieren, wiinscht sich aber Zeit, um dariiber
nachzudenken.«

Charlotte sieht nach Oliver, der in seinem Bettchen fest
schlift. Leise schliefSt sie die Tiir, geht nach unten und steckt
sich das lange blonde Haar mit einer Haarspange hoch.
Wenn sie Gliick hat, hat sie eine Stunde Zeit. Sie kénnte an
der Website weiterarbeiten, die sie fiir ein Hotel in der Nihe
entwirft, oder sie konnte den Biigelberg abtragen. Er ist
ziemlich hoch, aber das ist zum Teil ihre eigene Schuld, weil
sie sich diese Woche erboten hat, Williams Biigelwische zu
erledigen.

»Du bist einfach grofartig«, sagte Tante Kat bewundernd.
»Als hittest du mit dem lieben Ollie und Wooster nicht ge-
nug zu tun.«

Aber die Sache ist die, dass sie gerz viel zu tun hat. Es ist
besser, beim Aufwachen einen Tag voller unterschiedlicher
Aktivititen vor sich zu haben, als ins Leere zu starren. Das
hat sie auch Tante Kat gesagt, die darauthin meinte, manche
Menschen seien vollkommen zufrieden damit, einfach vor
sich hin zu sehen. Gelegentlich fragt sich Charlotte, was
Tante Kat macht, wenn sie mit ihrem kleinen Auto davon-
fahrt und hierhin und dorthin saust, doch sie fragt nicht —
und Ollie liebt Tante Kat tiber alles. Trotz ihrer mangelnden
Hiuslichkeit — »ich bin einfach nicht der miitterliche Typ,
Schatz« — geht sie toll mit dem Baby um.

Charlotte 6ffnet die Haustiir und schlendert mit Wooster
auf den Fersen in den Hof hinaus. Im letzten Herbst haben
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Andy und sie die alten Holzkiibel, die sie in den Stillen ge-
funden hatten, angestrichen und Blumenzwiebeln hineinge-
setzt: Schneeglockchen, Narzissen, Krokusse und Tulpen.
Jetzt, Ende Mirz, wirken die Narzissen, die iiberall wachsen,
wie goldene Lichtinseln, und lila Krokusse leuchten vor
dem Hintergrund der sie umgebenden grauen Steinmauern.
Die grof3e offene Scheune auf der Nordseite des Hofes ist bis
auf Charlottes kleines Auto leer, und in der nach Stiden ge-
henden Scheune, wo sie Feuerholz aufbewahren, hingt vorn
in der Sonne Wische auf der Leine.

Wooster lduft auf dem Hof herum und hebt am Torpfos-
ten halbherzig das Bein, wihrend Charlotte auf einer Holz-
bank sitzt und zwischen den hohen Steinmauern hindurch
und iiber das Tor mit den fiinf Querstreben zum Haupthaus
sicht: kein Gerdusch, keine Bewegung.

»Schade eigentlich, dass euer Cousin Francis ganz allein
dort lebt und ihr hier drauflen«, hat sie vor einigen Monaten
einmal zu William gesagt. »All dieser verschwendete Platz.
Tante Kat und du kénntet ihm Gesellschaft leisten.«

Charlotte mag Francis, der oft im Hof sitzt und mit ihr
plaudert und der Verstindnis fiir die Einsamkeit und Verant-
wortung hat, die zum Leben einer Marine-Ehefrau gehoren.

William wirkte leicht unbehaglich — doch ihr ist aufgefal-
len, dass er generell dazu neigt, Diskussionen iiber Cousin
Francis aus dem Weg zu gehen. Er murmelte etwas davon,
der alte Knabe sei vollkommen gliicklich mit seiner kleinen
Truppe, die regelmiflig bei ihm hereinschaut, um sich um
seine Bediirfnisse zu kiimmern: Moira, die pensionierte Ge-
meindeschwester, die jeden Morgen und Abend nach ihm
sieht und ihn zu Terminen fihrt; Stella, die mit dem Fahrrad

18



aus dem kleinen Dorf heraufkommt, um zu putzen und zu
kochen, und ihr Mann Rob, der sich um das Grundstiick
kiimmert.

Trotzdem hat Charlotte das Gefiihl, dass es deutlich an
Organisation fehlt. Die beiden Cottages, in denen Tim und
sie jetzt zur Miete wohnen, haben monatelang leer gestan-
den, nachdem seine letzten Bewohner, Rentner, die eben-
falls frither fir Cousin Francis gearbeitet hatten, zu ihrer
jungeren Familie gezogen waren. Wenn William und Tante
Kat in das Haus z6gen und die Cottages richtig vermarktet
wiirden, kdnnte man damit gute Einnahmen erzielen. Und
so, wie das Haus aussieht, konnte es eine Schénheitskur gut
brauchen. Aber William und Kat scheinen zufrieden damit
zu sein, alles laufen zu lassen. Sie leben friedlich zusammen
wie ein altes Ehepaar, obwohl Tante Kat (oder Irina Bulova,
der Name, unter dem sie in ihrem Beruf bekannt ist) so gar
nicht alt oder verheiratet wirkt.

»Sie hat auf der ganzen Welt alle Hauptrollen getanztg,
hat Andy Charlotte erklirt. »Und dann hat sie sich der
Choreografie zugewandt. Sie hatte einen polnischen Liebha-
ber, der Komponist war. Er hat Musik speziell fiir sie kom-
poniert, eine Art Jazzballett, und ihre Arbeit gewann Kult-
status. Er ist nach New York gegangen, und sie hat ihn be-
gleitet. Vor ungefihr zwei oder drei Jahren ist er sehr plotz-
lich und auf sehr tragische Art gestorben, und da ist sie nach
Hause zuriickgekehrt. Sie ist hergekommen, um sich zu er-
holen. Dad betet sie an. Das tun wir alle.«

Und da ist sie, fihrt in ihrem winzigen Auto auf den Hof,
winkt Charlotte zu und parkt in der Scheune. Die Fahrertiir
offnet sich, und ein langes, elegantes Bein schiefSt hervor.
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Bei Kat wirkt jede Bewegung elegant, denkt Charlotte ein
bisschen neidisch. Wie macht sie das nur?

Grof3, schlank, das ungebirdige Haar zu einem lockeren
Knoten geschlungen, tritt Tante Kat in den Sonnenschein.
Ein breites, strahlendes Licheln liegt auf ihrem schmalen
Gesicht.

»Auszeit?«, fragt sie. "Machst du eine Pause?«

Sie biickt sich, um Wooster liebevolle, anerkennende
Worte zuzufliistern, und er wedelt sanft mit dem Schwanz
und nimmt ihre Komplimente mit majestitischer Nachsicht
zur Kenntnis.

»Ich miisste arbeiten, gesteht Charlotte, »aber ich konnte
mich nicht dazu aufraffen, wieder hineinzugehen.«

»Nattirlich nicht.« Tante Kat setzt sich neben sie, hilt das
Gesicht in die warme Mirzsonne und schliefft die Augen.
»Tage wie diese sind ein Geschenk der Gétter. Man sollte sie
immer dankbar annehmen.«

»Warst du einkaufen?«, fragt Charlotte miifiig.

Dumme Frage: Tante Kat scheint nie auf gewohnliche,
alltagliche Art einzukaufen. Nie siecht man sie mit Trageta-
schen, die vor langweiligen Grundnahrungsmitteln bersten.
Ein Blumenstrauf3, ja; ein entziickend nutzloses Spielzeug
fiir Oliver; ein hiibsches Porzellanteil. »Hab’s auf dem Markt
entdeckt, Liebes. Konnte nicht widerstehen.«

William ist derjenige, der Brot, Kise, Eier und Milch ein-
kauft und die Essenspline aufstellt.

»Er ist kulinarisch zuriickgeblieben«, meint Tante Kat
frohlich. »Ertrige niche die geringste Andeutung von Ge-
wiirzen, also iiberlasse ich das Kochen lieber ihm. Gutes In-
ternatsessen.«
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Charlotte wirft einen Seitenblick auf Tante Kats iiber-
schlanken Korper und ihre langen Beine und fragt sich, ob
sie tiberhaupt jemals etwas isst.

»Ich habe mich mit jemandem getroffen, der mdochte,
dass ich einen Vortrag halte«, erzihlt Tante Kat gerade. Sie
hat die Augen noch geschlossen und streichelt Wooster die
Ohren. »In einem Ballett-Studio in Newton Abbot. Nett
von den Leuten, mich zu fragen.«

»Du bist immer noch berithmt«, meint Charlotte li-
chelnd.

Tante Kat schligt die Augen auf und strahlt sie an. »Aus
allen moglichen verkehrten Griinden. Wegen der vielen
Liebhaber, meiner Choreografie, weil ich mit Gyorgy nach
New York durchgebrannt bin ... Ich war immer ein biss-
chen avantgardistisch. Heutzutage wire daran natiirlich
nichts Bemerkenswertes.«

»Du wirst immer bemerkenswert bleiben«, sagt Charlotte
immer noch lichelnd. »Du kannst nichts dagegen tun. Es ist
eine Gabe.«

»Liebes«, erwidert Tante Kat sichtlich geriihrt von dieser
Anerkennung. »Das ist sehr siif§ von dir. Ich sage dir etwas.
Ich gehe hinein, koche uns Kaffee und komme damit nach
drauflen, und wir trinken ihn in der Sonne.«

»Oh ja, bitte«, antwortet Charlotte dankbar. William
sucht zwar das Essen aus, aber Tante Kat kauft den Kaffee,
deswegen ist der richtig gut. »Das wire toll.«

Jetzt ist sie an der Reihe, die Augen zu schlieflen und sich
zu entspannen. Es ist so herrlich, hier mit Wooster in der
Sonne und der lindlichen Stille zu sitzen und sich auf Tante
Kats Kaffee zu freuen. Die Website kann warten.
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Kat kocht Kaffee. Sie mahlt die Bohnen und stellt zwei hiib-
sche Bechertassen und Milch fiir Charlotte heraus. Dann
sucht sie ein paar Plitzchen aus und legt sie auf einen kleinen
Teller. Es ist gut fiir Charlotte, einen Moment in der Sonne zu
haben, ohne dass Oliver oder die Arbeit Anspriiche an sie stel-
len. Kat lichelt, wihrend sie darauf wartet, dass der Kaffee
durchliuft. Fiir Charlotte und Andy und Mattie ist sie gern
Tante Kat, genau wie fiir Ollie, der immer grofer wird. Das
ist ihre Familie. Sie fithlt sich wieder stirker, gliicklich und
verliebt in das Leben, obwohl sie ihre Freunde vom Theater,
aus der Welt des Tanzes, zu vermissen beginnt. Aber im Mo-
ment ist es gut, Andy und Charlotte und das Baby um sich zu
haben — und jetzt Tim. Sie liebt es, unter jungen Menschen zu
sein. Es war richtig, nach Gyorgys Tod herzukommen, zu
William, nach Brockscombe. Sie ertrug die alten Stammlo-
kale nicht, das gut gemeinte Mitgefiihl langjihriger Freunde.
Sie brauchte Verinderung und Frieden, um wieder zu sich zu
finden, um zu trauern. Es war wundervoll, nach all den Jah-
ren wieder mit William zusammen zu sein, ihn nach seiner
Trennung von Fiona und dem Tod seiner Mutter zu unter-
stiitzen. Sein Vater, Kats Onkel, war vor einigen Jahren ver-
storben, und ihr eigener Vater — ein polnischer Kampfpilot —
war gestorben, als sie noch ein Kind war. William und sie hat-
ten stets die Sommerferien zusammen verbracht, und zwi-
schen ihnen bestand ein starkes Band.

Hier sind sie zusammen gliicklich, obwohl immer die
Unsicherheit der Zukunft iiber ihnen schwebt: Was wird aus
ihnen allen, wenn Francis stirbe?

»Ich traue Francis’ Sohnen nichte, sagte William neulich
erst wieder.
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»Aber sie konnen uns doch sicher nicht einfach hinaus-
werfen«, gab Kat zuriick.

William schnaubte darauthin verichtlich. »Wir haben auf
sechs Monate befristete Mietvertrige. Sicher ist nichts.«

Sie munterte ihn auf, wie sie es immer tat, und dann spra-
chen sie dariiber, dass sie Optionen hatten und nach einem
anderen Haus suchen konnten, obwohl keiner von ihnen
diese kleine Familiengruppe auseinanderreiflen wollte. Aber
jetzt, wihrend Kat den Kaffee kocht, schleicht sich ein na-
gendes Unbehagen in ihr Gliicksgefiihl. Wire es wirklich
moglich, dass sie alle eines Tages — vielleicht sogar in nicht
allzu ferner Zukunft — Brockscombe verlassen miissen?

Sie schiebt den Gedanken energisch beiseite, giefdt den
Kaffee in eine grofle Warmhaltekanne und trigt das Tablett
hinaus in den Hof, wo Charlotte in der Sonne wartet.
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2. Kapitel

Heute liegen wieder Blumen da. Die kleine Steinstatue ist
nur etwas tber einen Meter groff und steht beinahe ganz
versteckt am Waldsaum. Frither einmal lag hier eine Lich-
tung, aber die Biische sind in die Hohe gewachsen, und
Moos hat die gepflasterte Fliche rund um den Sockel iiber-
wuchert, sodass Tim die Statue rein zufillig entdeckt hat. Er
vermutet, dass sie einen Pan darstellt: Schmale steinerne
Finger schlingen sich um seine Flote, er hilt einen Arm in
die Hohe und hebt ein molliges Knie, als sehnte die kleine
Figur sich danach zu tanzen.

Tim ist geriihrt dariiber, wie sorgfiltig jemand Narzissen
durch diese angezogenen Finger gefidelt hat. Ein Lorbeer-
zweig, gepfliickt von einem Busch in der Nihe, steckt in der
Ellenbeuge. Er fragt sich, wer die kleine Statue so liebt, dass
er sie mit Blumen beehrt.

Als Tim zum ersten Mal dariiber stolperte, welkten in
Pans steinerner Hand Schneeglockchen vor sich hin, und
eine Efeugirlande war um seinen Hals geschlungen. Heute
sind die Narzissen frisch gepfliicke, und Tim schaut sich um,
um festzustellen, ob jemand in der Nihe ist. Wenn er auf
dem Geldnde oder im Wald westlich von Brockscombe spa-
zieren geht, hat er gelegentlich das Gefiihl, beobachtet zu
werden. Er steht still und blickt in die Runde, doch die ein-
zige Bewegung stammt von einem davonhuschenden Ka-
ninchen, das trockenes Laub aufwirbelt, und einem plotz-

lich auffliegenden Eichelhiher. Genau hier befindet sich in

24



der Hecke ein Zauniibertritt. Tim ist schon einmal dariiber
und auf das Feld geklettert, das dahinterliegt. Die Schafe
hoben die Kopfe und beobachteten ihn ein paar Minuten
lang neugierig, um dann weiterzugrasen, doch es schien kei-
nen sichtbaren Fulweg und keine Wegweiser zu geben, da-
her kletterte Tim wieder zuriick und ging durch den Wald
seiner Wege.

Als er heute dort steht und dem Vogelgezwitscher lauscht,
sieht er zwischen dem modrigen Laub und den spitzigen,
harten Bucheckern etwas silbrig aufblitzen. Er biicke sich
und hebt ein kleines Spielzeugauto auf, das Modell eines
Jaguar. Es erinnert ihn an das Spielzeug, das er als Kind
hatte, und als er es jetzt auf seiner Handfliche hin- und her-
fahren lisst, scheint der Wald zu verschwimmen und zu ver-
schwinden, und er ist wieder ein Kind und liegt im warmen
Wohnzimmer auf dem Teppich. Spielzeug ist um ihn herum
verstreut, und sein Vater kniet neben ihm. Wie grof§ sein Va-
ter ist, wie stark! Heute ist er gliicklich. Obwohl Tim noch
keine fiinf ist, weif$ er, dass sein Vater nicht immer froh ist.
Manchmal ist er sehr still. »Lass mich in Ruhel«, faucht er
dann, wenn Tim ihn am Arm fasst und ihn bittet, mit ihm
zu spielen. Er reifft den Arm weg, sodass Tim das Gleichge-
wicht verliert, und manchmal wirft er ihn um. Das macht
alles noch schlimmer. Obwohl Tim gelernt hat, nicht zu
weinen, kommt seine Mutter dann hereingeeilt, und die
beiden streiten auf eine schreckliche, leise Art, mit unter-
driickten, zornigen Stimmen, die furchteinfloffender sind,
als schrien sie einander an.

Manchmal schreit Mummy auch. »Fass das nicht an, das
ist heif$l« »Steig nicht auf den Stuhl, sonst fillst dul«
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Diese Art von Schreien versteht er. Auf merkwiirdige Art
fithlt er sich dabei sicher. Aber dieses erbitterte Fauchen im
Flisterton verursacht ein schreckliches, verkrampftes
Geftihl in seinem Inneren, und er will etwas tun, ganz gleich,
was, damit die beiden damit authéren. Einmal hat er mit ei-
nem seiner Modellautos geworfen und eine Tasse zerbro-
chen, und sein Vater hat so laut gebriillt und mit der Faust
auf den Tisch geschlagen, dass seine Mutter Tim auf den
Arm genommen hat und mit ihm aus dem Zimmer gerannt
ist. Es war ein kleines, silbernes Auto, das Modell eines
Jaguar.

Als Tim jetzt feuchte, schmutzige Spuren von dem glin-
zenden Metall wischt, geht ihm auf, dass vielleicht ein Junge
aus dem kleinen Ort auf der anderen Seite des Feldes
kommt, um dem Pan die Blumen in die Hand zu geben.
Moglich, dass er das Spielzeug verloren hat. Noch einmal
sieht Tim sich um und fragt sich, ob das Kind sich hinter
den Biumen versteckt, ihn beobachtet, um zu sehen, was er
tut, und Angst hat, sich zu zeigen. Angst, weil es ein Privat-
grundstiick betreten hat.

Behutsam setzt Tim das Auto auf den Sockel, neben den
kleinen Fuf§ des Pan, beriihrt die rauen, mit winzigen Lo-
chern iibersiten Zehen und wendet sich dann ab. Wihrend
er davongeht, tiberlegt er, ob er die anderen fragen soll, ob
sie von den Blumen wissen; doch ein Instinkt rit ihm zur
Verschwiegenheit. Tante Kat geht gelegentlich auf dem Ge-
linde spazieren, aber er hat sie noch nie auf diesen zugewu-
cherten Pfaden gesehen. Charlotte muss sich auf den Fahr-
weg beschrinken, wo es einfacher ist, Oliver in seinem Kin-
derwagen zu schieben, und Wooster nicht allzu schmutzig
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wird. Und William geht gar nicht spazieren. Er singt in ei-
nem Chor im Ort und arbeitet in seinem Garten. Francis
lasst sich selten drauflen blicken, obwohl er ab und zu, auf
seinen Stock gestiitzt und zu einem Plausch bereit, auf dem
Hof auftaucht. Doch die Pflege des Grundstiicks und der
Wilder iiberlisst er Rob, dem Girtner.

Wer also besucht den Pan und bekrinzt ihn mit Blumen?

Gerade als die Uhr elf zu schlagen beginnt, biegt William in
die Church Close ein und passiert den Kirchhof. Er trifft
sich mit Fiona, ist jedoch fast zu spit dran — fast, aber nicht
ganz. Er spiirt die vertraute Mischung aus Beklommenheit
und Groll, die seit ihrer Trennung ein unausgesprochener
Teil der Bezichung zu seiner Noch-Ehefrau ist. Fiona war
diejenige, die ihn um ein Treffen an diesem Vormittag gebe-
ten hat, statt wie iiblich nach Brockscombe zu kommen, um
Charlotte und Oliver zu besuchen, und William ist neugie-
rig — und nervés. Fast fiinf Jahre ist es her, seit Fiona von ei-
nem Headhunter fiir ein Londoner Architekturbiiro ange-
worben wurde, nachdem sie brillante Entwiirfe fiir den Um-
bau einiger Wohnungen am Wasser in Salcombe erstellt
hatte. Sie war ehrgeizig, sehnte sich nach Verinderungen und
vermisste Andy, der die Marine-Akademie in Dartmouth ver-
lassen hatte und auf See war, und konnte nicht begreifen,
warum William so strikt dagegen war, nach London zu zie-
hen.

»Ich bin ein Mann vom Lande«, erklirte er ihr. »Das
weiflt du doch, Fi. In London wiirde ich mich tiberhaupt
nicht wohlfiihlen. Auflerdem ist meine Arbeit hier. Ich weifs,
dass meine Steuerkanzlei im Vergleich zu einem grof3en,
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schicken Londoner Architekturbiiro nichts Besonderes dar-
stellt, aber sie gehort mir. Ich habe loyale, schwer arbeitende
Angestellte und treue Klienten. Ich will sie nicht alle verlas-
sen und nach London gehen.«

Also begann sie, wochentlich zu pendeln — doch bald
ging es mit ihrer Bezichung bergab. Thre neuen Kollegen,
ihr neues Leben und anspruchsvolle Projekte fiillten sie
vollkommen aus, und sie gab sich sehr wenig Miihe, ihre
zunehmende Ungeduld mit seiner Provinzialitit zu ver-
bergen. Durch ihre Augen konnte William sehen, wie
klein ihr seine Welt und ihr Haus in Ashburton inzwi-
schen vorkamen und wie leer ihr Leben ohne Andy war,
der immer seine Freunde mit nach Hause gebracht hatte.
William fiihlte sich nicht in der Lage, dem gerecht zu wer-
den, damit zu konkurrieren. Er hatte ein schlechtes Ge-
wissen, weil er es nicht iiber sich brachte, sein Leben fiir
ihres zu opfern, und war gekrinkt, weil sie so bereitwillig
alles wegwarf, was sie sich gemeinsam aufgebaut hatten.
Und schliefSlich beschlossen sie, sich zu trennen. Keine
Scheidung — Andy zuliebe und auch aus finanziellen
Griinden —, aber eine freundschaftliche Trennung. Das
Haus wurde verkauft, der Erlos zwischen den beiden auf-
geteilt, und William zog nach Brockscombe. Andy ver-
brachte seinen Landurlaub bis zu seiner Heirat teilweise in
London und teilweise in Devon.

Fiona mochte ihre Schwiegertochter gern, doch William
wusste, dass sie enttiuscht dariiber war, dass ihr Sohn sich
fur ein Midchen aus der Gegend entschieden hatte. Da-
durch wiirde er noch stirker Wurzeln in Devon schlagen.
Andy, der inzwischen in Devonport stationiert und oft auf
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See war, hatte weniger Zeit, seinen Heimaturlaub in Fionas
kleinem Gistezimmer in London zu verbringen, obwohl
Charlotte und er sie besuchten, sooft sie konnten — und
dann kam Oliver zur Welt.

Jetzt verinderte sich Fionas Blickwinkel: Sie betete ihren
Enkel an und versuchte, ihre kleine, schicke Wohnung kin-
derfreundlich auszustatten.

»Obwohl das ziemlich unmaglich ist«, meinte Charlotte
zu William. »Wir kénnen uns nicht zu dritt in ihr winziges
Gistezimmer quetschen, und sie hat nur eine Dusche, keine
Badewanne.«

Als Andy und Charlotte nach Brockscombe zogen, be-
gann Fiona, sie 6fter zu besuchen. Sie stieg im Co#t Inn in
Dartington ab und fuhr nach Brockscombe, um Zeit mit
Oliver zu verbringen.

Dieses Mal allerdings hatte William keine Ahnung ge-
habt, dass sie hier war. Thre SMS, in der sie ihn bat, sich mit
ihr zu treffen, kam unerwartet, kurz nachdem er in seiner
Kanzlei in Ashburton angekommen war. Er antwortete, er
treffe sich in Totnes mit einem Klienten, und schlug Fiona
vor, vor dem Termin zusammen einen Kaffee trinken zu ge-
hen.

Jetzt z6gert William in den Schatten am Ende der Church
Close, sicht zu dem Café auf der anderen Seite der High
Street und entdeckt Fiona, bevor sie ihn sieht. Sie hat sich
einen der Tische am Fenster ausgesucht und blickt nach
rechts und nach links, hilt auf der Strafle Ausschau nach
ihm.

Ein seltsames Gefiihl ist das, sie durch die Glasscheibe zu
beobachten wie eine Fremde, als spihte er sie aus. Ihr bis
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zum Schliisselbein reichendes, glinzendes dunkles Haar, das
mit silbrigen Klemmen zuriickgestecke ist, diese schnellen,
entschlossenen Koptbewegungen; alles an ihr ist ihm so ver-
traut. Es erinnert ihn an vergangene Zeiten — und hat im-
mer noch die Macht, ihn anzuriithren. Als er die Strafse tiber-
quert, sieht sie ihn kommen und winkt. Sie wirkt lebhaft
und aufrichtig erfreut, ihn zu sehen, was ihn noch stirker
verunsichert.

»Hi, Wills«, sagt sie, als er an ihren Tisch tritt, steht halb
auf und beugt sich vor, um ihn zu kiissen. »Danke, dass du
so kurzfristig gekommen bist.«

»Ist schon okay.« Unbeholfen und verlegen steht er da.
»Warum hast du nicht gesagt, dass du herkommst?«

»Setz dich doch«, erwidert sie, als hitte sie sein Unbeha-
gen gespiirt und amiisierte sich dariiber. »Steh nicht so tiber
mir. Ich habe dir einen Americano bestellt.«

Williams Verirgerung nimmt zu. Zum einen ragt er mit
seinen ein Meter siebzig selten iiber jemandem auf, und
zweitens drgert es ihn ein wenig, dass sie ihn so gut zu ken-
nen glaubt, um ihm den Kaffee zu bestellen. Er spiirt den
Drang, sich kindisch zu benehmen, zu behaupten, er trinke
keinen Kaffee mehr; doch er setzt sich, sieht sie an und zieht
die Augenbrauen hoch.

»Also, wieso diese Heimlichtuerei und das Schweigen?«,
fragt er.

Fiona runzelt leicht die Stirn und beif3t sich auf die Lip-
pen; dann lache sie, ein kurzes, selbstironisches Schnauben.
»Ich weifd nicht recht, wie ich anfangen soll«, gesteht sie,
»aber ich sage es einfach freiheraus. Ich wollte dich allein
treffen, ohne dass die anderen schon davon erfahren. Ich
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mochte, dass du deinen Cousin fragst, ob ich das Cottage in
Brockscombe mieten kann.«

Er starrt sie an. Seine Gedanken springen zwischen Szena-
rien hin und her, die zu diesem auflerordentlichen Vorschlag
passen. Es gelingt ihm gerade eben, sich ein »Warum denn
das in aller Welt?« zu verkneifen.

Seine Miene bringt sie erneut zum Lachen — doch ihre
Belustigung hat etwas Gezwungenes, Verlegenes.

»Ich weifs, ich weifl«, sagt sie und hebt die Hinde, als
wollte sie seine unausgesprochene Frage abwehren. »Klingt
ein bisschen verriickt. Aber die Sache ist die ...« Sie hilt
inne, wendet den Blick von ihm ab und sieht aus dem Fens-
ter. »Ich iiberdenke mein Leben, Wills.«

Jetzt ist er ruhig und sehr argwéhnisch. Er beobachtet sie
und wartet darauf, dass sie fortfihrt. Wieder sicht sie ihn an,
bis sein Schweigen sie zum Weitersprechen zwingt.

»Schitze, ich werde ilter, und das dndert die Perspektive,
nicht wahr?«

William wartet immer noch mit hochgezogenen Augen-
brauen, als rechnete er damit, dass sie noch mehr zu sagen
hat.

»Na, du weifdt ja, wie das ist. Es hat mit Werten zu tun,
mit dem, was wirklich wichtig ist.« Fiona unterbricht
sich, denn sein Schweigen verunsichert sie sichtlich, und
beugt sich vertraulich auf ihn zu. »Okay, mir fehlt meine
Familie. Ich wiirde den kleinen Ollie und Andy gern 6f-
ter sehen. Und natiirlich Charlotte. Und sogar dich,
Wills. «

Zu seiner Erleichterung wird der Kaffee serviert, und
Fiona lehnt sich zuriick und errétet ein wenig. Dadurch hat

31



Will einen Moment Zeit, wieder zu sich zu kommen und
seine Gedanken zu sortieren, und dann sieht er Fiona an.

»Du musst mir verzeihen, wenn das ein kleiner Schock
fir mich ist«, sagt er leichthin.

Fionas Erleichterung dariiber, dass er es gelassen auf-
nimmt, ist offensichtlich. Sie holt tief Luft, lacht leise. »Fiir
mich auch«, riumt sie ein. »Es ist einfach ... Na, ich finde,
es ist den Versuch wert. Das Cottage mieten und an Wo-
chenenden und in den Ferien herkommen. Meine Woh-
nung ist nicht wirklich fir ein Baby geeignet, und ich sehe
Andy kaum noch.«

»Die Sache ist nur die«, antwortet er ruhig, nimmt seine
Tasse und trinkt einen Schluck. »Das Cottage ist vermie-
tet.«

Sie starrt ihn an. »Vermietet?« Sie klingt schockiert, em-
port. »Was meinst du? Du hast mir nichts davon erzihlt.«

Er zwingt sich zu einem betriibten Gesichtsausdruck und
zucke leicht mit den Schultern. »Ich hitte nicht gedacht,
dass es dich interessiert. Ein Freund von Mattie hat es fiir
sechs Monate gemietet. Keine Ahnung, wie lange er bleiben
will.«

Sie wirkt so bestiirzt, dass sie ihm beinahe leidtut. Bei-
nahe, aber nicht ganz.

»Hast du mit Andy tiber diesen Plan gesprochen?«, fragt
er.

»Nein, natiirlich nicht, gibt sie zuriick. Sie hat sich noch
nicht von ihrem Schock erholt. »Du weifSt doch ganz genau,
dass er auf See ist. Ich kriege nur ab und zu eine SMS.« Un-
gliubig schiittelt sie den Kopf. »Dieses Cottage hat monate-
lang leer gestanden.«
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»Hmmme, pflichtet Will ihr bei und segnet Tim inner-
lich, »aber so geht das nun einmal. Ich muss allerdings zu-
geben, dass ich ein wenig tiberrascht bin, Fi. Ich meine,
Brockscombe? Du behauptest immer, dort sagten sich Fuchs
und Hase Gute Nacht.«

»Ich weif3, ich weiff. Es hat sich eben einiges verdndert.
Ich méchte wieder eine engere Verbindung zu meiner Fami-
lie. Ist das denn so schwer zu begreifen?«

Sie sieht aus dem Fenster. Die Freude ist ihr verdorben,
und ihre Aufregung ist erloschen. William beobachtet sie.

Du hast dich zu neuen Ufern aufgemacht, denke er. Jetzt
willst du einfach zuriickspaziert kommen, als hitte sich
nichts verindert.

Er fragt sich, wie Andy auf Fionas Plan reagieren wiirde.
Und Charlotte und Kat. William war geriihrt, als Charlotte
fragte, ob sie das Cottage mieten kénnten, und erfreut da-
riiber, dass Andy und sie so nahe bei ihm leben wollten. Er
ist sich nicht so sicher, wie Fiona in die kleine Gemeinschaft
in Brockscombe passen wiirde. Er selbst, das weif$ er, wiirde
es hassen, sie wieder so nahe zu wissen, nachdem er so
schmerzhaft gelernt hat, ohne sie zu leben. Aber hitte er das
Recht, sich gegen ihren Einzug zu stemmen?

Seine Erleichterung dariiber, dass das momentan gar
nicht zur Debatte stehg, ist sehr grof3.

»Vielleicht konntest du ja hier oder in Ashburton etwas
mieten, schligt er vor.

»Im guten alten Ashbucket?« Merkwiirdig zu héren, dass
Fiona Ashburton immer noch beim alten Spitznamen —
»Ascheimer« — nennt, mit dem die Einheimischen ihre Stadt
belegen. »Zu teuer nur fiir das Wochenende und die Ferien.
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Auflerdem ist das nicht der Punkt. Ich méchte vor Ort sein.
Ich mochte Oliver 6fter sehen und ein Teil seines Lebens
sein. Ein Familienmitglied und nicht jemand, der nur gele-
gentlich hereinschneit. Das kannst du doch sicher verste-
hen, Wills, oder?«

Natiirlich kann er das. Er hat die grofle Freude und das
Privileg, dass seine kleine Familie in seiner Nihe lebt, ob-
wohl er dafiir sorgt, dass sie ausreichend Privatsphire hat.
Kat und er nehmen sich keine Freiheiten heraus.

»Und auflerdem, sagt er, »kénnte Andy anderswohin
versetzt werden. Sogar ins Ausland. Es wire toricht, sich da-
rauf zu verlassen, dass sie in Brockscombe bleiben.«

Sie starrt ihn an. Thre Freude von eben ist vollstindig ver-
flogen. »Aber ihren Hauptwohnsitz hitten sie doch noch in
Brockscombe, oder?«

Er zuckt mit den Schultern. »Wer will das wissen? Wenn
Francis einmal stirbt, miissen wir uns ohnehin alle etwas
Neues suchen. Wir miissen einfach das Beste daraus ma-
chen, solange wir kénnen.«

»Fiir dich sagt sich das so leicht«, versetzt sie scharf.

William trinkt den Kaffee aus. »Ja, so ist es. Tut mir leid,
Fi. Ich kann nichts tun.«

»Du kénntest mir Bescheid geben, wenn dieser neue Mie-
ter auszieht.«

»Ja, das kann ich. H6r mal, ich muss zuriick in die Kanz-
lei.« Er zdgert. »Bist du linger hier, oder ist das nur eine
StippViSite?«

»Ich habe fiir zwei Nichte reserviert. Ich hatte gehofft,
heute vorbeikommen und mir das Cottage ansehen zu kon-
nen.« Sie unterbricht sich. »Wahrscheinlich wiirde dein alter
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Cousin mir nicht ein paar Zimmer in seinem grof3en, leeren
Haus vermieten, oder?«

Lachend steht William auf. »Keine Chance. Dann
kommst du uns spiter besuchen?«

»Jaq, sagt sie. »Ich schreibe Charlotte eine SMS, um zu
héren, ob sie da ist.«

Er nicke, biickt sich, um sie auf die Wange zu kiissen, und
tritt hinaus in den hellen Frithlingssonnenschein.
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