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Urlaub mit Hindernissen – 

Herzklopfen inbegriffen

Stadtpflanze Lana hat endlich ein paar Tage Urlaub er-

gattert und einen Aufenthalt für ihren Sohn und sich 

im Ferienpark gebucht – mit Häuschen, Spaßbad und 

allem Drum und Dran. Doch als sie dort ankommen, 

stellt sich heraus, dass der Park soeben in die Pleite 

gerutscht ist. War’s das jetzt mit dem Urlaub? 

Nein, so schnell gibt sich Lana nicht geschlagen. 

Und so landen Mutter und Sohn auf einem idyllischen 

Bauernhof mit altem Traktor, vielen Tieren und nicht 

zuletzt mit dem Chef des Ganzen: Hahn Leopold! 

Der attraktive junge Hofbesitzer Lukas nimmt die 

beiden Städter eher widerwillig auf, was Lana nicht 

daran hindert, bei seinem Anblick Herzklopfen zu 

bekommen. Doch so einfach ist das nicht mit dem 

Landleben und der Liebe …

Ein zauberhafter Gute-Laune-Roman 

mit einer ordentlichen Prise Landromantik

JULIA SANDER 

lebt mit Mann und Kind in der Nähe von 

Neuss und liest leidenschaftlich gern 

Liebesromane. Als sie sich vor Jahren 

fragte: »Warum schreibe ich nicht mal 

selbst einen Liebesroman?«, war das der 

Beginn ihrer Karriere als Autorin. 

Mit Schmusekatze, ledig, jung, sucht  

legte sie ihren ersten Roman vor.

Steuerberaterin Lana ist ein Stadtkind. 

Einen Bummel durch die Fußgängerzone 

würde sie jederzeit einem Waldspazier-

gang vorziehen. So hat sie für den Urlaub 

mit ihrem Sohn auch ein All-Inclusive-

Angebot gebucht: Ferienpark mit Häus-

chen, Vollpension, Spaßbad – und vor 

allem WLAN. Doch als Mutter und Sohn 

dort ankommen, ist der Park in Konkurs 

gegangen. Auf der Suche nach einer neu-

en Bleibe landen die beiden genau da, 

wo Lana nie hinwollte: auf einem herun-

tergekommenen Bauernhof irgendwo im 

Nirgendwo. Bauer Lukas würde die unge-

betenen Gäste am liebsten mit der Schrot-

flinte vertreiben. Nur aus Mitleid nimmt 

er sie für eine Nacht auf. Doch aus der 

einen Nacht werden zwei, und bald hat 

sich Lana in den Chaos-Hof verliebt – mit-

samt dem launischen Traktor, den Kühen 

und Schweinen, die hier ihr Gnadenbrot 

verzehren dürfen, und dem eigenwilligen 

Wächterhahn Leopold. Und auch der junge 

Besitzer lässt sie nicht ganz kalt …
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Prolog

»Zwei Wochen Urlaub? Einfach so?«, rief Christina erstaunt.
»Nicht einfach so«, gab Lana zurück und hob abwehrend eine 

Hand. »Dieser Mandant, von dem ich dir erzählt habe …«
Christina verdrehte die Augen. »Der Mandant, von dem du 

mir nicht erzählen willst, wer es ist«, unterbrach sie und grinste 
spöttisch. »Ihr Steuermenschen und eure Heimlichtuerei.«

Lana verzog den Mundwinkel. »Die Heimlichtuerei nennt 
sich Verschwiegenheitspflicht, Chrissy«, machte sie ihrer Freun-
din klar – und das nicht zum ersten Mal. »Das gehört zum Ver-
trauensverhältnis zwischen Mandant und Berater.«

»Du könntest ja wenigstens eine Andeutung machen«, be-
harrte Christina, aber ihr Lachen ließ erkennen, dass sie es nicht 
ganz ernst meinte. »Einen Anfangsbuchstaben zum Beispiel.«

»Keine Chance, meine Liebe.« Lana blieb stur. »Jedenfalls ist 
es so, dass ich diesen Mandanten davon überzeugen konnte, zu 
unserer Kanzlei zu wechseln. Mit einem einzigen von seinen Jah-
resabschlüssen beschere ich der Kanzlei mehr Einnahmen als mit 
all meinen anderen Mandanten zusammen.«

»Wow, wie hast du das denn hingekriegt?«, fragte Christina 
beeindruckt.

»Einfach mit den besseren Argumenten«, sagte Lana. »Wir 
können mehr Personal für ihn zur Verfügung stellen als der bis-
herige Berater und können dementsprechend schneller Ergeb-
nisse liefern.«

»Und die zwei Wochen Urlaub sind so was wie ein Danke-
schön, das du dir selbst spendiert hast?«

»Richtig. Ein bisschen so was wie ein vorgezogenes Weih-
nachtsgeschenk.« Lana trank einen Schluck Kaffee und lehnte 
sich zurück, um etwas mehr Sonne abzubekommen, die von den 
großen Schirmen des Straßencafés weitestgehend daran gehin-
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dert wurde, bis zu den Gästen vorzudringen. »Allerdings mit ei-
nem Haken.«

Christina zog fragend eine Augenbraue hoch. »Ein großer Ha-
ken?«

Lana machte eine vage Geste mit einer Hand, dann fuhr sie 
sich durch ihre feuerroten Haare und strich sich die Strähnen aus 
dem Gesicht, die von einer verirrten Windböe verweht worden 
waren.

»Ja, ich muss diese zwei Wochen innerhalb der nächsten vier 
Wochen nehmen, weil danach keine Zeit mehr für so was ist. 
Auch an Weihnachten nicht.«

»Wie kommt denn das?«
Sie grinste spöttisch. »Das ist der Preis, den man dafür zahlt, 

dass man der Firma etwas Gutes tut. Weil ich den neuen Man-
danten angeworben habe, darf ich mich auch vorrangig um ihn 
kümmern. Nur ist der zu groß für mich, also brauche ich Assis-
tenten …«

»Gleich mehrere?«
Lana nickte bestätigend. »Mindestens drei. Und ich muss 

meine bisherigen Mandanten an Kollegen abgeben, weil ich für 
die keine Zeit mehr habe. Das bedeutet, dass ich bei jedem von 
denen noch ein Übergabegespräch mit dem künftigen Bearbeiter 
führen muss. Und danach darf ich mich in die Strukturen des 
neuen Mandanten vertiefen, damit der Übergang so glatt wie 
möglich verläuft. Wir wollen ja nicht gleich mit Hunderten 
Korrekturbuchungen loslegen.«

»Hmm, klingt für mich so, als könntest du statt zwei eher vier 
Wochen Urlaub brauchen – allerdings erst, nachdem du das alles 
bewältigt hast.«

Lana lachte leise auf. »Stimmt, aber da habe ich schlechte Kar-
ten.« Sie zuckte mit den Schultern. »Das einzige wirkliche Prob-
lem ist aber, dass ich nicht weiß, wo wir Urlaub machen sollen. 
Ich hätte ja gern was Ruhiges …«

»Dein Problem wäre gar keins, wenn du dich überwinden und 
ein Flugzeug betreten könntest«, sagte Christina.
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»Auf keinen Fall«, gab Lana mit Nachdruck zurück. »Ich mag 
keine Flugzeuge.«

»Weiß ich. Und Züge magst du auch nicht«, ergänzte ihre 
Freundin und schaute einen Moment lang abgelenkt einem gut 
aussehenden Mann hinterher. Der schien ihren Blick zu bemer-
ken, da er sich auf einmal umdrehte und sie anlächelte.

»Hey, hey, hey, flirten kannst du später immer noch«, er-
mahnte Lana ihre Freundin und gab ihr einen Klaps aufs Knie. 
»Ich schau auch keinen fremden Männern hinterher, wenn wir 
uns unterhalten.«

Christina drehte sich wieder zu ihr um. »Dann verpasst du 
aber was.«

Lana verzog den Mund. »Das Einzige, was ich da verpassen 
kann, ist der nächste Kerl, der mich sitzen lässt.«

»Mensch, Lana. Das ist einmal passiert, und das ist ewig her«, 
sagte Christina.

»Eigentlich passiert es ständig«, konterte Lana. »Nämlich in 
dem Moment, in dem ich erzähle, dass zu Hause mein vierzehn 
Jahre alter Sohn sitzt. Sobald das raus war, hat sich bislang noch 
jeder Typ so schnell aus dem Staub gemacht, als wäre er wegge-
beamt worden.«

Ihre Freundin sah sie mitfühlend an. »Ich weiß, das ist schon 
bescheuert. Aber wenn du es nicht gleich beim ersten Date er-
wähnst, machst du alles nur noch schlimmer«, fuhr sie fort. 
»Dann triffst du dich dreimal mit ihm, bist jedes Mal noch ein 
bisschen mehr davon überzeugt, dass er der Richtige sein könnte, 
und wenn er dann mit deinem kleinen Geheimnis konfrontiert 
wird und abhaut, dann tut’s bloß noch mehr weh.«

Lana zog ihr Smartphone aus der Tasche und sah kurz auf das 
Display, tippte ein »OK« als Antwort und schickte sie ab. »Das 
war Timo, er wollte nur Beschied geben, dass er zu Hause ist.« 
Sie legte das Telefon auf den Tisch. »Weißt du, viele von den 
›netten Herren‹ rennen gar nicht mal los, wenn sie hören, dass 
ich ein Kind habe. Die sitzen erst noch einen Moment da und 
rechnen nach, und dann wird ihnen klar, dass ich gar nicht die 
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achtundzwanzig sein kann, für die sie mich bis dahin gehalten 
haben, wenn mein Sohn fast vierzehn ist. Dann nehmen sie den 
Notausgang aus dem Lokal und lassen mich da sitzen … vor-
zugsweise mit der Rechnung fürs Abendessen. Und dann ist der 
Zug abgefahren.«

»Apropos Züge«, nutzte Christina diese Äußerung, um das 
noch nicht abgeschlossene Thema erneut aufzugreifen. »Die 
willst du ja so wie Flugzeuge auch nicht benutzen.«

Lana schüttelte den Kopf. »Du kennst ja meine Meinung 
dazu.«

»Ja, ich weiß. Wenn du bei dreißig Stundenkilometern von 
der Polizei einen Strafzettel bekommst, weil du keinen Gurt an-
gelegt hast …«

»… warum darf die Bahn dich dann mit dreihundert Stunden-
kilometern ohne Gurt und ohne Airbag durch die Gegend schleu-
dern?«, führte Lana ihren eigenen Satz zu Ende. »Du kennst meine 
Einstellung, und bis heute hat sich daran nichts geändert.«

»Dann fahr mit Timo ans Meer, das ist von hier aus immer 
noch am schnellsten zu erreichen«, schlug Christina vor, deren 
Blick schon wieder davonwandern wollte, dann aber von Lanas 
warnend erhobenem Zeigefinger gestoppt wurde.

»Wenn wir in vierzehn Tagen dreizehnmal das Hotel wechseln 
wollten, würden wir das sofort machen«, sagte Lana missmutig 
und erklärte auf Christinas fragende Miene hin: »Ich habe schon 
jedes Dorf an der Küste von Oostende bis nach Ostfriesland ab-
gesucht, aber egal welchen Buchungsplan ich anklicke, es sind 
nur noch einzelne Übernachtungen verfügbar, und zwar quer 
über alle Hotels verteilt. Wir hätten zwar jede Nacht ein Dach 
über dem Kopf, aber wir müssten morgens früh gleich wieder 
unsere Sachen ein- und am Nachmittag woanders auspacken.«

Christina winkte ab. »Das klingt ja eher nach Abenteuerurlaub. 
Da könnt ihr auch zwei Wochen mit dem Rad durch Düsseldorf 
kurven und nachts irgendwo euer Zelt aufstellen.«

Lana schüttelte den Kopf. »Sag so was lieber nicht, sonst will 
Timo das noch machen.«
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»Hmm«, seufzte ihre Freundin nachdenklich. Plötzlich 
schnippte sie mit den Fingern. »Warte mal, ich glaube, ich weiß 
was. Lass mich nur kurz telefonieren.«

Lana nickte und trank ihren Kaffee aus, während ihre Freun-
din nach ihrem Handy griff und eine Nummer eintippte. »Frau 
Gevelsberg? … Winkler hier, Frau Gevelsberg. Kann ich Sie kurz 
stören? … Sie hatten doch gestern davon gesprochen, dass Sie 
Ihren Urlaub stornieren müssen  … Ja, genau. Haben Sie das 
schon gemacht? … Nicht? Wunderbar. Es könnte sein, dass ich 
jemanden habe, der für Sie einspringen kann. … Richtig. Ich 
rufe Sie in zehn Minuten wieder an, dann weiß ich mehr. Bis 
gleich.« Sie beendete das Gespräch und sah Lana strahlend an. 
»Ich hab die Lösung für dein Problem!«

»Keine Kreuzfahrt!«
»Keine Kreuzfahrt«, versicherte Christina ihr.
»Sondern?«
»Holi-Holi-Holiday«, antwortete ihre Freundin in einem et-

was schrägen Singsang.
Lana zog rätselnd die Augenbrauen zusammen. »Ein Karaoke-

Marathon?«
»Unfug«, gab Christina lachend zurück. »Der Ferienpark 

Holi-Holi-Holiday.«
»Ein Ferienpark«, wiederholte Lana und unternahm gar nicht 

erst den Versuch, begeistert zu klingen, weil sie wusste, der würde 
misslingen. »Ein Ferienpark ist eine Kreuzfahrt, nur ohne Was-
ser. Den ganzen Tag Action und Animateure und Musik. Was 
soll ich da?«

Christina lächelte sie triumphierend an. »Ruhe finden.«
»Da müsste ich schon die Kontrolle über die Stromversorgung 

für die Karaoke-Anlage haben, aber die werde ich garantiert 
nicht bekommen.«

»Brauchst du auch nicht. Du musst wissen, dass Frau Gevelsberg 
meine Nachbarin von schräg gegenüber ist, die so wie ihr Mann 
Mitte siebzig ist«, erklärte ihre Freundin geduldig. »Die beiden 
suchen auch Ruhe, wenn sie irgendwo Urlaub machen. Genau 
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für diese Kunden hat Holi-Holi-Holiday einen Teil der Ferien-
häuser so abseits vom Rest platziert, dass man da garantiert seine 
Ruhe hat. Animateure dürfen da nicht rein, da finden keine Par-
tys statt, und Gäste mit Kindern unter zehn Jahren sind da auch 
ausgeschlossen. Das Ganze liegt abseits und wird auch von einer 
dezenten Lärmschutzwand von allem abgeschirmt, was im Rest 
der Anlage los ist.«

»Hmm«, machte Lana.
»Ja, das ist ziemlich ›hmm‹, nicht wahr? Und das Beste ist, dass 

du dich jederzeit in den Trubel stürzen kannst, wenn es dir zwi-
schendurch mal langweilig sein sollte«, sagte Christina. »Und für 
Timo gibt es da genug Wettbewerbe und Veranstaltungen, wo er 
seinen Spaß hat, ohne dass du dir Gedanken machen musst, wo 
er sich gerade aufhält.«

»Hmm, hmm«, erwiderte Lana und legte den Kopf schräg. 
»Das klingt fast zu schön, um wahr zu sein. Wo ist da der Ha-
ken?«

Christina hielt die Hände ausgebreitet hoch. »Da ist kein Ha-
ken. Frau Gevelsberg und ihr Mann fahren schon seit Jahren da 
hin.«

»Und warum dieses Jahr nicht?« Nach so viel Positivem suchte 
Lana fast reflexartig nach etwas Negativem, das dieses verlo-
ckende Angebot unweigerlich ins Gegenteil verkehren würde.

»Die Schwester von Frau Gevelsberg«, antwortete Christina. 
»Bei ihr im Haus werden in den nächsten Wochen in allen Woh-
nungen die Heizkörper ausgetauscht, was mit sehr viel Dreck 
und Lärm verbunden ist. Wenn die Gevelsbergs in Urlaub fah-
ren, wird sie darauf drängen, in der Zeit bei ihnen wohnen zu 
dürfen.«

»Und das ist ein Problem?«
Christina nickte. »Die Schwester ist eine äußerst neugierige 

Person, die wahrscheinlich die ganze Wohnung auf den Kopf 
stellen würde. Vor ihr wäre kein Schrank sicher, keine Schublade, 
und im Keller würde sie auch noch jeden Karton aufmachen und 
nachsehen, was drin ist.«
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»So schlimm? Übertreibt deine Nachbarin da nicht ein biss-
chen?«

»Leider übertreibt sie nicht. Ich hab die Schwester mal ken-
nengelernt, als ich vom Einkaufen nach Hause kam. Ich hatte 
die Einkaufstaschen aus dem Kofferraum geräumt und an die 
Hauswand gestellt, um dann den Wagen in die Garage zu fah-
ren«, berichtete Christina. »Die Schwester wartete gegenüber auf 
die Gevelsbergs, die sich wohl verspätet hatten. Als sie mich sah, 
kam sie rüber und fing ein Gespräch mit mir an. Obwohl … Ge-
spräch ist nicht ganz der richtige Ausdruck. Sie stellte mir eine 
Frage nach der anderen, wirklich neugierige Fragen zu meinen 
Einkäufen, ob ich immer so viel kaufe, wie viel ich dafür ausge-
geben habe, wie viel ich im Monat für Lebensmittel ausgebe und 
und und. Ich bin kaum auf die Fragen eingegangen, aber das 
hielt sie nicht davon ab, immer noch mehr wissen zu wollen. 
Dann habe ich den Wagen in die Garage gefahren, und als ich 
rauskomme und das Tor zumachen will, da steht sie vor dem 
Haus und durchwühlt meine Einkaufstaschen!«

»Das kann doch nicht wahr sein!«, rief Lana lauter als gewollt.
»Das dachte ich auch«, sagte ihre Freundin. »Ich habe ihr eine 

Tasche aus der Hand genommen und ihr erklärt, dass das so 
nicht geht, aber das hat sie nicht mal zur Kenntnis genommen. 
Stattdessen wollte sie wissen, wie groß meine Wohnung ist, wie 
viel Miete ich zahle, ob ich allein lebe und so weiter. Ich habe ihr 
dann die Haustür vor der Nase zugemacht, damit ich endlich 
Ruhe habe.«

Lana nickte. »Einer meiner Onkels ist ähnlich neugierig, aller-
dings nicht ganz so extrem. Da kann ich verstehen, dass deine 
Nachbarin ihre Schwester nicht unbeobachtet in ihre Wohnung 
lassen will.« Sie dachte kurz nach. »Gut, und … ähm … wie soll 
das alles ablaufen?«

»Na, sie gibt dem Ferienpark Bescheid, dass die Buchung auf 
dich umgeschrieben wird«, sagte Christina. »Zumindest nehme 
ich an, dass das so läuft. Aber das wird sie ja noch erfahren, wenn 
sie da anruft. Sie und ihr Mann haben zweihundert Euro Anzah-
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lung geleistet, die müsstest du ihnen geben, der Rest ist natürlich 
noch offen.«

»Und weißt du, wie hoch dieser Restbetrag ist?«, erkundigte 
sich Lana.

Christina konnte nur den Kopf schütteln und griff nach ihrem 
Smartphone. »Ich rufe Frau Gevelsberg jetzt wieder an, dann 
könnt ihr beide das unter euch ausmachen. Wenn es dir zu teuer 
ist, kannst du ja immer noch Nein sagen.« Sie lächelte Lana 
strahlend an. »Das wird ein super Urlaub.«

Zwar erwiderte Lana das Lächeln, aber so richtig konnte sie 
nicht glauben, dass es wirklich so kommen würde. Dafür war das 
alles viel zu glatt gelaufen.
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Gut zwei Wochen später, Samstag

»Wann sind wir denn endlich da?«
Diese Frage kam nicht etwa von Timo, dem Sohn von Lana, 

der auf dem Beifahrersitz des roten Mercedes Kombi saß und 
konzentriert auf sein Smartphone blickte. Vielmehr hatte Lana 
selbst diese Frage ausgesprochen, die schon seit einer Weile kei-
nen Hehl mehr aus dem Frust machte, der sie befallen hatte. Sie 
waren inzwischen wirklich seit einer halben Ewigkeit unterwegs.

»Weiiiß niiicht«, antwortete ihr Sohn gedehnt.
»Schon wieder kein Empfang?«, fragte sie.
»Immer noch kein Empfang«, korrigierte Timo und blies sich 

einmal mehr die Haare aus dem Gesicht, auch wenn es genau ge-
nommen eine völlig sinnlose Maßnahme war. Solange der Junge 
die Haare so lang trug, dass sie ihm bis zum Nasenrücken reich-
ten, so lange würden sie ihm auch immer wieder die Sicht neh-
men, selbst wenn er drei Dutzend Mal jede Strähne wegpustete, 
die ihm im Weg war. »Der Kartenausschnitt bewegt sich keinen 
Millimeter, und wir sind irgendwo außerhalb davon unterwegs. 
Keine Ahnung, wo.«

Leise seufzend konzentrierte sich Lana wieder auf die Straße. 
»Da verlässt man sich einmal auf die Technik …«

»Mom, du hast doch selbst gesagt, du willst auf keinen Fall ein 
Auto mit Navi«, machte ihr Sohn ihr klar. »Darum fährst du 
auch immer noch ein Auto, das älter ist als ich. Was übrigens voll 
peinlich ist.«

»Es spricht für den Wagen, dass er inzwischen sechzehn Jahre 
alt ist und immer noch so zuverlässig läuft wie am ersten Tag«, be-
tonte Lana. »Dieses Auto braucht nicht ständig irgendein Software-
Update, nur damit es weiß, dass es nach links blinken soll.«
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Timo verdrehte die Augen. »Dafür sieht das Teil aber auch so 
aus, als wär Oma damit schon von ihrer Oma zum Kindergarten 
gefahren worden. Das Radio hat kein Display, man kriegt kein 
DAB rein, aber dafür spielt es diese super Dinger ab … wie hei-
ßen die?«

»Kassetten«, half Lana ihm geduldig auf die Sprünge.
»Kann sein, ja«, sagte er und fuchtelte mit beiden Händen. 

»Du hast hier ja nicht mal ’nen USB-Anschluss. Und mein 
Handy kann ich nur aufladen, wenn ich das mit ’nem Adapter 
an dem Anzünderdingsda anschließe.«

Unwillkürlich musste Lana grinsen. »Wenn ich dich so reden 
höre, mein Schatz, dann kann ich wohl davon ausgehen, dass du 
mich niemals fragen wirst, ob du dir mal meinen Wagen auslei-
hen darfst, wie?«

Er schüttelte den Kopf. »Nur wenn ich den dann zum Schrott-
platz fahren darf.«

»Das könnte dir so passen«, gab sie lachend zurück. »Freu dich 
lieber, dass wir mit so einem alten Auto unterwegs sind. Mit ei-
nem Elektroauto wären wir längst irgendwo gestrandet, weil es 
weit und breit keine Lademöglichkeit gibt. Wär dir das lieber?«

Timo schnaubte leise. »Dann hätten wir aber auch ein Navi 
und wären nicht hier in der Wildnis unterwegs.«

Die Wildnis war momentan ein dichter Wald zu beiden Sei-
ten, der keine Sicht auf die Landschaft dahinter erlaubte, womit 
es auch unmöglich war, irgendwo am Horizont den Ferienpark 
zu entdecken. Bis sie den Wald erreicht hatten, waren links und 
rechts der Straße nur Wiesen und Weiden zu sehen gewesen, auf 
denen Pferde oder Kühe oder Schafe grasten. Bauernhöfe waren 
in einiger Entfernung zu sehen gewesen, aber es gab von dieser 
Landstraße aus zu keinem von ihnen eine Zufahrt. Damit war es 
ihnen nicht möglich, irgendwo anzuhalten und jemanden nach 
dem Weg zu fragen, der sich hier auskannte.

Mittlerweile war es Viertel nach zwei, dabei hätten sie schon 
um zwölf den Park erreichen sollen. Zeitig genug abgefahren wa-
ren sie, aber dann war alles aus den Fugen geraten, als sich her-
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ausstellte, dass es auf der gesamten A2 keine Ausfahrt mit dem 
Namen gab, der auf der Website des Ferienparks eingezeichnet war – 
und mit dieser fehlenden Ausfahrt gab es auch keine Landstraße, die 
schnurgerade von der Autobahn bis zum Park führte. Sie hatte 
keine Ahnung, was die Verantwortlichen sich dabei gedacht hat-
ten, auf jeden Fall würde sie versuchen, von irgendwem eine Er-
klärung dafür zu bekommen – und mit etwas Nachdruck auch 
eine Entschuldigung, vorzugsweise in Form eines Gutscheins, 
damit sie für diese Odyssee zumindest ein wenig entschädigt 
wurden.

Der Wald endete so abrupt, wie er begonnen hatte, und wich 
einer bis zum Horizont reichenden platten Landschaft. Nach ei-
nigen Hundert Metern näherten sie sich einer Haltebucht, die 
nach einer vor langer Zeit aufgegebenen Haltestelle für einen 
Überlandbus aussah.

»Was machst du?«, fragte Timo verdutzt, als sie rechts ranfuhr 
und anhielt.

»Wirst du gleich sehen«, sagte Lana und stieg aus, öffnete die 
Heckklappe und schaute in ein Seitenfach im Kofferraum. Das 
Gesuchte stach ihr förmlich ins Auge, sie griff danach und stieg 
wieder ein.

»Was hast du denn da?«, wollte ihr Sohn wissen, der sich of-
fenbar unter dem länglichen Teil, das etwas von einer schmalen 
hohen Aktenmappe hatte, gar nichts vorstellen konnte.

»Die Lösung unseres Problems«, verkündete Lana und schlug 
das Teil auf. »Eine Straßenkarte.«

Timo starrte die Karte an, als hätte man einem Menschen aus 
dem Mittelalter ein Smartphone hingehalten.

Dann kratzte er sich am Kopf. »Oookaaay«, sagte er betont ge-
dehnt, so als würde er darauf warten, dass nun endlich eine ver-
ständliche Erklärung folgte.

»Das ist so was wie ein Ausdruck von Google Maps«, führte sie 
schließlich aus und kam sich dabei vor wie eine Museumsange-
stellte, die einem Besucher den Sinn und Zweck irgendeines an-
tiken Objekts erklärt. »Nur brauchen wir dafür keinen Strom.«
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»Hm«, machte er und sah zu, wie sie den Plan auseinanderzu-
falten begann. Nachdem sie mit dem Finger eine Weile dem Ver-
lauf verschiedener Straßen gefolgt war, verzog sie den Mund und 
ließ den Kopf nach hinten gegen die Kopfstütze sinken. »Ver-
dammt.«

Timo sagte nichts, wohl weil er sich den Fluch nicht erklären 
konnte. Wie sollte er auch? Wenn er sich nie mit einer Straßen-
karte befasst hatte, woher sollte er dann wissen, was jetzt nicht 
stimmte?

»Die Karte hat den falschen Maßstab«, murmelte sie.
»Und das heißt?«
»Das heißt, die Karte ist zu klein, sie zeigt mir nur die größe-

ren Straßen, aber nicht die kleineren«, fuhr sie fort. »So wie of-
fenbar diese hier.«

»Dann wissen wir immer noch nicht, wo wir sind?«, fragte 
Timo etwas irritiert.

»Im groben Rahmen schon«, gab sie zuversichtlich zurück und 
lächelte ihren Sohn an, doch den schien das mehr zu amüsieren 
als zu beunruhigen. Vermutlich lag das daran, dass ihr Motto bei 
jedem Ausflug in eine unbekannte Region oder in eine fremde 
Stadt lautete: »Nach Hause finden wir immer.« Es hatte ihr selbst 
das Gefühl gegeben, die Lage immer im Griff zu haben, und 
diese Gelassenheit hatte sich im Laufe der Jahre auf Timo über-
tragen.

Der grinste sie nun an und erwiderte spöttisch: »Ich wette, du 
würdest jetzt gern den Ausschnitt auf deiner Karte vergrößern 
können, um zu sehen, wo wir sind.«

»Wir sind auf jeden Fall in einem Dreieck zwischen Hannover, 
Bremen und Münster«, sagte sie zuversichtlich. »Das ist ja noch 
ganz überschaubar.«

Timo zog die Augenbrauen hoch und wiederholte ungläubig: 
»Überschaubar?«

»Na ja, so über den Daumen gepeilt sind es von Münster bis 
Hannover um die hundert Kilometer, von Hannover bis Bremen 
auch in etwa«, erklärte sie, nachdem sie mit Daumen und Zeige-
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finger den Musterkilometer unter der Legende abgemessen und 
auf die Karte gehalten hatte. »Und von Bremen nach Münster 
auch noch mal.« Sie überlegte kurz, dann sagte sie zu Timo: 
»Was für ein Dreieck ist das?«

»Hä?«, machte er verständnislos. »Ähm … ein verdammt gro-
ßes.«

»Komm schon, wie nennt man ein Dreieck, bei dem alle drei 
Seiten genau die gleiche Kantenlänge haben?«

»Mom, ich habe Ferien, ich muss jetzt nichts lernen«, protes-
tierte er.

»Du sollst ja auch gar nichts lernen, sondern das Erlernte an-
wenden.«

Er winkte ab. »Frag mich in vier Wochen noch mal, wenn die 
Ferien rum sind.«

»Dann sag mir wenigstens, welche Fläche das Dreieck hat«, 
versuchte sie ihn anzuspornen.

»Ganz viel Fläche, Mom«, antwortete er. »Gaaaaanz viel.«
Nun zog sie eine Augenbraue hoch. »Junger Mann, ich will 

hoffen, dass du diese Dinge beherrschst und nicht die Ferien nur 
als Vorwand nimmst, um mich darüber hinwegtäuschen zu wol-
len, dass du es nicht weißt.«

»Hast du Lust, die zehn wichtigsten Paragrafen im Umsatz-
steuergesetz aufzusagen und dann auch noch zu interpretieren, 
wenn du eigentlich schon im Urlaub bist?«, drehte er den Spieß 
um.

Lana verzog den Mund und nickte schließlich zustimmend. 
»Eigentlich hast du recht«, sagte sie und zwinkerte ihm zu. »Aber 
du kannst dir trotzdem schon mal Gedanken darüber machen, 
weil ich dich am ersten Schultag nach den Ferien danach fragen 
werde.«

»O Mann«, gab er ironisch zurück. »Da werde ich ja vor Auf-
regung die nächsten vier Wochen nicht mehr schlafen können.« 
Ehe sie noch etwas sagen konnte, deutete er auf die Straßenkarte. 
»Warum hast du da eigentlich nicht viel früher draufgeguckt? 
Dann würden wir jetzt vielleicht nicht hier stehen.«
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»Weil ich davon ausgegangen bin, dass dieser Ferienpark sei-
nen Kunden behilflich sein will, ans Ziel zu kommen«, erwiderte 
sie. »Und nicht, dass man eine Wegbeschreibung ins Internet 
stellt, die in die Irre führt.«

»Vielleicht verfällt ja die Anzahlung, wenn man deswegen ei-
nen halben Tag zu spät kommt«, gab Timo zu bedenken. »Dann 
musst du den Betrag noch mal bezahlen, und weil die Reservie-
rung verfallen ist, können sie dich zwingen, einen höheren Preis 
als vorher zu zahlen.«

»Zwingen können die mich zu gar nichts«, betonte Lana.
»Nee, ist schon klar. Die zwingen dich zu nix. Aber stell dir 

vor, du hast nicht so einen vernünftigen und reifen Sohn an dei-
ner Seite wie mich …«

»Dass du dich dabei ernst halten kannst«, murmelte sie und 
brachte ihn tatsächlich zum Lachen.

»… sondern die fünf Jahre alten Drillinge, die sich schon 
soooo auf den Urlaub freuen, dass du es nicht übers Herz bringst, 
mit ihnen einfach wieder nach Hause zu fahren.« Er sah sie ab-
wartend an. »Was würdest du dann machen?«

Lana verzog den Mund und nickte bedächtig. »Dann müsste 
ich anerkennend sagen, dass das wirklich eine raffinierte Me-
thode wäre … mit der sie auch noch Erfolg hätten.« Sie machte 
eine wegwerfende Geste. »Gehen wir mal davon aus, dass sie 
nicht so gehässig sind. Wie kann man so einen Plan zeigen, auf 
dem nichts stimmt?«

»Weil die nicht glauben, dass sich irgendwer für den Plan in-
teressiert, sondern die Adresse ins Navi eingibt und einfach los-
fährt«, antwortete Timo. »Das Ding sagt dir schon, wann du ab-
biegen musst.«

Sie zuckte flüchtig mit den Schultern und reichte ihrem Sohn 
die aufgeklappte Straßenkarte. »Halt das mal, vielleicht kommt 
ja irgendwann noch mal ein Wegweiser.« Dann fuhr sie wieder 
los.

Die nächste halbe Stunde verging, ohne dass ihnen irgendwo 
eine Menschenseele begegnete. Zum Teil mochte es auch mit 
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Hitze zu tun haben, für die die vom Himmel brennende Sonne 
verantwortlich war. Es war schlicht und einfach zu heiß, um zu 
Fuß oder mit dem Fahrrad unterwegs zu sein, und es war auch 
nirgends ein Traktorfahrer auf einem der Felder unterwegs, den 
sie auf sich aufmerksam machen konnten. Nur ein paar Pferde 
und Kühe waren zu sehen, die sich in den Schatten unter den 
Bäumen zurückgezogen hatten.

Dann kamen ihnen in rascher Folge drei Wagen entgegen, 
zwei mit Bremer, einer mit Hamburger Kennzeichen, was hof-
fentlich bedeutete, dass diese drei von Norden kamen und in 
südlicher Richtung unterwegs waren. Sonst würde es nämlich 
heißen, dass sie beide längst wieder in Richtung Heimat fuhren, 
was sie derzeit nicht ausschließen wollte. Dummerweise verhin-
derte der hohe Stand der Sonne zudem vorläufig auch noch, aus 
dem Schattenwurf der Bäume oder Zaunpfähle abzuleiten, in 
welcher Himmelsrichtung sie unterwegs waren. Hinzu kam, dass 
Lana durch eine Vielzahl an Rechts- und Linkskurven komplett 
die Orientierung verloren hatte.

Zwar versuchte Lana bei jedem der drei Fahrer, ein Mann in 
einem Mercedes, eine Frau in einem Porsche und ein Mann in 
einem BMW Cabrio, sie durch Lichthupe und aufgeregtes Win-
ken zum Anhalten zu bewegen, doch so, wie die Wagen an ihnen 
vorbeischossen, war den Leuten nicht mal aufgefallen, dass da je-
mand etwas von ihnen wollte.

Nach einer Weile tauchten am Horizont ein »Vorfahrt ach-
ten«-Schild und ein Wegweiser auf. Beim Näherkommen wurde 
erkennbar, dass sie nur nach links oder rechts abbiegen konnten, 
da der Weg geradeaus durch dichten Wald blockiert war.

»Jetzt bin ich aber mal gespannt«, murmelte Lana und nahm 
Gas weg, um den Wagen auf das Schild zurollen zu lassen. Der 
verwitterte Wegweiser bestand aus zwei schmalen weißen Schil-
dern, die beide in einer Pfeilspitze ausliefen. »Tüpelfeld nach 
links, Grünacker nach rechts«, las sie vor, was auf den Schildern 
geschrieben stand, und sah, wie Timo die Karte hochhob, um 
sich auf die Suche nach den beiden Orten zu machen.
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Sie schüttelte den Kopf. »Das kannst du dir sparen«, sagte sie, 
legte eine Hand auf seinen Arm und drückte ihn mitsamt der 
Karte wieder runter. »Das können nur zwei Dörfer in der Umge-
bung sein, die sind auf der Karte nicht zu finden.«

»Bist du dir ganz sicher?«, vergewisserte sich ihr Sohn.
»Ich habe mir die Karte eben lange genug angesehen«, versi-

cherte sie ihm. »Diese Dörfer sind nicht drauf.«
»Und jetzt?«
Lana zuckte mit den Schultern. »Schlag du vor, wohin wir fah-

ren sollen. Ich habe momentan nämlich keine Ahnung, wo wir 
lang müssen.«

»Hm«, machte Timo. »Feld gegen Acker. Klingt beides nicht so, 
als wollte man da wirklich hinfahren.« Er seufzte und sagte schließ-
lich: »Ach, nimm dieses Tüpel-Dings. Das klingt wenigstens nach 
gar nichts. Vielleicht ist bei denen deshalb umso mehr los.«

Lana setzte den Blinker und zog den Wagen ein Stück vor, sah 
nach links und nach rechts, dann gab sie Gas und bog nach links 
ab. Nach ein paar Kilometern ging es wieder durch einen Wald, 
da rief Timo auf einmal: »Mom, halt an, stopp, zurück! Mom!«

Sie wurde etwas langsamer, fuhr aber weiter, da sie nicht in ei-
ner Kurve oder gleich dahinter anhalten und vielleicht auch 
noch wenden wollte. »Was ist denn?«

»Hast du nicht das Schild gesehen?«
»Was für ein Schild?«
»Irgendwas mit Gasthof und roter Ochse«, sagte er. »Genau 

krieg ich das nicht zusammen, dafür waren wir zu schnell. Ein P 
war auch noch auf dem Schild zu sehen.« Er sah sie an. »Also ir-
gendein Laden mit Parkplatz. Muss ja wohl was Größeres sein.«

»Okay, dann werde ich bei der nächsten Gelegenheit wenden«, 
beschloss Lana.

»Warum nicht gleich hier?«, fragte ihr Sohn.
»Ganz einfach, Timo«, erklärte sie, während sie beim Weiter-

fahren den Randstreifen auf beiden Seiten der Landstraße im 
Auge behielt. »Selbst jemand, der sich korrekt verhält, könnte 
bei hundert Stundenkilometern nicht mehr rechtzeitig anhalten, 
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wenn wir hier quer auf der Straße vor und zurück rangieren. Da 
sich hier aber vermutlich kaum jemand an das Tempolimit hält, 
ist es mir zu riskant, es zu versuchen.« Aus dem Augenwinkel sah 
sie, wie er verstehend nickte und dabei in den Außenspiegel sah. 
»Was wir brauchen, ist … so was wie das da vorne«, redete sie 
weiter und zeigte auf einen Feldweg, der von rechts einmündete. 
Der Weg endete zwar schon nach wenigen Metern an einem 
Metalltor, das jeden Unbefugten davon abhielt, das Grundstück 
zu betreten, aber er genügte für Lana, um rückwärts in die Ein-
fahrt zurückzusetzen und dann umzukehren.

Als sie sich der Stelle näherten, an der Timo das Schild ent-
deckt hatte, mussten sie beide zweimal hinsehen, um es wieder-
zufinden, da es aus dieser Richtung kommend vollständig zuge-
wuchert war. Sie bogen in die Einfahrt ein und folgten dem as-
phaltierten Weg durch den Wald.

»Na, ich weiß nicht«, murmelte Lana, nachdem sie ein Stück 
weit gefahren waren. Das überwucherte Schild hatte bei ihr 
schon erste Zweifel geweckt, die durch den Anblick der Straße 
vor ihnen noch mehr Nahrung erhielten. Dass die Asphaltdecke 
in einem schlechten Zustand war, störte sie nicht, auch wenn sie 
sich nicht darüber freuen konnte, von einem Schlagloch ins 
nächste zu fallen. Was jedoch irritierte, waren die dichten Gras-
büschel und Wildblumen, die aus Rissen und Löchern hervor-
quollen. »So wie das aussieht, ist hier schon lange niemand mehr 
durchgefahren.«

»Dachte ich auch gerade«, stimmte Timo ihr zu. »Soll ich die 
Machete aus dem Kofferraum holen und eine Schneise in das 
Grünzeug schlagen?«

»Das wäre eine gute Idee«, erwiderte sie lachend und folgte der 
Kurve, die die Straße mitten durch den Wald beschrieb. Zwi-
schen den dicht an dicht stehenden Bäumen hindurch konnte 
man nicht viel sehen, aber Lana hatte den Eindruck, die dunklen 
Umrisse eines Hauses ausmachen zu können.

Gleich darauf hatten sie auch schon das Ende der Zufahrtsstraße 
erreicht und fuhren auf einen großzügig bemessenen Parkplatz 
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für bestimmt fünfundzwanzig bis dreißig Fahrzeuge. Der Platz 
war in keinem besseren Zustand als die Straße – und er war kom-
plett verwaist. Gleiches galt für eine überwucherte Terrasse vor 
dem Gebäude links von ihnen, auf das sie erst einen Blick war-
fen, als sie das Ende der Parkfläche erreichten und Lana den Wa-
gen wendete.

Vor ihnen stand ein recht ausladendes Gebäude mit Erdge-
schoss und erstem Stock sowie einem über die gesamte Breite rei-
chenden Balkon, der anscheinend auch für die Bewirtung der 
Gäste genutzt worden war  – irgendwann vor langer Zeit, als 
noch Gäste hergekommen waren. Das musste schon ewig her 
sein, überlegte Lana. Von der blassgelb gestrichenen Fassade war 
großflächig der Verputz abgebröckelt, was dem bereits bis zum 
ersten Stock vorgedrungenen Efeu von Nutzen sein musste, der 
auf der rauen Oberfläche hervorragend Halt fand. Das Schild, 
das an der Balkonbrüstung gehangen hatte, war etwa in der 
Mitte durchgebrochen. Eine Hälfte musste im hohen Gras vor 
dem Eingang liegen, die andere war ein Stück nach unten ge-
rutscht und wurde nur von dem schmalen Vordach davor be-
wahrt, ebenfalls auf dem Boden zu landen. Darauf zu lesen war 
noch »RESTA« und in größerer Schrift »Zum Oc«. Das Dach 
war gut zu einem Drittel abgedeckt, was wohl nach und nach ge-
schehen war. Wenn erst mal an einer Stelle eine Lücke entstan-
den war, um die sich niemand mehr gekümmert hatte, dann 
hatte der nächste Sturm leichtes Spiel gehabt, weitere Dachziegel 
herauszureißen.

»Sieht ja irre aus«, flüsterte Timo begeistert. »Ein richtiger 
Lost Place.«

»Ein was?«, fragte sie irritiert, da er sie aus ihren Gedanken-
gängen gerissen hatte.

»Ein Lost Place«, wiederholte er. »So ein Ort, der von allen 
vergessen worden ist. Alte Fabriken und Lagerhallen und so was 
wie das Haus da, wo niemand mehr hingeht und wo alles nach 
und nach verfällt.«

Sie nickte. »Stimmt, dazu hast du mir doch mal was im Inter-
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net gezeigt. Also ein bisschen unheimlich ist das Ganze schon, 
und abends möchte ich mich hier nicht unbedingt aufhalten.«

»Schade, Mom, ich dachte, wir würden uns irgendwo Schlaf-
säcke besorgen und dann die zwei Wochen da drin verbringen.«

Lana zog eine Augenbraue hoch, drehte langsam den Kopf zur 
Seite und sah ihren Sohn forschend an.

»Nur ein Scherz, Mom«, sagte er und grinste sie breit an, dann 
löste er den Gurt. »Ich mach schnell von allen Seiten ein paar 
Fotos, okay?«

»Aber nur von außen, hörst du?«, ermahnte sie ihn. »Wir wis-
sen nicht, in welchem Zustand die Bruchbude ist. Nachher gibt 
noch der Boden unter dir nach, und ich muss die Feuerwehr an-
rücken lassen, damit du gerettet wirst.«

»Schon okay«, versicherte er ihr und stieg aus.
Er war erst ein paar Meter weit gegangen, da klingelte ihr Tele-

fon. Auf dem Display war Christinas Foto zu sehen. Sie nahm 
den Anruf an. »Hey, Chrissy, was gibt’s?«

»Das sollte ich wohl besser dich fragen, Lana«, erwiderte ihre 
Freundin. »Wie gefällt’s euch?«

»Das sage ich dir, wenn wir da sind.«
»Was, ihr seid noch nicht da? Wir haben fast vier Uhr«, sagte 

Christina erstaunt. »Ihr seid doch so früh losgefahren.«
»Wem sagst du das?«, gab Lana zurück und berichtete ihr von 

ihrer bisherigen Odyssee, während sie Timo nicht aus den Augen 
ließ.

»Ach, ihr Ärmsten«, bemitleidete Christina sie. »Lass mich 
mal sehen, ob ich euch helfen kann. Tüpelfeld hast du gesagt? 
Ich tippe das gerade mal ein … Warte noch … Ah, da …«

»Wo ist ›da‹?«, wollte Lana wissen.
»Moment, ich muss den Bildausschnitt ändern. Dieses Tüpelfeld 

besteht aus drei Häusern, von denen eines ein Restaurant sein 
soll, sofern das noch aktuell ist. Und von da … ja, das sind noch 
ein paar Kilometer in südlicher Richtung. Ihr seid um den gan-
zen Park herumgefahren und kommt jetzt von oben, aber  … 
puh, ich schlage vor, ihr haltet bei diesem Restaurant an und 
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fragt noch mal nach dem Weg. Ich kann hier nämlich nicht er-
kennen, welche Straßen frei befahrbar sind und welche zu einem 
der Bauernhöfe gehören. Auf jeden Fall seid ihr auf dem richti-
gen Weg«, bestätigte sie und fügte dann ironisch hinzu: »In den 
nächsten drei bis vier Tagen dürftet ihr am Ziel ankommen.«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr mich diese Prognose 
mit Zuversicht erfüllt«, konterte Lana, versprach ihrer Freundin, 
sich sofort zu melden, wenn sie angekommen waren, und star-
tete den Motor wieder, da Timo soeben zum Wagen zurückge-
kehrt war und einstieg. »Chrissy hat angerufen, wir sind auf dem 
richtigen Weg«, berichtete sie, als er nach dem Gurt griff.

Er stutzte und sah auf sein Smartphone. »Hey, stimmt, ja, wir 
haben hier Empfang  … und jetzt schon wieder nicht mehr«, 
fügte er mürrisch hinzu, nachdem Lana noch keine zehn Meter 
gefahren war. »Jetzt wieder ein Balken  … kein Balken  … ein 
Ba… nein, doch kein Balken.« Frustriert steckte er sein Telefon 
weg und betrachtete im Vorbeifahren interessiert das herunterge-
kommene und sich selbst überlassene Restaurant.

Lana war nur froh, wieder von hier wegzukommen.

»Das muss Tüpelfeld sein«, sagte Lana, als sie gut eine Viertel-
stunde später vor sich eine Ansammlung von drei Häusern aus-
machen konnte, von denen Christina gesprochen hatte.

»Tüpelfeld Stadtmitte«, kommentierte Timo kopfschüttelnd 
den Anblick. »Gut, dass wir in Düsseldorf wohnen. Hier ist ja … 
noch weniger als nichts los.«

Lana musste über seine Bemerkung schmunzeln, während sie 
vor dem einzigen unmittelbar an der Straße gelegenen Gebäude 
anhielt, einem zumindest von außen recht schäbigen Mehrfami-
lienhaus, in dessen Erdgeschoss sich das Restaurant befand, von 
dem ihre Freundin gesprochen hatte.

Die »Dorfstube« machte ihrem Namen alle Ehre, und von ei-
nem Restaurant zu reden, war eine ziemliche Übertreibung. Das 
Lokal war eine etwas größer geratene Kneipe mit einem abteilba-
ren Festsaal, die Einrichtung schien aus dem gleichen Jahr zu stam-
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men, in dem das Lokal laut einem Zeitungsbericht eröffnet wor-
den war. Der Bericht hing in einem Glaskasten in einer Art Gar-
derobenbereich zwischen Eingangstür und der nächsten Tür, und 
nach dem zu urteilen, was Lana auf die Schnelle vom Inhalt des 
Artikels erfasste, musste Tüpelfeld im Januar 1961 ein Prestigepro-
jekt für eine neuen Stadt vom Reißbrett gewesen sein. Warum 
man die Idee nach drei fertiggestellten Häusern dann doch wieder 
aufgegeben hatte, war aus diesem Artikel nicht ersichtlich.

Sie betrat den Schankraum und fühlte sich tatsächlich so, als 
hätte sie soeben eine Zeitreise unternommen. Alles hier wirkte 
wie in einem der alten Krimis aus den Sechzigern, die sie in jun-
gen Jahren mitbekommen hatte, wenn ihre Eltern sich die Wie-
derholungen von früher angesehen hatten.

An der Theke saß ein älterer Mann mit langen grauen Haaren, 
der sein Bierglas festhielt und auf einen alten tragbaren Röhren-
fernseher starrte, der hinter der Theke auf dem Tresen stand. 
Den Ton hatte er leise gestellt, sodass Lana erst einmal genauer 
hinsehen musste, um herauszufinden, dass er sich ein Fußball-
spiel ansah.

Hinter der Theke stand der Wirt, ein Mann, wohl Mitte fünf-
zig, mit Halbglatze und Schnurrbart, der an den Mundwinkeln 
als dünner Streifen bis zur Unterkante des Kinns reichte. Arg-
wöhnisch musterte der Mann sie, wie sie zur Theke kam.

»Guten Tag«, sagte sie, was er nur mit einem knappen Nicken 
erwiderte. »Ich habe eine Bitte. Es scheint so, als hätten wir uns 
verfahren. Können Sie uns sagen, wie wir zu diesem Ferienpark 
Holi-Holi-Holiday kommen?«

»Ich bringe Ihnen gleich die Speisekarte, suchen Sie sich schon 
mal einen Tisch aus«, erwiderte der Wirt.

Lana stutzte, da sie einen Moment lang überlegen musste, ob 
sie sich verhört hatte oder ob sie womöglich eine ganz andere 
Frage gestellt hatte als die, die sie sich vorgenommen hatte. Nein, 
sie war sich ganz sicher, dass so etwas nicht passiert sein konnte. 
»Die Speisekarte? Ich will keine Speisekarte sehen, ich benötige 
nur eine Auskunft. Ich suche die Zufahrt zum Ferienpark.«
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»Wissen Sie schon, was Sie trinken möchten? Sicher was ohne 
Alkohol, wenn Sie mit dem Auto unterwegs sind«, sagte der Wirt 
in einem durchaus freundlichen Tonfall, der in einem seltsamen 
Widerspruch zu der Tatsache stand, dass er sich ihr gegenüber 
gar nicht freundlich verhielt.

»Ich glaube, Sie verstehen mich nicht. Wir wollen weder etwas 
essen noch trinken, ich brauche nur …« Auf einmal dämmerte es 
ihr. »Warten Sie mal. Verstehe ich das richtig, dass Sie mir eine 
Auskunft nur geben, wenn wir hier essen und trinken? Ist das 
Ihre Auffassung von Hilfsbereitschaft? Sie wollen uns erpressen?«

Der Wirt hob abwehrend seine Hand. »Ich will Sie nicht er-
pressen, sondern Ihre Neugier wecken.«

»Meine Neugier wecken?«, wiederholte sie skeptisch. »Wie soll 
ich das verstehen?«

»Was wissen Sie über diesen Park?«, fragte er. »Außer, dass er 
existiert und was er zu bieten hat?«

Sie hob flüchtig die Schultern. »Ich gebe zu, ich habe mich 
nicht mit der Vorgeschichte befasst, aber das halte ich auch nicht 
für so wichtig.«

»Und genau da irren Sie sich«, sagte der Wirt. »Genau das ist 
wichtig.«

Sie sah ihn eine Weile nachdenklich an.
Schließlich sagte er: »Jetzt habe ich Sie neugierig gemacht, 

richtig?«
Lana sah nach links und rechts, dann deutete sie auf den Tisch 

in der linken Ecke. »Legen Sie die zwei Speisekarten da hin, ich 
sage nur kurz meinem Sohn Bescheid, dass wir hier eine Rast 
einlegen.«

Der Wirt nickte zufrieden.

Nachdem der Wirt die Bestellung aufgenommen und an seine 
Frau weitergegeben hatte, die ihm in der Küche half, brachte er 
zwei Gläser Limo an den Tisch, dann zog er vom Nebentisch ei-
nen Stuhl heran und setzte sich zu ihnen.

»Ich bin gespannt, was Sie zu erzählen haben«, sagte Lana, 
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nachdem sie einen Schluck getrunken hatte. »Also, was hat es 
mit der Ferienanlage auf sich, dass Sie uns zwingen, bei Ihnen 
eine Rast einzulegen, damit wir erfahren, wo wir hinfahren müs-
sen?«

»Ich muss da ein bisschen ausholen«, begann er und lehnte 
sich zurück. »Bevor es den Park gab, stand dort jahrzehntelang 
eine Fabrik, in der Getreide und alles andere weiterverarbeitet 
wurde, was hier in der Gegend auf den Feldern angebaut wurde. 
Vor ungefähr zwanzig Jahren hieß es dann, die Fabrik ist nicht 
mehr rentabel, sie wird geschlossen.«

»Das muss für die Region ein schwerer Schlag gewesen sein«, 
warf Lana ein.

»O ja, in jeglicher Hinsicht«, bestätigte der Wirt. »Die Bauern 
mussten sich auf die Suche nach neuen Abnehmern begeben, ich 
war innerhalb kürzester Zeit fünfundneunzig Prozent meiner 
Stammkunden los, weil niemand mehr in der Mittagspause her-
kam oder nach Feierabend noch ein oder zwei Bier trank. Ein 
Stück weiter nördlich gab es eine Pension mit Restaurant, Zum 
Ochsen …«

»Die leer stehenden Ruinen haben wir vorhin gesehen«, sagte 
Lana.

»Ja, aber Sie haben nur einen Teil gesehen, denn auf der Flä-
che, die bis zuletzt noch Biergarten war, stand ursprünglich ein 
Haus mit zig kleinen Zimmern für all die Arbeiter, die von wei-
ter weg für eine Weile in der Fabrik arbeiteten und nicht jeden 
Tag nach Hause fahren konnten. Die waren von einem Tag auf 
den anderen weg, das Gebäude wurde abgerissen und stattdessen 
ein Biergarten eingerichtet, nachdem in der Kreisbehörde ir-
gendjemand entschieden hatte, den Ferienpark dort anzusie-
deln.«

»Aber hätte der denn nicht hier für Aufschwung sorgen müs-
sen?«, fragte Timo, womit er Lana überraschte, da sie das Gefühl 
gehabt hatte, er würde gar nicht richtig zuhören.

»Das wurde uns ja hoch und heilig versprochen«, antwortete der 
Mann und lachte verbittert. »Politiker und ihre Versprechen! Ha!«, 
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erwiderte der Wirt. »Wir sollten alle davon profitieren. Es war von 
einem Partnerprogramm die Rede, dass Parkgäste in den umliegen-
den Lokalen vergünstigt essen und trinken sollten. Im Gegenzug 
sollte im Park für alle Geschäfte ringsherum geworben werden. Der 
erste Rückschlag kam, als die Bauarbeiter anrückten, die ausnahms-
los aus Osteuropa stammten und für extrem geringen Lohn arbei-
teten. Für diese Leute war das zwar immer noch viel Geld, aber das 
wurde brav nach Hause überwiesen, sodass für sie selbst nur ein Ta-
schengeld übrig blieb. Die brachten ihr eigenes Bier mit, weil un-
sere eigentlich günstigen Preise für ihre Verhältnisse immer noch 
Luxus waren, den sie sich nicht leisten konnten.«

Seine Frau rief etwas aus der Küche, von ihm kam ein knappes 
Ja, dann widmete er sich wieder Lana und Timo. »Nachdem die 
Arbeiter fertig waren und die Heimreise angetreten hatten, kam 
wieder Hoffnung auf, dass die Menschen hier aus der Region im 
Park Arbeit finden würden. Aber dann wurde bekannt, dass man 
maximal fünfundzwanzig sein darf und Student sein muss, tja, 
und damit waren hier alle aus dem Rennen. Als Nächstes war 
von dem Partnerprogramm keine Rede mehr, von dem wir alle 
profitieren sollten. Die Unternehmensleitung redete sich damit 
heraus, dass sie mit den Betreibern der eigenen Lokale bereits in 
den anderen Parks zusammenarbeiteten und die nicht durch ein 
solches Partnerprogramm benachteiligt werden dürften.«

»Dann ist ja gar nichts für die Region übrig geblieben«, stellte 
Lana erschrocken fest.

»Richtig. Die Leute kommen her, fahren am Haupttor rein, 
bleiben zwei oder drei Wochen da, ohne auch nur einmal die 
Umgebung zu erkunden. Dann tanken sie an der parkeigenen 
Tankstelle zum Sonderpreis und fahren nach Hause, ohne dass 
auch nur ein Cent in der Region gelassen wurde.«

»Aber die Gewerbesteuer …«, begann Lana.
»Die wird gezahlt, aber so wie all diese riesigen Konzerne ver-

buchen die ihre Einnahmen an anderen Standorten und schie-
ben die Gelder so lange hin und her, bis sich die Gewinne in Luft 
aufgelöst haben.«
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»Ach ja, diese leidige Methode wird ja gern angewandt«, 
stimmte Lana ihm zu.

Der Wirt nickte niedergeschlagen. »Können Sie jetzt verste-
hen, warum ich nicht bereit bin, den Touristen den Weg zum 
Ferienpark zu erklären?«

»Ich könnte sogar verstehen, wenn Sie jeden, der nach dem 
Weg fragt, Richtung Norden schicken würden«, sagte sie und 
zwinkerte ihm verständnisvoll zu.

In diesem Moment ertönte aus der Küche der Ruf: »Essen für 
Tisch vier ist fertig.«

»Das sind Sie«, sagte der Wirt und stand auf.

Es war kurz nach sechs an diesem ersten Urlaubstag, als sie end-
lich Hinweisschilder am Straßenrand entdeckten, die auf den Fe-
rienpark hinwiesen. Bis zum Abzweig dorthin war es jetzt nur 
noch ein Kilometer.

»Irgendwie hab ich gar keine Lust mehr auf den Park«, sagte 
Timo leise.

»Du meinst, weil du jetzt weißt, dass die Leute, die hier leben, 
davon gar nichts haben?«, vergewisserte sie sich.

»M-hm«, bestätigte er. »Da sind wir in dem Park und haben 
Spaß, und die Leute auf der anderen Seite von diesem Zaun wis-
sen nicht, was sie tun sollen, um Geld zu verdienen.«

»Ziemlich unfair, dass muss ich auch sagen«, stimmte sie ihm 
zu und war mehr als nur angenehm überrascht, dass Timo sich 
das Ganze so zu Herzen nahm und nicht einfach den Stand-
punkt vertrat: »Was kümmern mich die Probleme anderer 
Leute?«

Der Wirt hatte es im Vergleich zu anderen noch ganz gut ge-
troffen, da er auf die Idee gekommen war, einen weiteren großen 
Saal im hinteren Teil des Gebäudes zum Lager umzufunktionie-
ren. Dort hatte er Werbetafeln und Leuchtreklamen aller Art un-
tergebracht, die aus früheren Jahrzehnten bis zurück in die Fünf-
zigerjahre stammten. Verliehen wurden die an Filmproduktio-
nen, die alte Dekorationen für Filme brauchten, die in der Zeit 
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kurz nach dem Zweiten Weltkrieg spielten. Nach den Szenenfo-
tos zu urteilen, mit denen die Wände gepflastert waren, musste 
das ein ganz einträgliches Geschäft sein.

»Sollen wir denn gar nicht hin?«, fragte sie zögerlich, da sie 
sich selbst nicht sicher war, ob sie die zwei Wochen unbeschwert 
genießen könnte.

»Puuh, ich weiß nicht«, sagte er unschlüssig. »Wir können ja 
wenigstens mal gucken, wie das überhaupt so ist.«

Lana nickte. »Eine gute Idee. Vielleicht würden wir ja sowieso 
wieder die Flucht ergreifen, auch wenn wir das alles nicht erfah-
ren hätten.«

Der Abzweig war erreicht, sie setzte den Blinker und … kam 
nicht weiter, da eine Gruppe Demonstranten die Zufahrt ver-
sperrte.

»Was ist denn hier los?«, wunderte sie sich. »Nach einem Emp-
fangskomitee sieht das aber nicht aus.«

Sie standen auf der Abbiegespur, während einige Demons-
tranten immer wieder ihre Trillerpfeifen ertönen ließen und an-
dere mit Megafonen irgendwelche Forderungen verkündeten, 
die Lana aber nicht verstehen konnte.

Während sie noch dastanden und überlegten, was sie jetzt tun 
sollten, kam eine Frau in der Uniform eines Sicherheitsdienstes 
zu ihnen und klopfte an die Seitenscheibe. »Fahren Sie bitte da 
rüber in die Haltebucht, ich komme sofort zu Ihnen«, sagte die 
Frau und zeigte auf den Fahrbahnrand.

Lana kam der Aufforderung nach, die Frau folgte ihnen. »Gu-
ten Abend, mein Name ist Kempen«, stellte sie sich vor. »Sie 
wollen Ihren Urlaub im Holi-Holi-Holiday antreten?«

»Ja, das wollen wir.«
»Ihr Name?«
»Behring. Lana Behring«, antwortete sie.
Die andere Frau zog ein Tablet aus ihrer Umhängetasche und 

begann etwas einzutippen. »Ja, hier habe ich Sie. Sie … haben 
bislang nur eine Anzahlung geleistet, ist das richtig?«

»Ja, zweihundert Euro«, bestätigte Lana. »Was ist denn hier los?«
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»Die Belegschaft ist heute Mittag in einen unbefristeten Streik 
getreten, der Park bleibt bis auf Weiteres geschlossen.«

»Ganz geschlossen?«, wiederholte Lana verdutzt.
»Ja, sämtliche Gäste sind im Laufe des Nachmittags abgereist«, 

erklärte die Frau vom Wachdienst. »Das hat die Geschäftsleitung 
so beschlossen.«

»Aber beide Seiten könnten sich doch längst zusammengesetzt 
haben, um das Problem endlich zu lösen«, fand Lana.

Die Wachfrau zuckte mit den Schultern. »Wenn man wollte, 
könnte man vieles. Sie haben das nicht von mir, aber offenbar 
sind die Fronten so verhärtet, dass die Geschäftsführung lieber 
für drei oder vier Wochen den Betrieb ruhen lässt und keine Ge-
hälter zahlt, um die Angestellten in die Knie zu zwingen. Das tut 
mir für Sie leid, weil Sie sich bestimmt auf Ihren Urlaub gefreut 
haben. Aber das kam so kurzfristig, dass wir auch niemanden 
mehr zeitig vor der Anreise erreichen konnten.«

»Na ja, Sie können sicher am wenigsten dafür«, entgegnete 
Lana beschwichtigend, da sie sich vorstellen konnte, dass man-
cher enttäuschte Urlaub inzwischen seine Wut an der Wachfrau 
ausgelassen hatte. »Wie geht es jetzt weiter?«

»Ich habe jetzt per Mail bestätigt, dass Sie hier aufgetaucht 
sind und Ihren Urlaub ganz offensichtlich antreten wollten. Eine 
Mail an Ihre Adresse ist als Kopie für Sie ebenfalls abgeschickt 
worden«, erklärte die Frau. »Das wird in der Zentrale verarbeitet 
und die Anzahlung wird umgehend zurückerstattet. Tut mir leid, 
dass ich keine besseren Nachrichten für Sie habe …« Sie schien 
noch etwas ergänzen zu wollen, aber in diesem Moment schaute 
sie nach hinten. »Oh, da kommt schon der Nächste. Ich muss Sie 
bitten, die Haltebucht zu verlassen, ich benötige den Platz für 
den Wagen da hinten. Gute Heimfahrt wünsche ich Ihnen.«

Als Lana noch ein »Danke« erwiderte, war die Frau bereits zur 
Straßenmitte zurückgekehrt und winkte den anderen Wagen zu 
sich.

»Das war jetzt kurz und knapp«, stellte Lana verwundert fest, 
die sich von den Ereignissen etwas überfahren fühlte. »Dann hat 
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sich ja die Frage erledigt, ob wir dem Park überhaupt unser Geld 
überlassen sollen oder nicht.«

»Hauptsache, du bekommst die zweihundert Euro zurück«, 
meinte ihr Sohn. »Fahren wir dann wieder nach Hause?«

»Gute Frage«, überlegte sie und begann angestrengt nachzu-
denken, wohin sie von hier aus noch ausweichen konnten.

Erst nach ein paar Kilometern ergab sich wieder eine Gelegen-
heit, am Straßenrand anzuhalten und einen Blick auf die Landkarte 
zu werfen. Konzentriert sah sie sich die Karte an, seufzte mal lau-
ter, mal leiser, wenn sie die Kilometer überschlug, die sie noch 
vor sich hätten, um ein anderes interessantes Ziel zu erreichen. 
Schließlich schüttelte sie deprimiert den Kopf. »Auf Anhieb 
finde ich nichts, aber wir könnten bis zum nächsten Hotel fah-
ren, da eine Nacht bleiben und morgen früh gemeinsam überle-
gen, wohin wir stattdessen fahren könnten.«

»Oder wir fahren zurück nach Hause, und dann wird die 
nächsten zwei Wochen gestreamt, bis der Arzt kommt«, schlug 
Timo in einem Tonfall vor, der ihr verriet, dass ihm so etwas 
durchaus gefallen könnte.

Ihr Blick wanderte über die flache Landschaft, die sich in alle 
Richtungen bis zum Horizont erstreckte, so als wäre da irgendwo 
die Antwort auf die Frage zu finden, was sie stattdessen unter-
nehmen könnten. Dann richteten sich ihre Augen auf einen An-
hänger, der mitten auf einer Weide stand, links und rechts davon 
eine Kuh, als würden sie den Anhänger bewachen, auf den man 
eine Werbetafel montiert hatte.

»Ich weiß, was wir machen«, sagte sie und zeigte nach rechts 
auf die Weide.

Timo folgte der angezeigten Richtung, entdeckte den Anhän-
ger und … riss die Augen vor Entsetzen weit auf, als er die Auf-
schrift auf dem Plakat erfasste.

»Urlaub auf … auf dem Bauernhof?«, las er im Flüsterton vor.


	4575201_umsch
	4575201_s001-368_k1

