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Prolog

»Zwei Wochen Urlaub? Einfach so?«, rief Christina erstaunt.

»Nicht einfach so«, gab Lana zuriick und hob abwehrend eine
Hand. »Dieser Mandant, von dem ich dir erzihlt habe ...«

Christina verdrehte die Augen. »Der Mandant, von dem du
mir nicht erzihlen willst, wer es ist«, unterbrach sie und grinste
spottisch. »Ihr Steuermenschen und eure Heimlichtuerei.«

Lana verzog den Mundwinkel. »Die Heimlichtuerei nennt
sich Verschwiegenheitspflicht, Chrissy«, machte sie ihrer Freun-
din klar — und das nicht zum ersten Mal. »Das gehort zum Ver-
trauensverhiltnis zwischen Mandant und Berater.«

»Du konntest ja wenigstens eine Andeutung machens, be-
harrte Christina, aber ihr Lachen lief§ erkennen, dass sie es nicht
ganz ernst meinte. »Einen Anfangsbuchstaben zum Beispiel.«

»Keine Chance, meine Liebe.« Lana blieb stur. »Jedenfalls ist
es so, dass ich diesen Mandanten davon {iberzeugen konnte, zu
unserer Kanzlei zu wechseln. Mit einem einzigen von seinen Jah-
resabschliissen beschere ich der Kanzlei mehr Einnahmen als mit
all meinen anderen Mandanten zusammen.«

»Wow, wie hast du das denn hingekriegt?’«, fragte Christina
beeindruckt.

»Einfach mit den besseren Argumentenc, sagte Lana. »Wir
konnen mehr Personal fiir ihn zur Verftigung stellen als der bis-
herige Berater und konnen dementsprechend schneller Ergeb-
nisse liefern.«

»Und die zwei Wochen Urlaub sind so was wie ein Danke-
schon, das du dir selbst spendiert hast?«

»Richtig. Ein bisschen so was wie ein vorgezogenes Weih-
nachtsgeschenk.« Lana trank einen Schluck Kaffee und lehnte
sich zuriick, um etwas mehr Sonne abzubekommen, die von den
groflen Schirmen des Straflencafés weitestgehend daran gehin-



dert wurde, bis zu den Gisten vorzudringen. »Allerdings mit ei-
nem Haken.«

Christina zog fragend eine Augenbraue hoch. »Ein grof3er Ha-
ken?«

Lana machte eine vage Geste mit einer Hand, dann fuhr sie
sich durch ihre feuerroten Haare und strich sich die Strihnen aus
dem Gesicht, die von einer verirrten Windbée verweht worden
waren.

»Ja, ich muss diese zwei Wochen innerhalb der nichsten vier
Wochen nehmen, weil danach keine Zeit mehr fiir so was ist.
Auch an Weihnachten nicht.«

»Wie kommt denn das?«

Sie grinste spottisch. »Das ist der Preis, den man dafiir zahlt,
dass man der Firma etwas Gutes tut. Weil ich den neuen Man-
danten angeworben habe, darf ich mich auch vorrangig um ihn
kiitmmern. Nur ist der zu grof§ fiir mich, also brauche ich Assis-
tenten ...«

»Gleich mehrere?«

Lana nickte bestitigend. »Mindestens drei. Und ich muss
meine bisherigen Mandanten an Kollegen abgeben, weil ich fiir
die keine Zeit mehr habe. Das bedeutet, dass ich bei jedem von
denen noch ein Ubergabegesprich mit dem kiinftigen Bearbeiter
fithren muss. Und danach darf ich mich in die Strukturen des
neuen Mandanten vertiefen, damit der Ubergang so glatt wie
moglich verlduft. Wir wollen ja nicht gleich mit Hunderten
Korrekturbuchungen loslegen.«

»Hmm, klingt fiir mich so, als konntest du statt zwei eher vier
Wochen Urlaub brauchen — allerdings erst, nachdem du das alles
bewiltigt hast.«

Lana lachte leise auf. »Stimmt, aber da habe ich schlechte Kar-
ten.« Sie zuckte mit den Schultern. »Das einzige wirkliche Prob-
lem ist aber, dass ich nicht weif3, wo wir Urlaub machen sollen.
Ich hitte ja gern was Ruhiges ...«

»Dein Problem wire gar keins, wenn du dich tiberwinden und
ein Flugzeug betreten kdnntests, sagte Christina.
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»Auf keinen Fall¢, gab Lana mit Nachdruck zuriick. »Ich mag
keine Flugzeuge.«

»Weif8 ich. Und Ziige magst du auch nicht«, erginzte ihre
Freundin und schaute einen Moment lang abgelenkt einem gut
aussehenden Mann hinterher. Der schien ihren Blick zu bemer-
ken, da er sich auf einmal umdrehte und sie anlichelte.

»Hey, hey, hey, flirten kannst du spiter immer noche, er-
mahnte Lana ihre Freundin und gab ihr einen Klaps aufs Knie.
»Ich schau auch keinen fremden Minnern hinterher, wenn wir
uns unterhalten.«

Christina drehte sich wieder zu ihr um. »Dann verpasst du
aber was.«

Lana verzog den Mund. »Das Einzige, was ich da verpassen
kann, ist der nichste Kerl, der mich sitzen ldsst.«

»Mensch, Lana. Das ist einmal passiert, und das ist ewig herq,
sagte Christina.

»Eigentlich passiert es stindig«, konterte Lana. »Namlich in
dem Moment, in dem ich erzihle, dass zu Hause mein vierzehn
Jahre alter Sohn sitzt. Sobald das raus war, hat sich bislang noch
jeder Typ so schnell aus dem Staub gemacht, als wire er wegge-
beamt worden.«

Ihre Freundin sah sie mitfithlend an. »Ich weif3, das ist schon
bescheuert. Aber wenn du es nicht gleich beim ersten Date er-
wihnst, machst du alles nur noch schlimmer«, fuhr sie fort.
»Dann triffst du dich dreimal mit ihm, bist jedes Mal noch ein
bisschen mehr davon tiberzeugt, dass er der Richtige sein konnte,
und wenn er dann mit deinem kleinen Geheimnis konfrontiert
wird und abhaut, dann tut’s blof noch mehr weh.«

Lana zog ihr Smartphone aus der Tasche und sah kurz auf das
Display, tippte ein »OK« als Antwort und schickte sie ab. »Das
war Timo, er wollte nur Beschied geben, dass er zu Hause ist.«
Sie legte das Telefon auf den Tisch. »Weif3t du, viele von den
»netten Herren« rennen gar nicht mal los, wenn sie horen, dass
ich ein Kind habe. Die sitzen erst noch einen Moment da und
rechnen nach, und dann wird ihnen klar, dass ich gar nicht die



achtundzwanzig sein kann, fur die sie mich bis dahin gehalten
haben, wenn mein Sohn fast vierzehn ist. Dann nehmen sie den
Notausgang aus dem Lokal und lassen mich da sitzen ... vor-
zugsweise mit der Rechnung fiirs Abendessen. Und dann ist der
Zug abgefahren.«

»Apropos Ziige«, nutzte Christina diese Auﬁerung, um das
noch nicht abgeschlossene Thema erneut aufzugreifen. »Die
willst du ja so wie Flugzeuge auch nicht benutzen.«

Lana schiittelte den Kopf. »Du kennst ja meine Meinung
dazu.«

»Ja, ich weiS. Wenn du bei dreiflig Stundenkilometern von
der Polizei einen Strafzettel bekommst, weil du keinen Gurt an-
gelegt hast ...«

»... warum darf die Bahn dich dann mit dreihundert Stunden-
kilometern ohne Gurt und ohne Airbag durch die Gegend schleu-
dern?«, fithrte Lana ihren eigenen Satz zu Ende. »Du kennst meine
Einstellung, und bis heute hat sich daran nichts gedndert.«

»Dann fahr mit Timo ans Meer, das ist von hier aus immer
noch am schnellsten zu erreichen«, schlug Christina vor, deren
Blick schon wieder davonwandern wollte, dann aber von Lanas
warnend erhobenem Zeigefinger gestoppt wurde.

»Wenn wir in vierzehn Tagen dreizehnmal das Hotel wechseln
wollten, wiirden wir das sofort machenc, sagte Lana missmutig
und erklirte auf Christinas fragende Miene hin: »Ich habe schon
jedes Dorf an der Kiiste von Oostende bis nach Ostfriesland ab-
gesucht, aber egal welchen Buchungsplan ich anklicke, es sind
nur noch einzelne Ubernachtungen verfiigbar, und zwar quer
tiber alle Hotels verteilt. Wir hitten zwar jede Nacht ein Dach
tiber dem Kopf, aber wir miissten morgens frith gleich wieder
unsere Sachen ein- und am Nachmittag woanders auspacken.«

Christina winkte ab. »Das klingt ja eher nach Abenteuerurlaub.
Da kénnt ihr auch zwei Wochen mit dem Rad durch Diisseldorf
kurven und nachts irgendwo euer Zelt aufstellen.«

Lana schiittelte den Kopf. »Sag so was lieber nicht, sonst will
Timo das noch machen.«



»Hmme, seufzte ihre Freundin nachdenklich. Plotzlich
schnippte sie mit den Fingern. »Warte mal, ich glaube, ich weif$
was. Lass mich nur kurz telefonieren.«

Lana nickte und trank ihren Kaffee aus, wihrend ihre Freun-
din nach ihrem Handy griff und eine Nummer eintippte. »Frau
Gevelsberg? ... Winkler hier, Frau Gevelsberg. Kann ich Sie kurz
storen? ... Sie hatten doch gestern davon gesprochen, dass Sie
TIhren Urlaub stornieren miissen ... Ja, genau. Haben Sie das
schon gemacht? ... Nicht? Wunderbar. Es konnte sein, dass ich
jemanden habe, der fiir Sie einspringen kann. ... Richtg. Ich
rufe Sie in zehn Minuten wieder an, dann weif§ ich mehr. Bis
gleich.« Sie beendete das Gesprich und sah Lana strahlend an.
»Ich hab die Losung fiir dein Problem!«

»Keine Kreuzfahrt!«

»Keine Kreuzfahrt«, versicherte Christina ihr.

»Sondern?«

»Holi-Holi-Holiday«, antwortete ihre Freundin in einem et-
was schrigen Singsang.

Lana zog ritselnd die Augenbrauen zusammen. »Ein Karaoke-
Marathon?«

»Unfug«, gab Christina lachend zuriick. »Der Ferienpark
Holi-Holi-Holiday.«

»Ein Ferienpark«, wiederholte Lana und unternahm gar nicht
erst den Versuch, begeistert zu klingen, weil sie wusste, der wiirde
misslingen. »Ein Ferienpark #s¢ eine Kreuzfahrt, nur ohne Was-
ser. Den ganzen Tag Action und Animateure und Musik. Was
soll ich da?«

Christina lichelte sie triumphierend an. »Ruhe finden.«

»Da miisste ich schon die Kontrolle tiber die Stromversorgung
fiir die Karaoke-Anlage haben, aber die werde ich garantiert
nicht bekommen.«

»Brauchst du auch nicht. Du musst wissen, dass Frau Gevelsberg
meine Nachbarin von schrig gegeniiber ist, die so wie ihr Mann
Mitte siebzig ist«, erklirte ihre Freundin geduldig. »Die beiden
suchen auch Ruhe, wenn sie irgendwo Urlaub machen. Genau



fur diese Kunden hat Holi-Holi-Holiday einen Teil der Ferien-
hiuser so abseits vom Rest platziert, dass man da garantiert seine
Ruhe hat. Animateure diirfen da nicht rein, da finden keine Par-
tys statt, und Giste mit Kindern unter zehn Jahren sind da auch
ausgeschlossen. Das Ganze liegt abseits und wird auch von einer
dezenten Lirmschutzwand von allem abgeschirmt, was im Rest
der Anlage los ist.«

»Hmme«, machte Lana.

»Ja, das ist ziemlich )hmmy, nicht wahr? Und das Beste ist, dass
du dich jederzeit in den Trubel stiirzen kannst, wenn es dir zwi-
schendurch mal langweilig sein sollte«, sagte Christina. »Und fiir
Timo gibt es da genug Wettbewerbe und Veranstaltungen, wo er
seinen Spafd hat, ohne dass du dir Gedanken machen musst, wo
er sich gerade aufhilt.«

»Hmm, hmm«, erwiderte Lana und legte den Kopf schrig.
»Das klingt fast zu schén, um wahr zu sein. Wo ist da der Ha-
ken?«

Christina hielt die Hinde ausgebreitet hoch. »Da ist kein Ha-
ken. Frau Gevelsberg und ihr Mann fahren schon seit Jahren da
hin.«

»Und warum dieses Jahr nicht?« Nach so viel Positivem suchte
Lana fast reflexartig nach etwas Negativem, das dieses verlo-
ckende Angebot unweigerlich ins Gegenteil verkehren wiirde.

»Die Schwester von Frau Gevelsberg«, antwortete Christina.
»Bei ihr im Haus werden in den nichsten Wochen in allen Woh-
nungen die Heizkorper ausgetauscht, was mit sehr viel Dreck
und Lirm verbunden ist. Wenn die Gevelsbergs in Urlaub fah-
ren, wird sie darauf dringen, in der Zeit bei ihnen wohnen zu
di’lrfen.«

»Und das ist ein Problem?«

Christina nickte. »Die Schwester ist eine duflerst neugierige
Person, die wahrscheinlich die ganze Wohnung auf den Kopf
stellen wiirde. Vor ihr wire kein Schrank sicher, keine Schublade,
und im Keller wiirde sie auch noch jeden Karton aufmachen und
nachsehen, was drin ist.«
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»So schlimm? Ubertreibt deine Nachbarin da nicht ein biss-
chen?«

»Leider tibertreibt sie nicht. Ich hab die Schwester mal ken-
nengelernt, als ich vom Einkaufen nach Hause kam. Ich hatte
die Einkaufstaschen aus dem Kofferraum geriumt und an die
Hauswand gestellt, um dann den Wagen in die Garage zu fah-
ren, berichtete Christina. »Die Schwester wartete gegeniiber auf
die Gevelsbergs, die sich wohl verspitet hatten. Als sie mich sah,
kam sie riiber und fing ein Gesprich mit mir an. Obwohl ... Ge-
sprich ist nicht ganz der richtige Ausdruck. Sie stellte mir eine
Frage nach der anderen, wirklich neugierige Fragen zu meinen
Einkiufen, ob ich immer so viel kaufe, wie viel ich dafiir ausge-
geben habe, wie viel ich im Monat fiir Lebensmittel ausgebe und
und und. Ich bin kaum auf die Fragen eingegangen, aber das
hielt sie nicht davon ab, immer noch mehr wissen zu wollen.
Dann habe ich den Wagen in die Garage gefahren, und als ich
rauskomme und das Tor zumachen will, da steht sie vor dem
Haus und durchwiihlt meine Einkaufstaschen!«

»Das kann doch nicht wahr sein!«, rief Lana lauter als gewollt.

»Das dachte ich auch, sagte ihre Freundin. »Ich habe ihr eine
Tasche aus der Hand genommen und ihr erklirt, dass das so
nicht geht, aber das hat sie nicht mal zur Kenntnis genommen.
Stattdessen wollte sie wissen, wie groff meine Wohnung ist, wie
viel Miete ich zahle, ob ich allein lebe und so weiter. Ich habe ihr
dann die Haustiir vor der Nase zugemacht, damit ich endlich
Ruhe habe.«

Lana nickte. »Einer meiner Onkels ist Zhnlich neugierig, aller-
dings nicht ganz so extrem. Da kann ich verstehen, dass deine
Nachbarin ihre Schwester nicht unbeobachtet in ihre Wohnung
lassen will.« Sie dachte kurz nach. »Gut, und ... ihm ... wie soll
das alles ablaufen?«

»Na, sie gibt dem Ferienpark Bescheid, dass die Buchung auf
dich umgeschrieben wird«, sagte Christina. »Zumindest nehme
ich an, dass das so lduft. Aber das wird sie ja noch erfahren, wenn
sie da anruft. Sie und ihr Mann haben zweihundert Euro Anzah-
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lung geleistet, die miisstest du ihnen geben, der Rest ist natiirlich
noch offen.«

»Und weifSt du, wie hoch dieser Restbetrag ist?«, erkundigte
sich Lana.

Christina konnte nur den Kopf schiitteln und griff nach ihrem
Smartphone. »Ich rufe Frau Gevelsberg jetzt wieder an, dann
konnt ihr beide das unter euch ausmachen. Wenn es dir zu teuer
ist, kannst du ja immer noch Nein sagen.« Sie lichelte Lana
strahlend an. »Das wird ein super Urlaub.«

Zwar erwiderte Lana das Licheln, aber so richtig konnte sie
nicht glauben, dass es wirklich so kommen wiirde. Daftir war das
alles viel zu glatt gelaufen.
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Gut zwei Wochen spater, Samstag

»Wann sind wir denn endlich da?«

Diese Frage kam nicht etwa von Timo, dem Sohn von Lana,
der auf dem Beifahrersitz des roten Mercedes Kombi saf§ und
konzentriert auf sein Smartphone blickte. Vielmehr hatte Lana
selbst diese Frage ausgesprochen, die schon seit einer Weile kei-
nen Hehl mehr aus dem Frust machte, der sie befallen hatte. Sie
waren inzwischen wirklich seit einer halben Ewigkeit unterwegs.

»Weiiif$ niiicht«, antwortete ihr Sohn gedehnt.

»Schon wieder kein Empfang?«, fragte sie.

»Immer noch kein Empfang, korrigierte Timo und blies sich
einmal mehr die Haare aus dem Gesicht, auch wenn es genau ge-
nommen eine vollig sinnlose Mafinahme war. Solange der Junge
die Haare so lang trug, dass sie ihm bis zum Nasenriicken reich-
ten, so lange wiirden sie ihm auch immer wieder die Sicht neh-
men, selbst wenn er drei Dutzend Mal jede Strihne wegpustete,
die ihm im Weg war. »Der Kartenausschnitt bewegt sich keinen
Millimeter, und wir sind irgendwo aufSerhalb davon unterwegs.
Keine Ahnung, wo.«

Leise seufzend konzentrierte sich Lana wieder auf die StrafSe.
»Da verlisst man sich einmal auf die Technik ...«

»Mom, du hast doch selbst gesagt, du willst auf keinen Fall ein
Auto mit Navi«, machte ihr Sohn ihr klar. »Darum fihrst du
auch immer noch ein Auto, das ilter ist als ich. Was {ibrigens voll
peinlich ist.«

»Es spricht fiir den Wagen, dass er inzwischen sechzehn Jahre
alt ist und immer noch so zuverlissig lauft wie am ersten Tage, be-
tonte Lana. »Dieses Auto braucht nicht stindig irgendein Software-
Update, nur damit es weif$, dass es nach links blinken soll.«
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Timo verdrehte die Augen. »Datfiir sieht das Teil aber auch so
aus, als wir Oma damit schon von ihrer Oma zum Kindergarten
gefahren worden. Das Radio hat kein Display, man kriegt kein
DAB rein, aber dafiir spielt es diese super Dinger ab ... wie hei-
Ben die?«

»Kassetten«, half Lana ihm geduldig auf die Spriinge.

»Kann sein, ja«, sagte er und fuchtelte mit beiden Hinden.
»Du hast hier ja nicht mal 'nen USB-Anschluss. Und mein
Handy kann ich nur aufladen, wenn ich das mit ‘nem Adapter
an dem Anziinderdingsda anschlief3e.«

Unwillkiirlich musste Lana grinsen. »Wenn ich dich so reden
hére, mein Schatz, dann kann ich wohl davon ausgehen, dass du
mich niemals fragen wirst, ob du dir mal meinen Wagen auslei-
hen darfst, wie?«

Er schiittelte den Kopf. »Nur wenn ich den dann zum Schrott-
platz fahren darf.«

»Das konnte dir so passenc, gab sie lachend zuriick. »Freu dich
lieber, dass wir mit so einem alten Auto unterwegs sind. Mit ei-
nem Elektroauto wiren wir lingst irgendwo gestrandet, weil es
weit und breit keine Lademéglichkeit gibt. Wir dir das lieber?«

Timo schnaubte leise. »Dann hiitten wir aber auch ein Navi
und wiren nicht hier in der Wildnis unterwegs.«

Die Wildnis war momentan ein dichter Wald zu beiden Sei-
ten, der keine Sicht auf die Landschaft dahinter erlaubte, womit
es auch unmoglich war, irgendwo am Horizont den Ferienpark
zu entdecken. Bis sie den Wald erreicht hatten, waren links und
rechts der Strafle nur Wiesen und Weiden zu sehen gewesen, auf
denen Pferde oder Kiihe oder Schafe grasten. Bauernhéfe waren
in einiger Entfernung zu sehen gewesen, aber es gab von dieser
Landstrafle aus zu keinem von ihnen eine Zufahrt. Damit war es
ihnen nicht méglich, irgendwo anzuhalten und jemanden nach
dem Weg zu fragen, der sich hier auskannte.

Mittlerweile war es Viertel nach zwei, dabei hitten sie schon
um zwolf den Park erreichen sollen. Zeitig genug abgefahren wa-
ren sie, aber dann war alles aus den Fugen geraten, als sich her-
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ausstellte, dass es auf der gesamten A2 keine Ausfahrt mit dem
Namen gab, der auf der Website des Ferienparks eingezeichnet war —
und mit dieser fehlenden Ausfahrt gab es auch keine Landstrafie, die
schnurgerade von der Autobahn bis zum Park fiihrte. Sie hatte
keine Ahnung, was die Verantwortlichen sich dabei gedacht hat-
ten, auf jeden Fall wiirde sie versuchen, von irgendwem eine Er-
klirung dafiir zu bekommen — und mit etwas Nachdruck auch
eine Entschuldigung, vorzugsweise in Form eines Gutscheins,
damit sie fiir diese Odyssee zumindest ein wenig entschidigt
wurden.

Der Wald endete so abrupt, wie er begonnen hatte, und wich
einer bis zum Horizont reichenden platten Landschaft. Nach ei-
nigen Hundert Metern niherten sie sich einer Haltebucht, die
nach einer vor langer Zeit aufgegebenen Haltestelle fiir einen
Uberlandbus aussah.

»Was machst du?«, fragte Timo verdutzt, als sie rechts ranfuhr
und anhielt.

»Wirst du gleich seheng, sagte Lana und stieg aus, offnete die
Heckklappe und schaute in ein Seitenfach im Kofferraum. Das
Gesuchte stach ihr formlich ins Auge, sie griff danach und stieg
wieder ein.

»Was hast du denn da?«, wollte ihr Sohn wissen, der sich of-
fenbar unter dem linglichen Teil, das etwas von einer schmalen
hohen Aktenmappe hatte, gar nichts vorstellen konnte.

»Die Losung unseres Problemsc, verkiindete Lana und schlug
das Teil auf. »Eine Straflenkarte.«

Timo starrte die Karte an, als hitte man einem Menschen aus
dem Mittelalter ein Smartphone hingehalten.

Dann kratzte er sich am Kopf. »Oookaaayx, sagte er betont ge-
dehnt, so als wiirde er darauf warten, dass nun endlich eine ver-
standliche Erklirung folgte.

»Das ist so was wie ein Ausdruck von Google Maps, fiihrte sie
schlieflich aus und kam sich dabei vor wie eine Museumsange-
stellte, die einem Besucher den Sinn und Zweck irgendeines an-
tiken Objekes erklrt. »Nur brauchen wir dafiir keinen Strom.«
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»Hm«, machte er und sah zu, wie sie den Plan auseinanderzu-
falten begann. Nachdem sie mit dem Finger eine Weile dem Ver-
lauf verschiedener Straflen gefolgt war, verzog sie den Mund und
lief den Kopf nach hinten gegen die Kopfstiitze sinken. »Ver-
dammt.«

Timo sagte nichts, wohl weil er sich den Fluch nicht erkliren
konnte. Wie sollte er auch? Wenn er sich nie mit einer Straflen-
karte befasst hatte, woher sollte er dann wissen, was jetzt nicht
stimmte?

»Die Karte hat den falschen MafSstab«, murmelte sie.

»Und das heif$t?«

»Das heif$t, die Karte ist zu klein, sie zeigt mir nur die grofle-
ren Straflen, aber nicht die kleinerenc, fuhr sie fort. »So wie of-
fenbar diese hier.«

»Dann wissen wir immer noch nicht, wo wir sind?«, fragte
Timo etwas irritiert.

»Im groben Rahmen schong, gab sie zuversichtlich zurtick und
lichelte ihren Sohn an, doch den schien das mehr zu amiisieren
als zu beunruhigen. Vermutlich lag das daran, dass ihr Motto bei
jedem Ausflug in eine unbekannte Region oder in eine fremde
Stadt lautete: »Nach Hause finden wir immer.« Es hatte ihr selbst
das Gefiihl gegeben, die Lage immer im Griff zu haben, und
diese Gelassenheit hatte sich im Laufe der Jahre auf Timo iiber-
tragen.

Der grinste sie nun an und erwiderte spottisch: »Ich wette, du
wiirdest jetzt gern den Ausschnitt auf deiner Karte vergrof§ern
konnen, um zu sehen, wo wir sind.«

»Wir sind auf jeden Fall in einem Dreieck zwischen Hannover,
Bremen und Miinsterc, sagte sie zuversichtlich. »Das ist ja noch
ganz {iberschaubar.«

Timo zog die Augenbrauen hoch und wiederholte ungliubig:
»Uberschaubar?«

»Na ja, so tiber den Daumen gepeilt sind es von Miinster bis
Hannover um die hundert Kilometer, von Hannover bis Bremen
auch in etwag, erklirte sie, nachdem sie mit Daumen und Zeige-
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finger den Musterkilometer unter der Legende abgemessen und
auf die Karte gehalten hatte. »Und von Bremen nach Miinster
auch noch mal.« Sie iiberlegte kurz, dann sagte sie zu Timo:
»Was fiir ein Dreieck ist das?«

»Hi?«, machte er verstindnislos. »Ahm ... ein verdammt gro-
es.«

»Komm schon, wie nennt man ein Dreieck, bei dem alle drei
Seiten genau die gleiche Kantenlidnge haben?«

»Mom, ich habe Ferien, ich muss jetzt nichts lernenc, protes-
tierte er.

»Du sollst ja auch gar nichts lernen, sondern das Erlernte an-
wenden.«

Er winkte ab. »Frag mich in vier Wochen noch mal, wenn die
Ferien rum sind.«

»Dann sag mir wenigstens, welche Fliche das Dreieck hatc,
versuchte sie ihn anzuspornen.

»Ganz viel Fliche, Momc«, antwortete er. »Gaaaaanz viel.«

Nun zog sie eine Augenbraue hoch. »Junger Mann, ich will
hoffen, dass du diese Dinge beherrschst und nicht die Ferien nur
als Vorwand nimmst, um mich dartiber hinwegtiuschen zu wol-
len, dass du es nicht weifSt.«

»Hast du Lust, die zehn wichtigsten Paragrafen im Umsatz-
steuergesetz aufzusagen und dann auch noch zu interpretieren,
wenn du eigentlich schon im Urlaub bist?«, drehte er den Spief3
um.

Lana verzog den Mund und nickte schlieflich zustimmend.
»Eigentlich hast du recht, sagte sie und zwinkerte ihm zu. »Aber
du kannst dir trotzdem schon mal Gedanken dariiber machen,
weil ich dich am ersten Schultag nach den Ferien danach fragen
werde.«

»O Manng, gab er ironisch zuriick. »Da werde ich ja vor Auf-
regung die nichsten vier Wochen nicht mehr schlafen kénnen.«
Ehe sie noch etwas sagen konnte, deutete er auf die Straflenkarte.
»Warum hast du da eigentlich nicht viel frither draufgegucke?
Dann wiirden wir jetzt vielleicht nicht hier stehen.«
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»Weil ich davon ausgegangen bin, dass dieser Ferienpark sei-
nen Kunden behilflich sein will, ans Ziel zu kommeng, erwiderte
sie. »Und nicht, dass man eine Wegbeschreibung ins Internet
stellt, die in die Irre fithrt.«

»Vielleicht verfillt ja die Anzahlung, wenn man deswegen ei-
nen halben Tag zu spit kommts, gab Timo zu bedenken. »Dann
musst du den Betrag noch mal bezahlen, und weil die Reservie-
rung verfallen ist, konnen sie dich zwingen, einen héheren Preis
als vorher zu zahlen.«

»Zwingen konnen die mich zu gar nichts«, betonte Lana.

»Nee, ist schon klar. Die zwingen dich zu nix. Aber stell dir
vor, du hast nicht so einen verniinftigen und reifen Sohn an dei-
ner Seite wie mich ...«

»Dass du dich dabei ernst halten kannst«, murmelte sie und
brachte ihn tatsichlich zum Lachen.

»... sondern die fiinf Jahre alten Drillinge, die sich schon
s0000 auf den Urlaub freuen, dass du es nicht tibers Herz bringst,
mit ihnen einfach wieder nach Hause zu fahren.« Er sah sie ab-
wartend an. »Was wiirdest du dann machen?«

Lana verzog den Mund und nickte bedichtig. »Dann miisste
ich anerkennend sagen, dass das wirklich eine raffinierte Me-
thode wire ... mit der sie auch noch Erfolg hitten.« Sie machte
eine wegwerfende Geste. »Gehen wir mal davon aus, dass sie
nicht so gehissig sind. Wie kann man so einen Plan zeigen, auf
dem nichts stimmt?«

»Weil die nicht glauben, dass sich irgendwer fiir den Plan in-
teressiert, sondern die Adresse ins Navi eingibt und einfach los-
fahrt«, antwortete Timo. »Das Ding sagt dir schon, wann du ab-
biegen musst.«

Sie zuckte fliichtig mit den Schultern und reichte ihrem Sohn
die aufgeklappte Straflenkarte. »Halt das mal, vielleicht kommt
ja irgendwann noch mal ein Wegweiser.« Dann fuhr sie wieder
los.

Die nichste halbe Stunde verging, ohne dass ihnen irgendwo
eine Menschenseele begegnete. Zum Teil mochte es auch mit
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Hitze zu tun haben, fiir die die vom Himmel brennende Sonne
verantwortlich war. Es war schlicht und einfach zu heiff, um zu
Fufl oder mit dem Fahrrad unterwegs zu sein, und es war auch
nirgends ein Traktorfahrer auf einem der Felder unterwegs, den
sie auf sich aufmerksam machen konnten. Nur ein paar Pferde
und Kiihe waren zu sehen, die sich in den Schatten unter den
Bidumen zuriickgezogen hatten.

Dann kamen ihnen in rascher Folge drei Wagen entgegen,
zwei mit Bremer, einer mit Hamburger Kennzeichen, was hof-
fentlich bedeutete, dass diese drei von Norden kamen und in
stidlicher Richtung unterwegs waren. Sonst wiirde es nimlich
heiflen, dass sie beide lingst wieder in Richtung Heimat fuhren,
was sie derzeit nicht ausschlieflen wollte. Dummerweise verhin-
derte der hohe Stand der Sonne zudem vorldufig auch noch, aus
dem Schattenwurf der Biume oder Zaunpfihle abzuleiten, in
welcher Himmelsrichtung sie unterwegs waren. Hinzu kam, dass
Lana durch eine Vielzahl an Rechts- und Linkskurven komplett
die Orientierung verloren hatte.

Zwar versuchte Lana bei jedem der drei Fahrer, ein Mann in
einem Mercedes, eine Frau in einem Porsche und ein Mann in
einem BMW Cabrio, sie durch Lichthupe und aufgeregtes Win-
ken zum Anhalten zu bewegen, doch so, wie die Wagen an ihnen
vorbeischossen, war den Leuten nicht mal aufgefallen, dass da je-
mand etwas von ihnen wollte.

Nach einer Weile tauchten am Horizont ein »Vorfahrt ach-
ten«-Schild und ein Wegweiser auf. Beim Naherkommen wurde
erkennbar, dass sie nur nach links oder rechts abbiegen konnten,
da der Weg geradeaus durch dichten Wald blockiert war.

»Jetzt bin ich aber mal gespannt«, murmelte Lana und nahm
Gas weg, um den Wagen auf das Schild zurollen zu lassen. Der
verwitterte Wegweiser bestand aus zwei schmalen weifSen Schil-
dern, die beide in einer Pfeilspitze ausliefen. »Tiipelfeld nach
links, Griinacker nach rechtsg, las sie vor, was auf den Schildern
geschrieben stand, und sah, wie Timo die Karte hochhob, um
sich auf die Suche nach den beiden Orten zu machen.
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Sie schiittelte den Kopf. »Das kannst du dir sparenc, sagte sie,
legte eine Hand auf seinen Arm und driickte ihn mitsamt der
Karte wieder runter. »Das konnen nur zwei Dorfer in der Umge-
bung sein, die sind auf der Karte nicht zu finden.«

»Bist du dir ganz sicher?«, vergewisserte sich ihr Sohn.

»Ich habe mir die Karte eben lange genug angesehenc, versi-
cherte sie ihm. »Diese Dérfer sind nicht drauf.«

»Und jetzt?«

Lana zuckte mit den Schultern. »Schlag du vor, wohin wir fah-
ren sollen. Ich habe momentan nimlich keine Ahnung, wo wir
lang miissen.«

»Hm«, machte Timo. »Feld gegen Acker. Klingt beides nicht so,
als wollte man da wirklich hinfahren.« Er seufzte und sagte schlief3-
lich: »Ach, nimm dieses Tiipel-Dings. Das klingt wenigstens nach
gar nichts. Vielleicht ist bei denen deshalb umso mehr los.«

Lana setzte den Blinker und zog den Wagen ein Stiick vor, sah
nach links und nach rechts, dann gab sie Gas und bog nach links
ab. Nach ein paar Kilometern ging es wieder durch einen Wald,
da rief Timo auf einmal: »Mom, halt an, stopp, zuriick! Mom!«

Sie wurde etwas langsamer, fuhr aber weiter, da sie nicht in ei-
ner Kurve oder gleich dahinter anhalten und vielleicht auch
noch wenden wollte. »Was ist denn?«

»Hast du nicht das Schild gesehen?«

» Was fiir ein Schild?«

»Irgendwas mit Gasthof und roter Ochse«, sagte er. »Genau
krieg ich das nicht zusammen, dafiir waren wir zu schnell. Ein P
war auch noch auf dem Schild zu sehen.« Er sah sie an. »Also ir-
gendein Laden mit Parkplatz. Muss ja wohl was Groferes sein.«

»Okay, dann werde ich bei der nichsten Gelegenheit wendenc,
beschloss Lana.

»Warum nicht gleich hier?«, fragte ihr Sohn.

»Ganz einfach, Timox, erklirte sie, wihrend sie beim Weiter-
fahren den Randstreifen auf beiden Seiten der Landstrafle im
Auge behielt. »Selbst jemand, der sich korrekt verhilt, konnte
bei hundert Stundenkilometern nicht mehr rechtzeitig anhalten,
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wenn wir hier quer auf der Strafle vor und zuriick rangieren. Da
sich hier aber vermutlich kaum jemand an das Tempolimit hilt,
ist es mir zu riskant, es zu versuchen.« Aus dem Augenwinkel sah
sie, wie er verstehend nickte und dabei in den Aufenspiegel sah.
»Was wir brauchen, ist ... so was wie das da vorne, redete sie
weiter und zeigte auf einen Feldweg, der von rechts einmiindete.
Der Weg endete zwar schon nach wenigen Metern an einem
Metalltor, das jeden Unbefugten davon abhielt, das Grundstiick
zu betreten, aber er geniigte fiir Lana, um riickwirts in die Ein-
fahrt zuriickzusetzen und dann umzukehren.

Als sie sich der Stelle niherten, an der Timo das Schild ent-
deckt hatte, mussten sie beide zweimal hinsehen, um es wieder-
zufinden, da es aus dieser Richtung kommend vollstindig zuge-
wuchert war. Sie bogen in die Einfahrt ein und folgten dem as-
phaltierten Weg durch den Wald.

»Na, ich weif$ nicht«, murmelte Lana, nachdem sie ein Stiick
weit gefahren waren. Das tiberwucherte Schild hatte bei ihr
schon erste Zweifel geweckt, die durch den Anblick der Strafle
vor ihnen noch mehr Nahrung erhielten. Dass die Asphaltdecke
in einem schlechten Zustand war, storte sie nicht, auch wenn sie
sich nicht dariiber freuen konnte, von einem Schlagloch ins
nichste zu fallen. Was jedoch irritierte, waren die dichten Gras-
biischel und Wildblumen, die aus Rissen und Lochern hervor-
quollen. »So wie das aussieht, ist hier schon lange niemand mehr
durchgefahren.«

»Dachte ich auch gerade, stimmte Timo ihr zu. »Soll ich die
Machete aus dem Kofferraum holen und eine Schneise in das
Griinzeug schlagen?«

»Das wire eine gute Idee«, erwiderte sie lachend und folgte der
Kurve, die die Strafle mitten durch den Wald beschrieb. Zwi-
schen den dicht an dicht stehenden Biumen hindurch konnte
man nicht viel sehen, aber Lana hatte den Eindruck, die dunklen
Umrisse eines Hauses ausmachen zu kénnen.

Gleich darauf hatten sie auch schon das Ende der ZufahrtsstrafSe
erreicht und fuhren auf einen grofiziigig bemessenen Parkplatz
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fur bestimmt fiinfundzwanzig bis dreif$ig Fahrzeuge. Der Platz
war in keinem besseren Zustand als die Straf$e — und er war kom-
plett verwaist. Gleiches galt fiir eine tiberwucherte Terrasse vor
dem Gebiude links von ihnen, auf das sie erst einen Blick war-
fen, als sie das Ende der Parkfliche erreichten und Lana den Wa-
gen wendete.

Vor ihnen stand ein recht ausladendes Gebdude mit Erdge-
schoss und erstem Stock sowie einem iiber die gesamte Breite rei-
chenden Balkon, der anscheinend auch fiir die Bewirtung der
Giste genutzt worden war — irgendwann vor langer Zeit, als
noch Giste hergekommen waren. Das musste schon ewig her
sein, tiberlegte Lana. Von der blassgelb gestrichenen Fassade war
grofiflichig der Verputz abgebrockelt, was dem bereits bis zum
ersten Stock vorgedrungenen Efeu von Nutzen sein musste, der
auf der rauen Oberfliche hervorragend Halt fand. Das Schild,
das an der Balkonbriistung gehangen hatte, war etwa in der
Mitte durchgebrochen. Eine Hilfte musste im hohen Gras vor
dem Eingang liegen, die andere war ein Stiick nach unten ge-
rutscht und wurde nur von dem schmalen Vordach davor be-
wahrt, ebenfalls auf dem Boden zu landen. Darauf zu lesen war
noch »RESTA« und in groferer Schrift »Zum Oc«. Das Dach
war gut zu einem Dirittel abgedeckt, was wohl nach und nach ge-
schehen war. Wenn erst mal an einer Stelle eine Liicke entstan-
den war, um die sich niemand mehr gekiimmert hatte, dann
hatte der nichste Sturm leichtes Spiel gehabt, weitere Dachziegel
herauszureifSen.

»Sieht ja irre aus«, flisterte Timo begeistert. »Ein richtiger
Lost Place.«

»Ein was?«, fragte sie irritiert, da er sie aus ihren Gedanken-
gingen gerissen hatte.

»Ein Lost Place«, wiederholte er. »So ein Ort, der von allen
vergessen worden ist. Alte Fabriken und Lagerhallen und so was
wie das Haus da, wo niemand mehr hingeht und wo alles nach
und nach verfillt.«

Sie nickte. »Stimmt, dazu hast du mir doch mal was im Inter-
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net gezeigt. Also ein bisschen unheimlich ist das Ganze schon,
und abends méchte ich mich hier nicht unbedingt aufhalten.«

»Schade, Mom, ich dachte, wir wiirden uns irgendwo Schlaf-
sicke besorgen und dann die zwei Wochen da drin verbringen.«

Lana zog eine Augenbraue hoch, drehte langsam den Kopf zur
Seite und sah ihren Sohn forschend an.

»Nur ein Scherz, Momg, sagte er und grinste sie breit an, dann
16ste er den Gurt. »Ich mach schnell von allen Seiten ein paar
Fotos, okay?«

»Aber nur von auflen, horst du?«, ermahnte sie ihn. »Wir wis-
sen nicht, in welchem Zustand die Bruchbude ist. Nachher gibt
noch der Boden unter dir nach, und ich muss die Feuerwehr an-
riicken lassen, damit du gerettet wirst.«

»Schon okay«, versicherte er ihr und stieg aus.

Er war erst ein paar Meter weit gegangen, da klingelte ihr Tele-
fon. Auf dem Display war Christinas Foto zu sehen. Sie nahm
den Anruf an. »Hey, Chrissy, was gibt’s’«

»Das sollte ich wohl besser dich fragen, Lana«, erwiderte ihre
Freundin. »Wie gefillt’s euch?«

»Das sage ich dir, wenn wir da sind.«

»Was, ihr seid noch nicht da? Wir haben fast vier Uhr, sagte
Christina erstaunt. »Ihr seid doch so friih losgefahren.«

»Wem sagst du das?«, gab Lana zuriick und berichtete ihr von
ihrer bisherigen Odyssee, wihrend sie Timo nicht aus den Augen
lief3.

»Ach, ihr Armsten«, bemitleidete Christina sie. »Lass mich
mal sehen, ob ich euch helfen kann. Tupelfeld hast du gesagt?
Ich tippe das gerade mal ein ... Warte noch ... Ah, da ...«

»Wo ist »da«, wollte Lana wissen.

»Moment, ich muss den Bildausschnitt indern. Dieses Tiipelfeld
besteht aus drei Hiusern, von denen eines ein Restaurant sein
soll, sofern das noch aktuell ist. Und von da ... ja, das sind noch
ein paar Kilometer in siidlicher Richtung. Ihr seid um den gan-
zen Park herumgefahren und kommt jetzt von oben, aber ...
puh, ich schlage vor, ihr haltet bei diesem Restaurant an und
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fragt noch mal nach dem Weg. Ich kann hier nimlich nicht er-
kennen, welche Straflen frei befahrbar sind und welche zu einem
der Bauernhofe gehoren. Auf jeden Fall seid ihr auf dem richti-
gen Wege, bestitigte sie und fiigte dann ironisch hinzu: »In den
nichsten drei bis vier Tagen diirftet ihr am Ziel ankommen.«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr mich diese Prognose
mit Zuversicht erfiillt«, konterte Lana, versprach ihrer Freundin,
sich sofort zu melden, wenn sie angekommen waren, und star-
tete den Motor wieder, da Timo soeben zum Wagen zuriickge-
kehrt war und einstieg. »Chrissy hat angerufen, wir sind auf dem
richtigen Wegg, berichtete sie, als er nach dem Gurt griff.

Er stutzte und sah auf sein Smartphone. »Hey, stimmyt, ja, wir
haben hier Empfang ... und jetzt schon wieder nicht mehr,
fugte er miirrisch hinzu, nachdem Lana noch keine zehn Meter
gefahren war. »Jetzt wieder ein Balken ... kein Balken ... ein
Ba... nein, doch kein Balken.« Frustriert steckte er sein Telefon
weg und betrachtete im Vorbeifahren interessiert das herunterge-
kommene und sich selbst iiberlassene Restaurant.

Lana war nur froh, wieder von hier wegzukommen.

»Das muss Tiipelfeld sein«, sagte Lana, als sie gut eine Viertel-
stunde spiter vor sich eine Ansammlung von drei Hiusern aus-
machen konnte, von denen Christina gesprochen hatte.

»Tupelfeld Stadtmitte«, kommentierte Timo kopfschiittelnd
den Anblick. »Gut, dass wir in Diisseldorf wohnen. Hier istja ...
noch weniger als nichts los.«

Lana musste tiber seine Bemerkung schmunzeln, wihrend sie
vor dem einzigen unmittelbar an der Strafle gelegenen Gebiude
anhielt, einem zumindest von auflen recht schibigen Mehrfami-
lienhaus, in dessen Erdgeschoss sich das Restaurant befand, von
dem ihre Freundin gesprochen hatte.

Die »Dorfstube« machte ihrem Namen alle Ehre, und von ei-
nem Restaurant zu reden, war eine ziemliche Ubertreibung. Das
Lokal war eine etwas grofler geratene Kneipe mit einem abteilba-
ren Festsaal, die Einrichtung schien aus dem gleichen Jahr zu stam-
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men, in dem das Lokal laut einem Zeitungsbericht eréffnet wor-
den war. Der Bericht hing in einem Glaskasten in einer Art Gar-
derobenbereich zwischen Eingangstiir und der nichsten Tiir, und
nach dem zu urteilen, was Lana auf die Schnelle vom Inhalt des
Artikels erfasste, musste Ttipelfeld im Januar 1961 ein Prestigepro-
jekt fiir eine neuen Stadt vom Reiflbrett gewesen sein. Warum
man die Idee nach drei fertiggestellten Hiusern dann doch wieder
aufgegeben hatte, war aus diesem Artikel nicht ersichtlich.

Sie betrat den Schankraum und fiihlte sich tatsichlich so, als
hitte sie soeben eine Zeitreise unternommen. Alles hier wirkte
wie in einem der alten Krimis aus den Sechzigern, die sie in jun-
gen Jahren mitbekommen hatte, wenn ihre Eltern sich die Wie-
derholungen von frither angesehen hatten.

An der Theke saf ein dlterer Mann mit langen grauen Haaren,
der sein Bierglas festhielt und auf einen alten tragbaren Réhren-
fernseher starrte, der hinter der Theke auf dem Tresen stand.
Den Ton hatte er leise gestellt, sodass Lana erst einmal genauer
hinsehen musste, um herauszufinden, dass er sich ein FufSball-
spiel ansah.

Hinter der Theke stand der Wirt, ein Mann, wohl Mitte fiinf-
zig, mit Halbglatze und Schnurrbart, der an den Mundwinkeln
als diinner Streifen bis zur Unterkante des Kinns reichte. Arg-
wohnisch musterte der Mann sie, wie sie zur Theke kam.

»Guten Tage, sagte sie, was er nur mit einem knappen Nicken
erwiderte. »Ich habe eine Bitte. Es scheint so, als hitten wir uns
verfahren. Kénnen Sie uns sagen, wie wir zu diesem Ferienpark
Holi-Holi-Holiday kommen?«

»Ich bringe Ihnen gleich die Speisekarte, suchen Sie sich schon
mal einen Tisch aus«, erwiderte der Wirt.

Lana stutzte, da sie einen Moment lang iiberlegen musste, ob
sie sich verhort hatte oder ob sie womdglich eine ganz andere
Frage gestellt hatte als die, die sie sich vorgenommen hatte. Nein,
sie war sich ganz sicher, dass so etwas nicht passiert sein konnte.
»Die Speisekarte? Ich will keine Speisekarte sehen, ich benétige
nur eine Auskunft. Ich suche die Zufahrt zum Ferienpark.«
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»Wissen Sie schon, was Sie trinken mdchten? Sicher was ohne
Alkohol, wenn Sie mit dem Auto unterwegs sind, sagte der Wirt
in einem durchaus freundlichen Tonfall, der in einem seltsamen
Widerspruch zu der Tatsache stand, dass er sich ihr gegeniiber
gar nicht freundlich verhielt.

»Ich glaube, Sie verstehen mich nicht. Wir wollen weder etwas
essen noch trinken, ich brauche nur ...« Auf einmal dimmerte es
ihr. »Warten Sie mal. Verstehe ich das richtig, dass Sie mir eine
Auskunft nur geben, wenn wir hier essen und trinken? Ist das
Thre Auffassung von Hilfsbereitschaft? Sie wollen uns erpressen?«

Der Wirt hob abwehrend seine Hand. »Ich will Sie nicht er-
pressen, sondern Thre Neugier wecken.«

»Meine Neugier wecken?«, wiederholte sie skeptisch. » Wie soll
ich das verstehen?«

»Was wissen Sie iiber diesen Park?«, fragte er. »Aufer, dass er
existiert und was er zu bieten hat?«

Sie hob fliichtig die Schultern. »Ich gebe zu, ich habe mich
nicht mit der Vorgeschichte befasst, aber das halte ich auch nicht
tur so wichtig.«

»Und genau da irren Sie sich«, sagte der Wirt. »Genau das is
wichtig.«

Sie sah ihn eine Weile nachdenklich an.

Schliefflich sagte er: »Jetzt habe ich Sie neugierig gemacht,
richtig?«

Lana sah nach links und rechts, dann deutete sie auf den Tisch
in der linken Ecke. »Legen Sie die zwei Speisekarten da hin, ich
sage nur kurz meinem Sohn Bescheid, dass wir hier eine Rast
einlegen.«

Der Wirt nickte zufrieden.

Nachdem der Wirt die Bestellung aufgenommen und an seine
Frau weitergegeben hatte, die ihm in der Kiiche half, brachte er
zwei Gliser Limo an den Tisch, dann zog er vom Nebentisch ei-
nen Stuhl heran und setzte sich zu ihnen.

»Ich bin gespannt, was Sie zu erzihlen habenc, sagte Lana,
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nachdem sie einen Schluck getrunken hatte. »Also, was hat es
mit der Ferienanlage auf sich, dass Sie uns zwingen, bei Thnen
eine Rast einzulegen, damit wir erfahren, wo wir hinfahren miis-
sen?«

»Ich muss da ein bisschen ausholen«, begann er und lehnte
sich zuriick. »Bevor es den Park gab, stand dort jahrzehntelang
eine Fabrik, in der Getreide und alles andere weiterverarbeitet
wurde, was hier in der Gegend auf den Feldern angebaut wurde.
Vor ungefihr zwanzig Jahren hief§ es dann, die Fabrik ist nicht
mehr rentabel, sie wird geschlossen.«

»Das muss fiir die Region ein schwerer Schlag gewesen sein,
warf Lana ein.

»O ja, in jeglicher Hinsicht, bestitigte der Wirt. »Die Bauern
mussten sich auf die Suche nach neuen Abnehmern begeben, ich
war innerhalb kiirzester Zeit fiinfundneunzig Prozent meiner
Stammkunden los, weil niemand mehr in der Mittagspause her-
kam oder nach Feierabend noch ein oder zwei Bier trank. Ein
Stiick weiter nérdlich gab es eine Pension mit Restaurant, Zum
Ochsen ...«

»Die leer stehenden Ruinen haben wir vorhin gesehenc, sagte
Lana.

»Ja, aber Sie haben nur einen Teil gesehen, denn auf der Fli-
che, die bis zuletzt noch Biergarten war, stand urspriinglich ein
Haus mit zig kleinen Zimmern fiir all die Arbeiter, die von wei-
ter weg fiir eine Weile in der Fabrik arbeiteten und nicht jeden
Tag nach Hause fahren konnten. Die waren von einem Tag auf
den anderen weg, das Gebiude wurde abgerissen und stattdessen
ein Biergarten eingerichtet, nachdem in der Kreisbehorde ir-
gendjemand entschieden hatte, den Ferienpark dort anzusie-
deln.«

»Aber hitte der denn nicht hier fiir Aufschwung sorgen miis-
sen?«, fragte Timo, womit er Lana {iberraschte, da sie das Gefiihl
gehabt hatte, er wiirde gar nicht richtig zuhoren.

»Das wurde uns ja hoch und heilig versprochen«, antwortete der
Mann und lachte verbittert. »Politiker und ihre Versprechen! Hal,
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erwiderte der Wirt. »Wir sollten alle davon profitieren. Es war von
einem Partnerprogramm die Rede, dass Parkgiste in den umliegen-
den Lokalen vergiinstigt essen und trinken sollten. Im Gegenzug
sollte im Park fiir alle Geschifte ringsherum geworben werden. Der
erste Riickschlag kam, als die Bauarbeiter anriickten, die ausnahms-
los aus Osteuropa stammten und fiir extrem geringen Lohn arbei-
teten. Fiir diese Leute war das zwar immer noch viel Geld, aber das
wurde brav nach Hause iiberwiesen, sodass fiir sie selbst nur ein Ta-
schengeld {ibrig blieb. Die brachten ihr eigenes Bier mit, weil un-
sere eigentlich giinstigen Preise fiir ihre Verhiltnisse immer noch
Luxus waren, den sie sich nicht leisten konnten.«

Seine Frau rief etwas aus der Kiiche, von ihm kam ein knappes
Ja, dann widmete er sich wieder Lana und Timo. »Nachdem die
Arbeiter fertig waren und die Heimreise angetreten hatten, kam
wieder Hoffnung auf, dass die Menschen hier aus der Region im
Park Arbeit finden wiirden. Aber dann wurde bekannt, dass man
maximal fiinfundzwanzig sein darf und Student sein muss, tja,
und damit waren hier alle aus dem Rennen. Als Nichstes war
von dem Partnerprogramm keine Rede mehr, von dem wir alle
profitieren sollten. Die Unternehmensleitung redete sich damit
heraus, dass sie mit den Betreibern der eigenen Lokale bereits in
den anderen Parks zusammenarbeiteten und die nicht durch ein
solches Partnerprogramm benachteiligt werden diirften.«

»Dann ist ja gar nichts fiir die Region iibrig gebliebenc, stellte
Lana erschrocken fest.

»Richtig. Die Leute kommen her, fahren am Haupttor rein,
bleiben zwei oder drei Wochen da, ohne auch nur einmal die
Umgebung zu erkunden. Dann tanken sie an der parkeigenen
Tankstelle zum Sonderpreis und fahren nach Hause, ohne dass
auch nur ein Cent in der Region gelassen wurde.«

»Aber die Gewerbesteuer ...«, begann Lana.

»Die wird gezahlt, aber so wie all diese riesigen Konzerne ver-
buchen die ihre Einnahmen an anderen Standorten und schie-
ben die Gelder so lange hin und her, bis sich die Gewinne in Luft
aufgelost haben.«
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»Ach ja, diese leidige Methode wird ja gern angewandt,
stimmte Lana ihm zu.

Der Wirt nickte niedergeschlagen. »Kénnen Sie jetzt verste-
hen, warum ich nicht bereit bin, den Touristen den Weg zum
Ferienpark zu erkldren?«

»Ich konnte sogar verstehen, wenn Sie jeden, der nach dem
Weg fragt, Richtung Norden schicken wiirdenc, sagte sie und
zwinkerte ihm verstindnisvoll zu.

In diesem Moment ertonte aus der Kiiche der Ruf: »Essen fiir
Tisch vier ist fertig.«

»Das sind Sie«, sagte der Wirt und stand auf.

Es war kurz nach sechs an diesem ersten Urlaubstag, als sie end-
lich Hinweisschilder am Straflenrand entdeckten, die auf den Fe-
rienpark hinwiesen. Bis zum Abzweig dorthin war es jetzt nur
noch ein Kilometer.

»Irgendwie hab ich gar keine Lust mehr auf den Parke, sagte
Timo leise.

»Du meinst, weil du jetzt weifSt, dass die Leute, die hier leben,
davon gar nichts haben?«, vergewisserte sie sich.

»M-hme, bestitigte er. »Da sind wir in dem Park und haben
Spafi, und die Leute auf der anderen Seite von diesem Zaun wis-
sen nicht, was sie tun sollen, um Geld zu verdienen.«

»Ziemlich unfair, dass muss ich auch sagen«, stimmte sie ihm
zu und war mehr als nur angenehm {iberrascht, dass Timo sich
das Ganze so zu Herzen nahm und nicht einfach den Stand-
punkt vertrat: »Was kiimmern mich die Probleme anderer
Leute?«

Der Wirt hatte es im Vergleich zu anderen noch ganz gut ge-
troffen, da er auf die Idee gekommen war, einen weiteren groflen
Saal im hinteren Teil des Gebdudes zum Lager umzufunktionie-
ren. Dort hatte er Werbetafeln und Leuchtreklamen aller Art un-
tergebracht, die aus fritheren Jahrzehnten bis zuriick in die Fiinf-
zigerjahre stammten. Verliechen wurden die an Filmproduktio-
nen, die alte Dekorationen fiir Filme brauchten, die in der Zeit
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kurz nach dem Zweiten Weltkrieg spielten. Nach den Szenenfo-
tos zu urteilen, mit denen die Winde gepflastert waren, musste
das ein ganz eintrigliches Geschift sein.

»Sollen wir denn gar nicht hin?«, fragte sie zdgerlich, da sie
sich selbst nicht sicher war, ob sie die zwei Wochen unbeschwert
geniefen konnte.

»Puuh, ich weif$ nicht«, sagte er unschliissig. »Wir konnen ja
wenigstens mal gucken, wie das {iberhaupt so ist.«

Lana nickte. »Eine gute Idee. Vielleicht wiirden wir ja sowieso
wieder die Flucht ergreifen, auch wenn wir das alles nicht erfah-
ren hitten.«

Der Abzweig war erreicht, sie setzte den Blinker und ... kam
nicht weiter, da eine Gruppe Demonstranten die Zufahrt ver-
sperrte.

»Was ist denn hier los?«, wunderte sie sich. »Nach einem Emp-
fangskomitee sicht das aber nicht aus.«

Sie standen auf der Abbiegespur, wihrend einige Demons-
tranten immer wieder ihre Trillerpfeifen ertonen lielen und an-
dere mit Megafonen irgendwelche Forderungen verkiindeten,
die Lana aber nicht verstehen konnte.

Wihrend sie noch dastanden und tiberlegten, was sie jetzt tun
sollten, kam eine Frau in der Uniform eines Sicherheitsdienstes
zu ihnen und klopfte an die Seitenscheibe. »Fahren Sie bitte da
ritber in die Haltebucht, ich komme sofort zu Thneng, sagte die
Frau und zeigte auf den Fahrbahnrand.

Lana kam der Aufforderung nach, die Frau folgte ihnen. »Gu-
ten Abend, mein Name ist Kempeng, stellte sie sich vor. »Sie
wollen Thren Urlaub im Holi-Holi-Holiday antreten?«

»Ja, das wollen wir.«

»Ihr Name?«

»Behring. Lana Behring«, antwortete sie.

Die andere Frau zog ein Tablet aus ihrer Umhingetasche und
begann etwas einzutippen. »Ja, hier habe ich Sie. Sie ... haben
bislang nur eine Anzahlung geleistet, ist das richtig?«

»Ja, zweihundert Euro«, bestitigte Lana. »Was ist denn hier los?«
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»Die Belegschaft ist heute Mittag in einen unbefristeten Streik
getreten, der Park bleibt bis auf Weiteres geschlossen.«

»Ganz geschlossen?«, wiederholte Lana verdutzt.

»Ja, simtliche Giste sind im Laufe des Nachmittags abgereistc,
erklirte die Frau vom Wachdienst. »Das hat die Geschiftsleitung
so beschlossen.«

»Aber beide Seiten konnten sich doch lingst zusammengesetzt
haben, um das Problem endlich zu 16sen«, fand Lana.

Die Wachfrau zuckte mit den Schultern. »Wenn man wollte,
konnte man vieles. Sie haben das nicht von mir, aber offenbar
sind die Fronten so verhirtet, dass die Geschiftsfithrung lieber
fiir drei oder vier Wochen den Betrieb ruhen lisst und keine Ge-
halter zahlt, um die Angestellten in die Knie zu zwingen. Das tut
mir fur Sie leid, weil Sie sich bestimmt auf Thren Urlaub gefreut
haben. Aber das kam so kurzfristig, dass wir auch niemanden
mehr zeitig vor der Anreise erreichen konnten.«

»Na ja, Sie kénnen sicher am wenigsten dafiir«, entgegnete
Lana beschwichtigend, da sie sich vorstellen konnte, dass man-
cher enttiuschte Urlaub inzwischen seine Wut an der Wachfrau
ausgelassen hatte. »Wie geht es jetzt weiter?«

»Ich habe jetzt per Mail bestitigt, dass Sie hier aufgetaucht
sind und Ihren Urlaub ganz offensichtlich antreten wollten. Eine
Mail an IThre Adresse ist als Kopie fiir Sie ebenfalls abgeschicke
wordeng, erklirte die Frau. »Das wird in der Zentrale verarbeitet
und die Anzahlung wird umgehend zurtickerstattet. Tut mir leid,
dass ich keine besseren Nachrichten fiir Sie habe ...« Sie schien
noch etwas erginzen zu wollen, aber in diesem Moment schaute
sie nach hinten. »Oh, da kommt schon der Nichste. Ich muss Sie
bitten, die Haltebucht zu verlassen, ich benétige den Platz fiir
den Wagen da hinten. Gute Heimfahrt wiinsche ich Thnen.«

Als Lana noch ein »Danke« erwiderte, war die Frau bereits zur
Straflenmitte zuriickgekehrt und winkte den anderen Wagen zu
sich.

»Das war jetzt kurz und knapp, stellte Lana verwundert fest,
die sich von den Ereignissen etwas tiberfahren fiihlte. »Dann hat
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sich ja die Frage erledigt, ob wir dem Park tiberhaupt unser Geld
iiberlassen sollen oder nicht.«

»Hauptsache, du bekommst die zweihundert Euro zuriicke,
meinte ihr Sohn. »Fahren wir dann wieder nach Hause?«

»Gute Frage«, iiberlegte sie und begann angestrengt nachzu-
denken, wohin sie von hier aus noch ausweichen konnten.

Erst nach ein paar Kilometern ergab sich wieder eine Gelegen-
heit, am Straflenrand anzuhalten und einen Blick auf die Landkarte
zu werfen. Konzentriert sah sie sich die Karte an, seufzte mal lau-
ter, mal leiser, wenn sie die Kilometer tiberschlug, die sie noch
vor sich hitten, um ein anderes interessantes Ziel zu erreichen.
Schliellich schiittelte sie deprimiert den Kopf. »Auf Anhieb
finde ich nichts, aber wir konnten bis zum nichsten Hotel fah-
ren, da eine Nacht bleiben und morgen frith gemeinsam tiberle-
gen, wohin wir stattdessen fahren konnten.«

»Oder wir fahren zuriick nach Hause, und dann wird die
nichsten zwei Wochen gestreamt, bis der Arzt kommte, schlug
Timo in einem Tonfall vor, der ihr verriet, dass ihm so etwas
durchaus gefallen konnte.

Thr Blick wanderte iiber die flache Landschaft, die sich in alle
Richtungen bis zum Horizont erstreckte, so als wire da irgendwo
die Antwort auf die Frage zu finden, was sie stattdessen unter-
nehmen kénnten. Dann richteten sich ihre Augen auf einen An-
hinger, der mitten auf einer Weide stand, links und rechts davon
eine Kuh, als wiirden sie den Anhinger bewachen, auf den man
eine Werbetafel montiert hatte.

»Ich weif3, was wir machens, sagte sie und zeigte nach rechts
auf die Weide.

Timo folgte der angezeigten Richtung, entdeckte den Anhin-
ger und ... riss die Augen vor Entsetzen weit auf, als er die Auf-
schrift auf dem Plakat erfasste.

»Urlaub auf ... auf dem Bauernhof?«, las er im Fliisterton vor.
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