


Inselcocktail

Vier Frauen reisen nach Norderney, um Johannes zu treffen: ihren
Chatpartner aus dem Internet. Wahrend sie ihren Dates
entgegenfiebern, zieht ein schwerer Herbststurm auf. Ausgerechnet jetzt
findet sich eine Leiche am Strand. Wie gut, dass der Inselpolizist Martin
Ziegler die Kriminalpsychologin Ruth Keiser an seiner Seite hat. Auf der
vom Festland abgeschnittenen Insel stellen die beiden ein provisorisches
Ermittlerteam zusammen, das dem Sturm und der Diagnose
»Herzversagen« trotzt.

Letzte Hoffnung Meer

Ironie des Schicksals: Marie Hafen glaubt, von ihrer Krebserkrankung
geheilt zu sein, als sie ermordet wird. Nicht nur die behandelnde
Privatklinik, sondern die gesamte Ostsee-Region ist erschiittert. Passt
der Mord in das Schema zweier dhnlicher Falle? Die Schweriner
Mordkommission ist sich uneinig. Gut, dass der neue Ermittler Dr. Ernst
Bender auf Polizeipsy chologin Ruth Keiser und den Norderneyer
Polizisten Martin Ziegler trifft. Gelingt es ihnen gemeinsam, den Fall zu
|6sen oder geraten die Ermittlungen nun erst recht auBer Kontrolle?

Inselaffare

Partystimmung auf Norderney. Ein Fotoshooting junger Cosplayer
sorgt fiir Aufsehen. Nichts, worliber sich Inselpolizist Martin Ziegler
Sorgen machen wiirde, ware nicht zeitgleich die Hochzeit von
Pensionsbesitzerin Daniela, bei der er Trauzeuge ist. Zum Gliick ist auch
die Polizeipsychologin Ruth Keiser eingeladen. Denn es gibt einen

my steriésen Todesfall im Schrebergarten. Dabei ahnt Martin noch nicht,
dass dies erst der Auftakt zu viel Schlimmerem ist ...
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Fir Dirk, Lukas und Sophie



PROLOG

Meine Schrift wird immer unleserlicher. Ich muss fiir heute zum Ende
kommen. Im Grunde genommen ist auch alles gesagt und
niedergeschrieben. Dennoch schaffe ich es kaum, an dieser Stelle einen
Schlusspunkt zu setzen.

Weil ich weiB, dass dieser letzte Punkt das Signal zur Tat sein wird.
Dann gibt es kein Zuriick.

Die Koffer sind gepackt. Mein Blick schweift durch den Raum. Ob ich
noch jemals hierhin zuriickkehre, ist zweifelhaft. Noch wére es nicht zu
spat, dem leisen Ziehen der Wehmut nachzugeben. Doch nein! Niemals
wirde ich mir einen solchen Schritt verzeihen. Es wird Zeit. Ich tue, was
getan werden muss. Selbst im Gefangnis werde ich nicht unfreier sein als
in den ganzen letzten Jahren.

Wenn Notizblock und Fillfederhalter gleich verstaut sind, trennt mich
nur noch das Wochenende von der Erfiillung all meiner Wiinsche. Nur
noch eine Nacht, und ich bin wieder Herr der Lage. Und endlich
werden sie verstehen ...



OKTOBER



DONNERSTAG

Als der Dreiklang des Signals, mit dem das Ablegen des Schiffes sich
ankiindigte, ertdnte und gleichzeitig das Anwerfen des Motors die ganze
Fahre erzttern lieB, erschrak Daniela, obwohl sie doch seit 20 Minuten
sehnslichtig auf diesen Augenblick gewartet hatte.

»Willkommen an Bord der Frisia Vi, erklang die satte Stimme des
Kapitdns, der mit friesisch angehauchter Farbung wie gewohnt die
Fahrgdste begriiBte. »Sie befinden sich auf der Fdhre von Norddeich
nach Norderney. Derzeit haben wir auflaufendes Wasser, sodass wir
circa 50 Minuten Fahrzeit benétigen werden. Beachten Sie bitte die
Sicherheitshinweise und das Rauchverbot! Wegen des Windes kann es
heute zu starkeren Schaukelbewegungen kommen. Wir wiinschen
Thnen eine gute Uberfahrt.«

Daniela lehnte sich zuriick. Eben noch war sie komplett in Gedanken
versunken gewesen. Viel zu friih hatte heute Morgen der Wecker
geklingelt. Das Taxi hatte sie schon gestern bestellt, und Jutta, die
Fahrerin, hatte wie gewohnt zuverldssig vor dem Haus gestanden.

»Ein Taxi fir Frau Rick k, hatte ihre laute Stimme den noch
dammrigen Morgen durchdrungen.

»Dass die Chefin persénlich mich fahrtl, hatte Daniela ihr freudig
entgegengerufen.

»Fir dich, meine Lieblingsfriseurin, doch immer! Wenn das einer
verdient, dann dulk

Die beiden Frauen umarmten sich.

»Ach Mensch, Jutta, sag doch so was nichtk

»Einer muss es sagen. Auch, dass wir dich vermissen werden, obwohl
wir dir den Urlaub auf deiner Lieblingsinsel alle génnen.«

Daniela hatte sich in den Sitz des Taxis fallen lassen und Juttas Hand
gedriickt. Jutta war einfach die Beste, und wenn sie so was Nettes sagte,
wurde Daniela ganz warm ums Herz. Sie beide passten einfach gut
zusammen, figlirlich und stimmlich. Wenn sie im Duett im Karneval oder
bei den Leseabenden in der Biicherei das Publikum rockten, blieb im
ganzen Raum kein Auge trocken. Eigentlich sind wir Schwestern und
bei der Geburt getrennt worden, erzdhlten sie oft augenzwinkernd, aber



genau das war es, was sie fiihlten. Verbunden fiihlten sie sich auch, weil
sie fur das andere Geschlecht immer nur die gute Seele und der Kumpel
zum Pferdestehlen waren — und die Liebe bei ihnen demzufolge nur
stippvisitenartig auftrat.

Wahrend der kurzen Fahrt schwiegen beide. Erst am Bahnhof hatte
Jutta ihr zum Abschied ein Buch in die Hand gedriickt.

»Hier, ein neu erschienener Regionalkrimi. Ziemlich spannend, aber
auch witzig. Und mit ganz viel Liebe! Also die perfekte Lektiire da oben
auf deiner Nordseeinsel. Uhh! Wenn Nebel und Sturm mal wieder den
Blick auf das Meer verhindern. Und wenn es dir gefallt, knnen wir
beim ndchsten Leseabend etwas daraus machen.«

Ach, Jutta war ein Goldstlick! Sie klatschten sich ab, machten beide
eine Tanzpose, lachten und fielen sich zum Abschied in die Arme.

»Komm du mir nur erholt zurick! Und denk dran: Ich will alles
wissen, auch die Einzelheiten

Bei der anschlieBenden Zugfahrt von Bonn Hauptbahnhof bis
Norddeich Mole hatte Daniela abwechselnd an Juttas Worte gedacht,
Uber den Buchdeckel gestrichen, auf Facebook alle Freunde tber ihre
Abfahrt informiert (53 Likes, nur gute Wiinsche; so viele, die es ihr
gonnten, aber keiner, der sie liebte) und die meiste Zeit mit Blicken auf
die sich verandernde Landschaft an all das gedacht, was sie in den
ndchsten 14 Tagen auf Norderney unternehmen wollte. Und gespiirt,
wie auch ein Stiick Hoffnung mitreiste, dass ja vielleicht dort ...

Jetzt aber saB sie auf dem Sonnendeck der Frisia. Was fiir ein Gliick
sie mal wieder hatte! Wenn Engel reisen, kommentierte Michaela, ihre
Chefin, das Foto in Danielas Chronik. Blauer Himmel, blaues Meer — und
Norderney leuchtete als weier Fleck am Horizont. Es war Ende
Oktober, doch die Sonne gab noch alles. Okay, wenn das die
Erderwdrmung war, sollte sie es wahrscheinlich nicht gut finden, aber
im Augenblick hatte Daniela keinerlei Lust, sich mit den Krisen der Welt
zu beschéftigen. Sie hatte schlieBlich genug mit sich selbst zu tun.
Gerade hatte sie sich durch die Facebook-Eintrage der letzten Wochen
gelesen: Vergiss ihn! Er hat dich nicht verdient! Wenn sich die eine Tir
schlieBt, 6ffnet sich eine andere! ...

Alles lieb gemeint. Alles auch irgendwie wahr. Aber der Schmerz



blieb.

Egal — jetzt war es endlich so weit. Da vorne lag sie. Ihre Insell Zwei
Wochen Freiheit erwarteten sie dort. Sie wiirde es genieBen. Das wiirde
sie sich nicht nehmen lassen.

Sie kramte in ihrer groBen Handtasche, bis sie ihre Ray Ban-
Sonnenbrille, die sie auf ebay als Schnappchen ersteigert hatte, fand.
Den Uberbreiten Schal zog sie fester um den Hals, in ihre
anthrazitfarbene Jacke wickelte sie sich regelrecht ein, zog die Stulpen
bis knapp unter die Fingerkndchel, sodass sie den blauen Nagellack
und den silbernen Ring betonten, zupfte noch ein paar graue Flusen
des Schals von der Jacke und probierte dann den richtigen
Aufnahmewinkel fiir ein Selfie. Nach gefiihlten 50 Versuchen hatte sie
endlich ein Motiv, mit dem sie zufrieden war, und postete es mit den
Worten: »Jetzt geht es losk

Ich hatte diesen Brief nicht einstecken sollen. Diesen verdammten Brief
mit all den verdammten Liigen, mit denen sie mich ruhighalten wollten.
Als wenn ich das Spiel nicht von Anfang an durchschaut héatte. Als
wenn ich nicht wiisste, auf wessen Seite sie stehen! Wie sie steuern und
manipulieren, mal mit Mitleid, mal mit Vorwurf. Und bist du nicht willig,
so brauch ich Zwang.

Was ihr kdnnt, kann ich schon lange. Auf die Tricks, die ihr
beherrscht, habt ihr keine Exklusivrechte. Mit euren eigenen Waffen
habe ich euch geschlagen. Zu dumm wart ihr, um es zu merken! Viel zu
dumm! Das nennt sich nun akademische Elite! Einfach I&cherlich!

Und doch kriege ich die kalte Wut, wenn ich diese Zeilen lese, mit
denen sie versuchten, mich kaltzustellen:

Narzisstische Stérung in Kombination mit komplexer posttraumatischer
Belastungsstérung.

Dass ich nicht lache! Ihr KlugscheiBer und Halbgotter! Unfahigkeit sei
euer Name!

Fehlende adaquate Regulationskompetenz nach traumatischem
Erleben.



Ihr Ignoranten! Euer Diinkel verhindert den Blick aufs Wesentliche.
Ich habe mehr Handlungs- und Regulationskompetenz, als ihr euch
auch nur vorstellen kénnt. Auch ohne eure Diagnosen. Ohne eure ins

Leere fiihrenden Therapien. Ohne eure sedierenden Medikamente.
Ihr kapiert es einfach nicht. Macht Tater zu Opfern und umgekehrt.
Dabei gibt es nur den einen Weg:
Handeln, bis die Seele heilt.

Ruth Keiser sah sich neugierig auf dem Schiff um. Sie hatte mit mehr
Kindern und Familien gerechnet. Stattdessen saBen viele Fahrgaste hier
oben weit auseinander und schienen redlich bemiiht, nicht miteinander
in Verbindung gebracht zu werden. Fast alle hatten ein Handy oder
wohl eher ein Smartphone in der Hand. Ruth seufzte. Wo waren sie
bloB geblieben, die ganzen Leser? Wenn sie friiher mit Bus, Bahn oder
Schiff gereist war, hatte doch fast jeder in ein Buch oder eine Zeitung
geschaut. Sie blickte hinunter auf ihren SchoB. Der blaue Einband des
Krimis ruhte in ihren Handen. Ein richtiger Schmdker, wie schén! Auch
wenn sie Krimis aus Berufsgriinden eigentlich nicht mochte. Aber
diesmal hatte sie nicht widerstehen kénnen, schlieBlich hatte ihre friihere
Kommilitonin und jetzt beste Freundin ihn geschrieben.

Das wiirde das Richtige sein fiir die Abende im Hotel. Oder, wenn sie
Gliick hatte, in der Milchbar. Doch wenn sie bedachte, dass Herbstferien
waren, dann hatte sie trotz der leeren Fahre wenig Hoffnung, dort
abends einen Platz zu finden. Nun, sie wiirde sehen. SchlieBlich war sie
nicht zu ihrem Privatvergniigen hier, sondern beruflich.

Sie schmunzelte. Dass sich das eines Tages so entwickeln wiirde, hatte
sie nicht vorausgesehen. Sie war schon immer schnell gelangweilt
gewesen, wenn sich Routinen einschlichen. Routinen in diesem Job?
Ihre Freunde hielten das nicht fiir mdglich. Okay, ihre Routine war
vielleicht nicht so wie die der Beamten in der Stadtverwaltung, obwohl
das sicher auch nur so ein Vorurteil war. Aber auch beim Losen von
Kriminalfallen konnten sich Langeweile und Wiederholung
einschleichen. Und sie war nie eine Lena Odenthal gewesen. Nein, sie



hatte nach dem Jurastudium im Bereich Wirtschaftsk riminalitét gearbeitet
und zwar vorwiegend am Schreibtisch. Da war fiir sie nach schon
wenigen Jahren die Spannung raus gewesen. Damals waren ihr Heirat
und Kind gerade recht gekommen. Wenn sie geahnt hatte, wie genau
das alles auf den Kopf stellte. Im Nachhinein hatte es dazu gefiihrt, dass
sie heute hier saB!

Sie dachte an Lisa-Marie, ihre Tochter, die sie so liebte. Trotzdem hatte
das Leben als Hausfrau und Mutter sie damals so unterfordert, dass sie
ein zweites Studium in Angriff genommen hatte: Psychologie,
Schwerpunkt Rechtspsychologie. Und damit hatte sie bei der Polizei
wieder angeklopft, als Lisa-Marie auf das Gymnasium wechselte. Danach
hatte sich eins zum anderen gefiigt: Sie hatte interne
FortbildungsmaBnahmen konzipiert und durchgefiihrt und war zur
Fachfrau im Bereich Kinder- und Jugendschutz, insbesondere von
Kindeswohlgefahrdungen, geworden. Nachdem sie eine Dozentenstelle
an der Polizeihochschule Miinster-Hiltrup ergattert hatte, waren
Headhunter auf sie aufmerksam geworden. Und nun war sie
freiberuflich mit einem Kollegenteam aus Arzten, Sozialarbeitern und
Juristen zustandig fiir die Aus- und Weiterbildung groBer Institutionen,
die im Bereich der Kinder- und Familienarbeit tétig waren. Sie coachte
und priifte Jugendamter, leitete themenspezifische Seminare an
Akademien und Fachhochschulen, beriet Ministerien und veroffentlichte
Fachartikel. Sie war rundum zufrieden und genoss die
abwechslungsreiche Tétigkeit, die sie an immer neue
Herausforderungen fiihrte und sie mit den unterschiedlichsten
Menschen zusammenbrachte. Was fiir ein Gliick, dachte sie manchmal.
Auch wenn sie auf dem Weg zu ihrem personlichen Erfolg unterwegs
ihre Familie zurlickgelassen hatte. Wer hatte auch dieses Tempo mit ihr
gehen kdnnen? Das hatte sie lernen miissen, das war der Preis, den sie
zahlte. Den sie gerne zahlte. Weil das andere es nicht hatte aufwiegen
kdnnen.

Ruth fuhr sich mit der linken Hand durch ihr Haar. Auch wenn die
Sonne schien, pustete der Wind ganz schon heftig durch ihre hellen
Locken. Hatte sie doch besser Schal und Mitze in ihre Handtasche statt
in den Koffer gesteckt. Sie schaute sich auf dem Deck um. Ziemlich viele



Frauen, die unterwegs nach Norderney waren. Das hing sicherlich mit
den Kurkliniken zusammen. Es gab nicht nur die Mutter-Kind-Heime,
sondern auch solche fiir Frauen und Miitter alleine. So zumindest hatte
es ihr die Leiterin der Caritas-Einrichtungen erklart, von denen sie den
Auftrag fiir die Fortbildung erhalten hatte. Dariiber hinaus gab es noch
die groBen Versicherungstrager, die ebenfalls Kurheime unterhielten.
Fir Manner und Frauen. Und damit beste Voraussetzungen boten,
gleich einen Kurschatten zu finden. Ruth lachte laut auf, als sie sich
vorstellte, wie diese vereinzelt sitzenden Menschen auf dem Schiffsdeck
in einigen Tagen paarweise iber die langen Strandabschnitte laufen
wirden, in dem Glauben, sie waren endlich der Liebe ihres Lebens
begegnet.

Ruth bemerkte den irritierten Blick, der ihr ob ihres lauten Lachens
von der nachsten Bank aus zugeworfen wurde. Herzlich strahlte sie die
sympathisch wirkende Frau an, die sie schon eben bei den Versuchen,
ein perfektes Foto von sich zu schieBen, beobachtet hatte.

»Tut mir leid, so bin ich halt. Wenn ich lache, dann immer lauthals
und ohne Riicksicht auf meine Umgebung.«

Sie zeigte mit einer schnellen Bewegung ihres langen Zeigefingers auf
das Smartphone in der Hand der Angesprochenen. »Soll ich mal ein
Foto von Ihnen machen? Gerne auch mehrere, wenn Sie mégen. Ich
bin ziemlich gut darin.«

Noch bevor Daniela Rick etwas antworten konnte, war Ruth
aufgesprungen, um das Handy entgegenzunehmen. Im gleichen
Augenblick sah sie aus der am Boden stehenden Tasche der
Mitreisenden ein ihr bekanntes Buch herausragen.

»Das gibt es doch wohl nichtk, hielt sie in ihrer Bewegung inne.
»Lesen Sie etwa diesen Krimi da?«

Fir eine Kriminalkommissarin war das sicherlich eine einféltige Frage,
ging ihr durch den Kopf, aber das konnte ihr Gegenliber ja nicht
wissen.

»Den habe ich heute Morgen geschenkt bekommen«, antwortete
Daniela. »Sie etwa auch?«

»Nicht nur das. Ich kenne die Autorin und freue mich deswegen,
wenn ich die Biicher von ihr in den Hénden beziehungsweise Taschen



von anderen entdecke.« Ruth lachte wieder herzlich auf.
»Entschuldigen Sie, dass ich so unverfroren den Inhalt Ihrer Tasche
kommentiere.«

»Wow! Sie kennen die Schriftstellerin? Hochstpersonlich? Das glaub
ich jetzt nicht. Dann darf ich ja nur Gutes liber das Buch sagen. Wenn
ich ehrlich bin, ich habe noch gar nicht angefangen. Facebook und
Whatsapp haben mich bisher abgelenkt.« Daniela hob verlegen die
Hand, in der ihr Smartphone lag. »Irgendwie will man weg von allem,
aber kaum bin ich unterwegs, glaube ich, zu allen den Kontakt halten zu
missen.« Entschuldigend hob sie die Hande. »Vor mir liegen allerdings
noch zwei Urlaubswochen, und wie ich mich kenne, lese ich es sowieso
in einem Rutsch, wenn ich erst mal angefangen habe.«

»Alles gut! Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen, um Gottes willen!
Ich finde es einen herrlichen Zufall, dass wir beide das gleiche Buch
lesen.« Ruth deutete auf die Bank, auf die sie ihr Exemplar beim
Aufspringen gelegt hatte. »Und vielleicht treffen wir uns auf der Insel
mal und reden bei einem Glas Wein tber den Fortschritt der
Ermittlungen, wie wér’s? Ich bin ibrigens Ruth Keiser. Wie der Kaiser —
nur mit Ei. Entschuldigung, bléder Spruch, aber ich habe es schon so
oft erkldren mussen.«

Daniela kriegte sich kaum ein vor Lachen. »Wie cool ist das denn! Wie
der Kaiser — nur mit Ei. Na, das kann man sich ja mal merken.«

Ruth lachte mit. »Ich merke schon: Wir haben beide Sinn fiir Humor!
Ich leite die nachsten Tage eine Fortbildung auf der Insel, und dann
sind die Abende oft lang. Ich wiirde mich wirklich tber einen
kriminalistischen Austausch freuen.« Sie zeigte auf das Buch.

»Gerne, sehr gerne. Ich heiBe Daniela Rick.« Daniela hatte keine
Schwierigkeiten, im Urlaub neue Bekanntschaften zu schlieBen. Dafiir
war sie zu sehr Rheinldnderin. Aber so schnell hatte selbst sie noch
keinen Anschluss gefunden. »Finde ich Sie bei Facebook?«

»Nein«, Ruth lachte. »Ist eine Berufskrankheit, erklare ich gerne ein
andermal, kein Facebook und kein Whatsapp. Sorry. Aber ich mache
gerne Nagel mit Kopfen. Morgen Abend um acht vor dem
Conversationshaus, und wir sehen dann, was wir unternehmen. Sie
wissen, wo das ist?«



»Sicher. Ich bin oft hier oben. Schon fast zu oft, weil ich dadurch
nichts anderes von der Welt sehe. Aber so ist das nun mal mit mir und
Norderney.« Daniela schaute hinliber zur naher kommenden Silhouette
der Insel. Jetzt wiirden sie gleich in die Kurve gehen, um dann entlang
des Weststrandes auf den Hafen zuzufahren. In nicht mehr als einer
guten Viertelstunde wiirden sie anlegen.

Im gleichen Augenblick wurde das Schaukeln des Schiffes deutlich
starker. Beide Frauen griffen instinktiv zu den Banken und setzten sich
breitbeinig hin, um dem Wind und der Schieflage des Schiffes zu
trotzen. Fast gleichzeitig sprangen auf dem Autodeck unter ihnen die
Alarmanlagen der Autos an und begleiteten den hohen Wellengang mit
ihrem Gejaule. Daniela und Ruth lachten, als die Fahrgaste hastig zu
ihren Autos eilten und sich dabei auf dem Weg nach unten krampfartig
ans Geldnder krallten, wdhrend andere Passagiere erschrocken um sich
schauten und den Blick hoch zur verdunkelten Glasscheibe der Briicke
wandten, in der vergeblichen Hoffnung, beruhigende Blicke vom
Kapitdn zu empfangen.

»Herrlich, oder?«, sagte Daniela. »Jetzt wei ich wieder, warum ich
die Nordsee so liebe.«

»Ich mag das auch sehr«, antwortete Ruth.

Beide saBen nebeneinander und verfolgten mit ihren Blicken
schweigend die Fahrt an den weiBen Gebdudekomplexen vorbei, die
teils aus alter Fassade, teils aus Bausiinden der Neuzeit bestanden. Die
hohen Stamme des Klettergartens wiesen mit ihrer Beflaggung endgiiltig
auf die bevorstehende Einfahrt in den Hafen hin.

»Na dann, ich werde mal nach meinem Koffer schauen.« Daniela
stand auf. Sie war von einer plétzlichen Ungeduld befallen. Am liebsten
wiirde sie loslaufen und jeden ihrer Lieblingsorte umarmend begriiBen.
Aber sie wollte sich wahrend der Ferien in Geduld und Achtsamkeit
liben, deswegen wiirde sie erst den Koffer in die Pension bringen und
sich einrichten.

»Ich bleibe noch einen Moment hier stehen. Sie fahren sicher mit dem
Bus in die Stadt, oder? Ich werde am Hafen abgeholt. Und nicht
vergessen: Wir sind verabredet. Wir sehen uns morgen Abendk

»Auf alle Falle! Ich freue mich sehrl« Daniela schulterte ihre Tasche



und steckte Buch und Handy hinein. Ganz formlich, so ganz gegen ihre
Art, aber weil es sie freute, so nette Bekanntschaft geschlossen zu
haben, streckte sie Ruth ihre Hand entgegen. »Bis morgen Abend! Das
finde ich richtig klasse! Und bis dahin habe ich sicher schon einen ersten
Verdachtl, zeigte sie schelmisch auf den Krimi von Ruth, der noch auf
der Bank lag.

»Die Herausforderung nehme ich an«, antwortete Ruth mit ihrer
dunklen, warmen Stimme und winkte Daniela lachend hinterher.

*

»Moin, moin, liebe Herbstgastek Der Fahrer der Linie 2 begriiBte sie
jovial durch das Mikrofon. »Wer mitten in der Woche hier anlandet,
dem muss ich wohl nichts mehr von unserer schdnen Insel erzahlen,
was? AuBer den Kurgasten, die uns noch nicht kennen, aber das wird
sich schnellstens andern! Ich wiinsche Ihnen allen einen guten
Aufenthalt und genieBen Sie unsere herrliche Landschaftl«

Daniela schmunzelte. Nur wenige Gaste waren mit groBem Gepack
eingestiegen. Das hatte sie schon anders erlebt. Sie kannte die Insel zu
fast allen Jahreszeiten. In den Ferienzeiten war samstags der (bliche
Wechseltag, und das bedeutete Stress fiir die Busfahrer, den
Fahrbetrieb und fiir die Vermietungsbiiros, die an diesem Tag ihre
Reinigungskréfte ausschickten, damit in Windeseile die Unterkiinfte
wieder hergerichtet wurden. In den Bussen der Linien 1 und 2 konnte
man an solchen Tagen kaum Luft holen, besonders im Herbst, wenn
Windjacken und Wanderstiefel neben dicken Rucksdcken, Koffern und
Schminktaschen den Platz nahmen und man aufpassen musste, in dem
Trubel nicht versehentlich ein Kind oder einen Hund zu erdriicken.
Dienstag und Mittwoch war der Ubliche Anreisetag fiir die Kurkliniken.
Dann sah man in die blassen, kranklichen und skeptischen Gesichter der
Rehabilitationspatienten und erlebte die erschépften und entnervten
Elternteile mit den meist nicht zu tiberhdrenden Kindern. Wie oft hatte
sie schon Miitter im Bus gesehen, die sich heimlich Tranen wegwischten.
Die Kur war ihre gréBte Hoffnung, ausruhen und auftanken zu kénnen.

In solchen Augenblicken war Daniela froh, dass ihr Leben anders



aussah. Sie kannte sie alle, die Geschichten, Angste und Sorgen. Sie
saBen in ihrem Friseursalon und lieBen den ganzen Frust des Lebens
raus. Daniela dachte nicht zum ersten Mal, dass sie fiir manche Mutter so
etwas wie eine Ein-Stunden-Kur im Alltag bot. Was sie nicht alles zu
hdren bekam: Stress mit dem Partner, dem Kind, den Eltern, dem Chef,
der Freundin, den Nachbarn. Da waren Geschichten dabei, die sie kaum
glauben mochte.

Aber das alles war tausendmal besser, als diese Pappenheimer zu
bedienen, die sich fiir was Besseres hielten. Na, die mochte sie ja ganz
besonders! Nein, Sendungen wie DSDS oder Dschungelcamp schaue
ich nicht. Lasen aber gleichzeitig vor ihren Augen in den ausliegenden
Zeitschriften jeden Schund iber all die B- bis Z-Promis. Sie dagegen
gab unumwunden zu, dass sie gern etwas fiirs Herz schaute oder etwas,
das sie zum Lachen brachte. Wenn Guido Maria Kretschmer
Komplimente an Frauen wie sie verteilte oder Helene Fischer von der
Liebe sang, saB sie am liebsten mit Jutta und einem Prosecco auf der
Couch. Und dann waren sie sich ziemlich sicher, dass da draufBen in der
Welt doch der eine auf sie wartete, der wie ein Deckel auf ihren Topf
passte.

Deswegen war sie manchmal auch nach Norderney gekommen. Um
zu sehen, ob sich der eine doch irgendwo da drauBen fand. Und um
Party zu machen. Nicht umsonst nannte man die Insel immer noch den
Ballermann des Nordens. Zeitweise war es hier wie in einer Zweigstelle
des KdIner Karnevals. Herrlich! Karneval war tiberhaupt das Beste, was
es gab. Karneval in all seinen Variationen: im Verein, auf der StraBe, im
Saal und auf der Bihne.

Ein paar Mal hatte sie sich bei einer solchen Tour verliebt, aber es war
genauso kurzlebig wie zu Hause gewesen. Nichts fiir die Ewigkeit, nichts
fiir immer, noch nicht einmal etwas, was bis auf das Festland gehalten
héatte. Egal —wenn ihr danach war, dann wiirde sie auch diesmal einen
Abstecher in die Partykneipen machen, wiirde aus vollem Herzen ihr
>Atemlos< mitsingen und sich die Welt etwas schoner trinken, als sie
manchmal war.

Allerdings war sie froh, wenn sie zuerst ein paar Tage Ruhe hatte. Sie
freute sich auf ihre Pensionswirtin, die ihr am Telefon versichert hatte,



dass alles so sein wiirde wie immer. Marthe Dirkens kannte Daniela
schon von Kindesbeinen an. In letzter Zeit dachte Frau Dirkens daran,
den Pensionsbetrieb aufzugeben. Einige lukrative Angebote hatte sie
schon bekommen. Norderney lag im Trend, und auf der Insel hatte ein
unglaublicher Bauboom begonnen. Viele der alten, oft etwas
heruntergekommenen Géstehauser und Pensionen waren in teure
Ferienwohnungen und Lofts umgewandelt worden. Mittlerweile gab es
Proteste der Einheimischen, weil der Wohnraum knapp und viel zu
teuer wurde. Die Insel wurde vom Land aus aufgekauft, berichtete das
Fernsehen.

Marthe Dirkens hatte bisher widerstanden. »Ich habe doch
niemanden, dem ich etwas hinterlassen kann«, hatte sie zu Daniela
gesagt. Und dass Geld nicht gliicklich mache. Sie wolle lieber
Stammgasten wie Daniela, die schon lber Jahrzehnte auf die Insel
kamen, den Vorzug geben, solange es noch ging. Besoffene Manner
und Frauen hatte sie satt, und dass an den Clubwochenenden morgens
andere Gaste in den Zimmern lagen als die, die am Tag zuvor angereist
waren, brauchte sie in ihrem Haus auch nicht mehr.

»Und dann diese neuen Gaste, die zahlungskraftigen Akademiker,
diese ganze gehobene Mittelschicht, denen ist es bei mir schon lange
nicht mehr gut genug«, hatte sie bek immert festgestellt. Sie hatte
Daniela von den Prospekten der neuen Ferienwohnungen erzahlt. »So
lebt man in der Stadt«, hatte sie gesagt, »aber doch nichtin
Ostfriesland.«

Daniela hatte den bekiimmerten Ton durch das Telefon gehort. Aber
schnell hatte Frau Dirkens zu ihrer gewohnten Munterkeit
zuriickgefunden. »Aber fiir dich habe ich selbstverstandlich ein Zimmer
frei. Und natiirlich kannst du am Donnerstag anreisen. Diese verriickte
wochenweise Vermietung mache ich nicht mit. Da freue ich mich aber,
dass du mal wieder kommst. Und gleich zwei Wochen. Ich werde dir
alles so richten, wie du es gerne hast.«

Daniela war geriihrt gewesen. Auch wenn sie manchmal sehnslichtig
im Internet die neuen Hotels und Logierhduser betrachtete — fiir sie war
das nichts und erst recht nicht fiir ihr Portemonnaie. Wenn sie ehrlich
war, besser und personlicher als bei Marthe Dirkens wiirde sie es



wahrscheinlich nirgends antreffen. Und wenn doch, wiirde sie vor
lauter schlechtem Gewissen Frau Dirkens gegeniiber den Urlaub kaum
genieBen kénnen.

»LangestraBe«, ertonte die Ansage des Fahrers. Hier musste sie
aussteigen. Daniela schulterte ihre Tasche, zog den Griff des Rollkoffers
weiter heraus und ruckte den Schminkkoffer, den sie tiber den Griff des
Koffers gestlilpt hatte, noch einmal fest. Von hier aus war es nur noch
eine kurze Wegstrecke bis zu ihrer Pension in der GartenstraBe. Wie
sehr sie sich auf Marthe Dirkens und ihr Haus freute!

*

Ruth war so lange oben an der Reling stehen geblieben, bis die Fahre
angelegt hatte, die Rampe gesenkt worden war und sowohl Autos als
auch FuBgéanger das Schiff verlieBen. Unten wiirde noch genug
Andrang sein, auch wenn die Frisia heute verhaltnismaBig leer war. Bei
den ersten Malen, als sie die Insel besucht hatte, hatte sie Angst um ihr
Gepack gehabt. Heute lachte sie dariiber. Wer nach Norderney
Ubersetzte, gehdrte in der Regel zu einer entspannteren Spezies der
Menschheit. Wo wollte hier auch schon jemand mit ihrem Gepack hin?
Wahrscheinlich war der groBe Koffer auch viel zu unspektakuldr. Die
wirklich wichtigen Sachen trug sie sowieso bei sich, sodass sie neben
ihrer sackartigen Handtasche auch noch eine braune Lederaktentasche
mit richtig viel Patina neben sich stehen hatte. Wie lange die sie schon
durch das Leben begleitete! Ihr Exmann hatte sie ihr geschenkt, als sie
damals ihr Psychologiestudium begonnen hatte. Er hatte wohl gehofft,
dass sie zufriedener wiirde, wenn es neben ihrem Leben als Ehefrau und
Mutter noch etwas gabe. Dabei hatten andere Frauen sie oft beneidet.
Nur ihr hatte es einfach nicht gereicht. Die langen Stunden allein mit
Lisa-Marie — so sehr sie sie auch liebte — hatten sie schnell gelangweilt.
Und erst die Gesprache mit den Miittern und Nachbarinnen! Drehten
sich nur um Konsum, den nachsten Kaffeeklatsch und das Einkommen
des Mannes. Wer wann zu welchem Shopping-Event geladen war, war
wie ein internes Ranking, bei dem sie stets den letzten Platz einnahm,
weil sie sich nichts, aber auch rein gar nichts daraus machte. Allerdings



hatten das Studium und die Riickkehr in den Job den Sargnagel zu
ihrer Ehe gebildet. Wie froh sie war, dass letztendlich alles gut
ausgegangen war. Michael und sie hatten es ziemlich erwachsen
hinbekommen, sich zu trennen. Lisa-Marie war traurig und bestiirzt
gewesen, hatte aber schnell verstanden, Vorteile daraus zu ziehen,
abwechselnd bei zwei Elternteilen leben zu kénnen. Die Absprachen, die
sie und Michael dazu getroffen hatten, waren immer von Lisa-Maries
Interessen geleitet gewesen, und deswegen waren sie wohl alle drei
glimpflich durch die Trennung gekommen. Heute studierte ihre GroBe
schon selbst, was fiir ein Wahnsinn!

Ruth zog ihre Jeans am Giirtel héher, band sich den offenen Riemen
ihrer griinen Boots neu und schnappte sich ihre beiden Taschen. Dass
sie schon bei der Anreise ihren Gedanken so nachhing! Das lag hun mal
am Meer. Zwang fast jeden dazu, innezuhalten und auf sich selber zu
schauen. Sie war gespannt, was es in den nachsten Tagen mit ihr
machen wiirde.

Als Ruth als Letzte das Schiff verlieB und durch den Kontrollschalter
das Hafengeldande betrat, sah sie, wie Daniela Rick in den Bus der Linie 2
stieg. Ruth freute sich auf morgen Abend. Ihre Neugierde auf andere
Menschen hatte in den ganzen Berufsjahren niemals nachgelassen. Das
war auch etwas gewesen, was sie zunehmend von Michael entfernt
hatte. Je mehr Stress er gehabt hatte, umso mehr Ruhe hatte er sich
gewlinscht. Sie dagegen brauchte den Trubel, den Austausch,
Anregungen und Gesprache. Wenn sie dabei oft unterschatzt wurde,
dann lag das meist an ihrer unpratentidsen Art, sich zu kleiden, und an
ihrer kumpelhaften Art — sie konnte es einfach mit jedem gut!

Ruth schaute sich suchend um. Dort hinten konnte sie ein Caritas-
Auto entdecken, dessen Fahrerin gerade dem Wagen entstieg. Ruth
winkte in die Richtung. Das musste Angela Pfeifer sein, die fiir die
Fortbildung den Kontakt zu ihr hergestellt hatte.

»Frau Keiser, wie schon, Sie hier bei uns auf Norderney zu begriiBen!
Wir freuen uns sehr. Das war nicht ganz einfach, Sie zu buchen. Umso
gliicklicher schatzen wir uns, dass es geklappt hat.«

»Hallo, Frau Pfeifer! Die Freude liegt ganz auf meiner Seite. Und dabei
Norderney wiederzusehen — besser geht es doch gar nicht.«



Die beiden Frauen gaben sich herzlich die Hand, und Angela Pfeifer
atmete innerlich auf. Sie hatte zwar gehort, dass Ruth Keiser nett und
sy mpathisch sei, aber jetzt hatte sie sofort das Gefiihl, das kdnnte eine
richtig gute Fortbildung werden. So eine wie Frau Keiser wiirde ganz
sicher bei ihren Mitarbeitern ankommen. Und das war bei einem
schwierigen Thema mehr als wichtig. Da konnten sie keine Schicki-
Micki-Beraterin gebrauchen.

»Kann ich Ihnen Ihr Gepack abnehmen, Frau Keiser?«

»Schon gut, mein Koffer ist nicht so sonderlich schwer, geht schon.
Fahren wir mit dem Auto? Trotz Fahrverbot?« Ruth deutete auf das
weiBe Fahrzeug.

»Das gilt fiir uns als Caritas nicht. Ich muss heute zu so vielen
verschiedenen Stellen, um die Veranstaltung zu koordinieren, das lieBe
sich gar nicht anders machen. Zuerst aber bringe ich Sie zu Ihrem
Hotel. Ich hatte Ihnen ja schon am Telefon gesagt, dass unsere eigenen
Hauser wegen der Fortbildung voll belegt sind. Wir hatten schon lange
nichts mehr, was so nachgefragt war. Ihnen eilt ein guter Ruf voraus.«

»0h, danke fiir die Vorschusslorbeeren.« Ruth Keiser lachte.
»Hoffentlich erfiille ich die hohen Erwartungen.«

Angela Pfeifer schloss das Auto auf.

»Da bin ich mir ganz sicher. Jeder berichtet, wie praxisnah Sie den
Sachverhalt darstellen. Fiir uns ist es ein wichtiges Thema. Sieht man ja
daran, dass alle Kinder- und Jugendkliniken auf der Insel Mitarbeiter
schicken. Von den ansdssigen Kindergdrten ganz zu schweigen. Sogar
die Schulen haben trotz der Ferien jeweils einen Vertreter angemeldet.
Sie erwartet also ein volles Haus.« Sie lie sich hinter dem Steuer nieder
und schob eine Tasche vom Beifahrersitz in den FuBraum. »Schauen Sie
sich bitte nur nicht in meinem Auto um, ich transportiere meinen ganzen
Hausstand mit mir herum, sagen meine Freunde! Aber es ist nicht weit,
und es stort Sie hoffentlich nicht.«

»Schon gut. Machen Sie sich um mich keine Sorgenk Ruth hatte all
ihre Sachen schnell auf der Riickbank verstaut und stieg ein. Sie zeigte
auf den personalisierten Kaffeebecher in der Ablage und die Postkarte
am Handschuhfach: »Hier gehéren Auto und Besitzerin aber noch eng
zusammen. Das ist ja ein richtiges Retro-Feeling



»Mein Auto und ich. Da weiB jeder Insulaner was driiber zu erzahlen.
My car is my castle! Und das ausgerechnet auf einer autofreien Insel.«

Ruth warf den Kopf in den Nacken und lachte herzhaft und
ansteckend. »Das geféllt mir ausnehmend gut. Mal was anderes als die
durchgestylten Schnickschnack-Autos und wenigstens kein SUV!Ich
freue mich Ubrigens wirklich sehr, hier zu sein und mit Ihnen die
Tagung vorzubereiten. Gibt es einen Plan fiir die ndchsten Tage? Meine
Teamkollegen reisen am Sonntag an, und ich wiirde sie per Mail tiber
unsere Absprachen informieren.«

»Hort sich gut an. Mein Vorschlag: Ich lade Sie heute Abend zu
einem BegriiBungsessen in unsere >Inseloase< ein. Bei einem Glas Wein
wirde ich Ihnen gerne von unserer Arbeit erzahlen. Fiir morgen habe
ich eine kleine Inseltour geplant, bei der ich Ihnen unsere Hauser
vorstelle. Fiir den Nachmittag sind wir in der Tagungsstatte angemeldet.
Dort kénnen wir letzte Absprachen zu den Raumlichkeiten und der
technischen Ausstattung klaren. Alles andere steht und ist bereits
vorbereitet.«

»Professionelle Planung, kann ich nur sagen. Perfekt! Und dass ich
das Wochenende zur detaillierten Vorbereitung in dieser traumhaften
Umgebung habe! Besser kann Arbeit nicht sein, oder?«

»Ach, ich bin schon so lange auf der Insel. Irgendwann wird es zu
einem Ort wie jeder andere. Man vergisst, dass es fiir viele etwas
Besonderes ist. Ich gehe schon lange nicht mehr jeden Tag ans Meer.
Leider! Irgendwann war ich deswegen vom Festland hierhergezogen.
Wollte es jeden Tag genieBen, die Wellen, den Strand, den endlosen
Himmel. Aber dann kommen Arbeit und Routinen und man merkt selbst
gar nicht, wo und wann sich das Besondere verliert.« Sie setzte den
Blinker, wendete das Auto und hielt vor einem weiB getiinchten,
hiibschen Hotel, dessen Glaseingang von Flaggenstdben flankiert
wurde.

»Hier sind wir. Das ist Ihre Unterkunft fiir die ndchsten Tage. Ein
netter Ort, wenn auch nicht mit Meerblick. Und wenn das gerade so
desillusioniert geklungen hat —immer wenn Besuch da ist und ich die
Insel zeigen kann, erwacht die alte Freude und Sehnsucht in mir. Auch
wenn Sie Norderney kennen, Sie kdnnen sich darauf gefasst machen,



dass wir Insulaner alles dafiir tun, dass Sie in der nachsten Woche nicht
wieder abreisen wollen. Aber jetzt: Raus mit Ihnen, bevor ich
sentimental und unprofessionell werde.« Angela zwinkerte. »Heute
Abend um halb sieben sammle ich Sie hier ein. Vergessen Sie nicht, auf
einen ersten Kaffee ans Meer zu gehen. Es lohnt sich. Immer! Auch,
wenn ich es schon mal vergesse. Also dann, bis spaterk

*

Es war eine gute Idee, sie alle fiir das gleiche Wochenende einzuladen.
Jetzt, wo es endlich so weit ist, legt sich meine Nervositat. Mein Atem ist
ganz ruhig. Der Puls gleichmaBig. Der Blutdruck sicher nicht in einem
pathologischen Bereich. Es geht mir gut!

Vor einer Stunde war das noch anders. Als ich in Norddeich die
Fahre betrat, plagten mich tausend Zweifel. Ob ich alles bedacht hatte.
Ob alles vorbereitet sei. Ob ich bereit sei, den nachsten Schritt zu
wagen.

Ich war hin und her gerissen zwischen meinem Wunsch, ruhig zu
sitzen, zu beobachten, zu entdecken, zu vergleichen, den Dingen ihren
Lauf zu lassen und dem Drang, zur Toilette zu gehen, meinen Puls zu
fiihlen, in den Spiegel zu sehen, etwas zur Beruhigung einzunehmen.

Wenn ich den inneren Monolog nicht mittlerweile perfekt
beherrschte, dann hatte ich an dieser Stelle einpacken und gehen
kdnnen. Aber so gelang es mir, mich selbst zu coachen. Tief einatmen,
Luft anhalten, ganz langsam ausatmen. Spiiren, wie der Kérper in den
Entspannungsmodus geht. Es kann nichts passieren. Alles ist bis ins
Letzte bedacht. Jetzt gibt es kein Zuriick.

Und als ich sie dann sah, war ich vollkkommen geflasht. Das war jetzt
Wirklichkeit. Kein Spiel, keine virtuelle Welt, kein Chatroom mit
Nickname und falscher Identitat. Sie war echt! Viel lebendiger, als ich sie
mir jemals vorgestellt hatte. Cool und selbstbewusst, wie sie da auf der
Bank saB und gegen die Sonne blinzelte. Und jung, richtig jung, viel
jliinger, als ich dachte, wie 32-Jahrige aussehen. Die langen, blonden
Haare trug sie offen, die graue Mitze hatte sie (iber den Hinterkopf
gezogen und die Sonnenbrille dariibergeschoben. Echt cool. Machte



richtig was her. Eine, mit der man sich zeigen konnte. Eine, die auf die
Insel passte. Sie wiirde sich wohlfiihlen, da war ich mir sicher. Und ich
wiirde darauf wetten, sie morgens beim Joggen am Strand antreffen zu
kénnen.

Es lauft. Das fiihlt sich noch viel besser an als erwartet.

*

Daniela hielt einen Moment inne, als sie in die GartenstraBe einbog. Wie
immer war das der Augenblick, in dem alles von ihr abfiel. Endlich war
sie richtig angekommen. Nicht, dass sie nicht gerne im Rheinland war.
Da wiirde ihr glatt etwas fehlen, wenn sie dort wegzoge. Der Karneval.
Die Menschen. Und auch die Arbeit. Klar gab es die Tage, an denen sie
alles lieber machen wiirde als Haare colorieren, stréhnen, locken,
schneiden und frisieren. Wenn mal wieder eine Prinzessin Siebenhaar
vor ihr saB, deren diinne Harchen sie in eine Wallemdhne verwandeln
solite, konnte ihr die Lust schon vergehen. Oder die Kundinnen in
teuren Klamotten, die oft erzdhlten, was sie alles kauften, dann aber
knauserig mit dem Trinkgeld waren. Dass der Job nicht viel abwarf, war
ja wohl jedem bekannt, und Knie, FiiBe und Arme konnte sie vom
stundenlangen Stehen abends deutlich spiiren. Wie gut, dass die netten
Kunden deutlich in der Uberzahl waren. Die sie lobten und wussten,
dass sie mit Schere und Kamm alles gab. »Meine Meisterin auch ohne
Meisterbrief«, scherzte ihre Chefin oft. Die wusste, was sie an ihr hatte,
und lieB ihr freie Hand. Ihre Chefin, die war fiir sie ein Gliick gewesen.
Zusammen wuppten sie schon tiber zwolf Jahre das Geschéft. Jeden
Jahrestag feierten sie gemeinsam, und auch sonst wurde Daniela immer
mal liebevoll tiberrascht. Wenn sie ehrlich war: Da gab es nichts zu
meckern.

Aber jetzt war sie auf ihrer Insel. Jetzt wollte sie nur noch Meer und
Strand, Fisch und Wein, lange schlafen und es sich gut gehen lassen.

Hinter einem kleinen Vorgarten lag das weiB getlinchte Haus mit
seinen roten Dachziegeln. Der gepflasterte Weg fiihrte zur Haustlir, die
sich in der Mitte des langgezogenen Gebaudes befand. Die Fenster lagen
symmetrisch angeordnet zu beiden Seiten und gaben dem Haus durch



die griinen, verwitterten Fensterladen ein altmodisches Aussehen. Auch
in dieser StraBe war der Modernisierungsboom angekommen, und die
Hauser rechts und links zeigten sich mit klareren Formen, schicken
Edelstahltiiren und Sonnenbalkonen im ersten Stock. Daniela wurde
wehmiitig, als ihr beim Anblick der Veranderungen bewusst wurde,
dass die Pension von Frau Dirkens schon fast aus der Zeit gefallen
schien. Wie lange sie sich wohl noch halten konnte? Hoffentlich noch
eine ganze Weile, seufzte Daniela. Sie mochte Verdnderungen nicht
sonderlich, und ihr wiirde ohne Frau Dirkens etwas fehlen auf
Norderney.

Daniela driickte auf die Klingel, die im Inneren des Hauses eine kleine
Melodie ausloste. Sie schmunzelte. Schon als Kind hatte sie dem Klang
hingerissen gelauscht.

Es dauerte ldnger als sonst, bis Frau Dirkens die Tir 6ffnete. Daniela
hatte den Finger schon ein zweites Mal an den Klingelknopf legen
wollen. Doch dann wurde mit bekanntem Schwung die Tiir aufgerissen
und Frau Dirkens stand da, wie eh und je in Rock und Bluse, die
grauen Haare unkompliziert kurz geschnitten und die griine auffallige
Brille, die sie seit einigen Jahren trug, keck ins Haar gesteckt.

»Daniela, Kind, komm her und lass dich umarmen. Was freu ich mich,
dich zu sehen. Komm an meine alte Brust. Du bist ja noch immer mein
Kind k

Daniela schossen Tranen in die Augen. Wenn jemand so herzlich und
liebevoll mit ihr redete, wurde sie sentimental. Da halfen auch ihr
sichtbarer Schutzpanzer und ihre burschikose Art nicht mehr.

»Frau Dirkens, ich bin so froh, mal wieder hier zu seinl, schniefte sie.
Daniela hatte Sorge, die Zierliche Frau zu erdriicken, aber die lieB in
ihrer zupackenden Art nicht so schnell los.

»Gut, dass du da bist, mein Kind. Du gehérst zu meinen liebsten
Gasten. Und davon habe ich nicht mehr viele. Aber jetzt mal rein mit dir
in die gute Stube. Ich habe uns einen echten Tee gemacht.«

»Na, ob ich das vertrage, ich weiB nicht«, lachte Daniela.

»Ach, schnack mal nicht, natiirlich kannst du das ab. Wir fangen mit
einem Ostfriesentee an.«

Daniela wusste, was kam und dass jeder Widerstand zwecklos war.



Mit 16 war sie in die héheren Weihen der Teestunde von Frau Dirkens
eingefiihrt worden.

Das ostfriesische Teeritual, das die erste Runde einldutete, kannte sie
noch lénger. Die Pensionswirtin hatte den Tisch mit dem Service
>Ostfriesische Rose< eingedeckt und bat Daniela nun, die Tassen mit den
Kluntjes zu bestiicken und das Stévchen anzumachen, wahrend sie den
Tee aus der Kiiche holte.

Daniela schaute sich um. Hier in der guten Stube hatte sich seit ihrem
letzten Besuch nichts verandert. Das Wohnzimmer war vor Jahren
durch einen Anbau nach hinten heraus vergréBert worden. Nun
standen hier vier Tische, an denen morgens die Gaste ihr Friihstlick
einnahmen. An einem der Nussbaumtische standen wie zu GroBmutters
Zeiten ein Biedermeiersofa und drei hohe Stiihle mit Korbgeflecht. Der
geflieste Kachelofen bollerte an der Langswand des Zimmers vor sich
hin. Daniela stellte sich mit dem Riicken zu ihm und genoss die Warme,
die sie durchstromte. Ein groBes Fenster lenkte ihren Blick in den
Garten. Durch eine schmale Fliigeltiir konnte die Terrasse betreten
werden, auf der Gartenmdbel zum Verweilen einluden. Vier Stufen
fihrten durch die abfallenden Blumenbeete hinunter auf die
Rasenflache, auf der ein Strandkorb in den Farben Blau-WeiB daran
erinnerte, dass das Meer nur einige Hundert Meter entfernt war. Was fiir
eine Idylle! Als ware die Zeit stehen geblieben. Daniela wurde sich der
lauten Wanduhr bewusst, die trotz des beharrlichen Tickens die Ruhe
und Abgeschiedenheit des Raumes betonte. Sie wandte sich gerade dem
Gemadlde liber dem Sofa zu, als Frau Dirkens mit dem Tee den Raum
betrat.

»Komm, Daniela, setz dich, es geht los.« Frau Dirkens schiittete den
heiBen Tee, der kurze Zeit gezogen war, tber die Kluntjes, wodurch es
ein leise knackendes Gerdusch gab. Sodann reichte sie Daniela die
Sahne. Mit einer vorsichtigen Bewegung lieB Daniela diese am
Tassenrand hineingleiten, sodass sie sich erst leicht nach unten
absenkte, um sich dann wolkenartig auf dem Tee auszubreiten. Daniela
erinnerte sich noch daran, wie sie als Kind versucht hatte, die siiBe
Sahnewolke aus dem Tee zu l6ffeln. Das aber hatte man ihr schnell
abgewdhnt. Der Loffel diente eben nur dazu, die Sahne hineinzugeben



und abschlieBend, aber friihestens nach der dritten Runde, das Ende
der Teezeit anzuzeigen, wenn der Loffel in die Tasse gesteckt wurde.

Friiher war sie ab dem zweiten Durchgang entlassen worden. »Nun
geh mal spielenlx, hatte es da geheiBen. Heute wiederholte Frau Dirkens
mit ihr das, was sie das »ordentliche Teeritual« nannte, so wie sie es
friiher mit Danielas Eltern praktiziert hatte. Aus einem groBen
Wandschrank, der neben dem Friihstlicks- und Teegeschirr eine kleine
Hausbar beherbergte, holte die Pensionswirtin mit einem verschmitzten
Lacheln eine Flasche schottischen Whiskey.

»S0, weiter geht es! Mit dem Geheimrezept meines Mannes, dem
seligen. Damit du mal richtig warm wirst hier auf unserer Insel. Du willst
doch sicher nachher noch ans Meer. Es frischt ganz schén auf. In den
Nachrichten kam eben, dass auch ein schwerer Sturm in den néchsten
Tagen mdglich ware. Da muss man sich warmen und stérken, Kind, von
auBen und von innen. Und mit dem Tee zusammen hat das noch
niemandem geschadet.«

Auf die noch nicht vollstandig geschmolzenen Kluntjes gab Frau
Dirkens den Scotch, und Daniela wiederholte ihren Teil des Rituals, um
die perfekte Wolke in ihrer Tasse zu kreieren.

»S0, Kind, iss auch was von meinem Butterteegebéack. Ich habe kaum
noch Gaste und backe doch so gerne. Wo soll ich da nur alles mit hin?«

»Was geht es mir gut bei Ihnen, Frau Dirkens. Ich bin jetzt schon
tiefenentspannt. Und das liegt nicht nur am Whiskey .«

»Das freut mich, mein Kind. Das freut mich. Du wirst bestimmt eine
gute Zeit hier haben.«

Daniela deutete auf das Gemélde, das sie eben betrachtet hatte. »Das
Bild mag ich so gerne. Wenn ich zu Hause bin, erinnere ich mich oft
daran. So stelle ich mir das Leben auf der Insel vor 100 Jahren vor.«

»Ja, so war das damals. Du weift ja, dass mein Mann das Bild gemalt
hat. Und er kam aus einer Fischerfamilie, wie das da auf dem Bild
dargestellt ist. Das war eine arme und schlimme Zeit damals, auch wenn
das auf uns heute so idyllisch wirkt. Mein Ole ist auch auf See gewesen.
Und musste bestimmt deswegen so frith gehen, weil das harte Jahre
waren. Wie gut, dass wir das Haus hatten und ich mir alles aufbauen
konnte. Und dass ich von ihm das ostfriesisch-schottische Teeritual



ibernommen habe. Davon mache ich uns noch eine Runde, aber erst
bringst du deinen Koffer hoch und dann geht es gleich ab an die
Seeluftl«

»Zu Befehl, Frau Chefin! Das mache ich gerne. Bin ich eigentlich
alleine hier oder gibt es noch andere Gaste?«

»Du hast Gliick. Heute kommt noch eine junge Frau an. Mit der
ndchsten Fahre. Vielleicht versteht ihr euch ja ganz gut. Dann kénnt ihr
abends mal zusammen los. Na, du weiBt schon. Euch mal umgucken.«
Frau Dirkens zwinkerte ihr zu. »Und nun, raus mit dirlk

Daniela lachte, als Frau Dirkens sie aus dem Zimmer schob. Sie fiihite
sich leicht, beschwingt und allem enthoben. So konnte es bleiben, wenn
es nach ihr ginge.

Wie gut, dass ich mich fiir das Moleskine entschieden habe. Anfangs
kam ich mir reichlich albern damit vor, als misste ich jetzt auch eine
kinstlerische Ader vor mir hertragen. So wie die Irren in meiner
Therapiegruppe, die durch das Malen angeblich zuriick zu ihrer Mitte
fanden. Wer es denn glaubt! Mir konnte da keiner was weismachen. Ich
habe das Spielchen mitgespielt, bis ich meinen Willen hatte. Geheilt
entlassen. Mit Medikamenten stabil! Ja, glaubt ihr nur daran. Meine
Heilung steht erst noch bevor.

Mein Schreiben haben sie gelobt. Als wére es ihr Verdienst! Von
wegen. Geschrieben habe ich mein Leben lang. Zu dokumentarischen
Zwecken, nicht zu therapeutischen, ihr Schlaumeier. Es ist eine Kunst,
die ich mir angeeignet habe. Eine kulturelle Errungenschaft, hort ihr?
Etwas, das heute kaum noch einer kennt. Mit Federhalter und Tinte und
teurem Papier. Heute geht Schreiben doch nur noch virtuell. Keine
Postkarten, keine Briefe mehr. Die Handschrift verschwindet. IThr werdet
schon sehen, wohin euch das fiihrt. Genau! Ihr werdet schon sehen!

Das affektierte Moleskine ist heute fiir mich der notwendige
Kompromiss. Der Takt der ndchsten Tage macht es notwendig, auch
unterwegs zu schreiben. So wie jetzt, wo ich denn zum zweiten Mal fir
heute auf der Fahre von Norddeich nach Norderney sitze. Ich bin froh,



alles aufschreiben zu kdnnen, denn ab jetzt geht es Schlag auf Schlag.
Von Norderney mit dem Flieger zuriick nach Norddeich, erste Notizen,
und nun mit der ndchsten Fahre wieder unterwegs zur Insel. Wie gut,
dass im Herbst die Schiffe seltener fahren als nach Sommerfahrplan. So
habe ich doppeltes Gliick, weil zwei der Damen mit mir an Bord
gegangen sind und mir eine dritte Rundtour, die mdglicherweise riskant
geworden ware, ersparen. Wenn wir gleich anlegen, kann ich mir selbst
gratulieren, dann habe ich sie alle beisammen, meine Schafchen!
Nummer vier war ja so ungeduldig, sie ist schon seit ein paar Tagen auf
der Insel. Umso mehr wird sie sich endlich auf Gesellschaft freuen.

Das Schiff ist auch nicht sonderlich voller als das heute Mittag. Es ist
aber deutlich windiger geworden, sodass man oben an Deck kaum
noch sitzen mag. Dachte ich. Aber wie Frauen so sind. Die eine hier, die
andere dort. Dabei will ich doch beide sehen und meine Vorfreude
langsam steigern. Sitze erst mal hier unten im Bordrestaurant, um einen
Kakao zu trinken, der mir jetzt, wo ich die Sahnehaube schon geloffelt
habe, nicht mehr schmeckt. Dabei kann ich zwischen den anderen
Gasten hindurch beobachten, wen ich mir da eingeladen habe. Mit dem
Niveau von vorhin haben alle beide wenig gemeinsam, das habe ich mit
einem Blick gesehen.

Um es also mal ordentlich zu dokumentieren: C.T. war die Erste heute
Morgen, D.B. hat schon einige Inseltage hinter sich und J.K. sitzt keine
zehn Meter von mir und weiB nicht, dass sie unter Beobachtung steht.

Krankenschwester ist sie. Juliane. Schwester Jule wird sie genannt, hat
sie mir geschrieben. Arbeitet in der Chirurgie, ist geschieden und
alleinerziehend. Wiinscht sich wieder eine feste Beziehung. Jemanden,
der auch dem Kind ein Vater wére. Will aber noch nicht mal sagen, ob
es ein Junge oder ein Madchen ist. Um das Kind zu schiitzen. Haha!
Guter Witz. Sollte mal dariiber nachdenken, wie sie sich selber schiitzt.
Zu spat! Dann hatte sie ja mich nicht kennengelernt. Fiir meinen
Geschmack kdnnte sie ruhig etwas mehr fiir sich tun, so wie sie mir da
gegenibersitzt. Dass sie klein ist, dafiir kann sie ja nichts. Aber dann
muss man das Gewicht auch der GrdBe anpassen kdnnen. Die legere
Kleidung mag ja fir die Nordsee gerechtfertigt sein. Fiir die Abende hat
sie wohl hoffentlich noch etwas anderes im Koffer als Windjacke und



Wanderschuhe.

Bisher war sie mir allerdings von allen vieren fast die Liebste.
Verstandnisvoll und mitfiihlend. Denkt mehr an andere als an sich. Nur
in dem einen entscheidenden Punkt ist sie eine Schlampe wie alle
anderen auch. Und deswegen sitzen wir heute zusammen auf der Frisia.
Ich freue mich! Mal sehen, ob sie auch das verstehen wird.

Muss jetzt noch hoch an Deck, um M.R. kennenzulernen. Habe sie
eben kaum erkannt. Dieses Biest scheint mich echt mit einem uralten
Foto genarrt zu haben. Aber eine Haarfarbe wie die ihre tragt keine
andere freiwillig. Sie musste es also sein. Dann werde ich sie mal richtig
in Augenschein nehmen.

Trotz des schonen Sonnenwetters ist es leider zu windig, um dort
oben zu schreiben, das wird spater nachzuholen sein.

*

Ruth Keiser hatte sich auf ihrem Bett ausgestreckt und war fast
eingeschlafen. Die Seeluft und das Reizklima wirkten wohl schon. Nach
dem Einchecken im Hotel hatte sie nur kurz ihren Blazer aus dem Koffer
befreit und auf einen Biigel gehangen und war dann, wie immer, wenn
sie am Meer war, zu einem Spaziergang aufgebrochen. Sie hatte den
Weg zum Weststrand eingeschlagen. Wenn schon, dann sollte der Wind
sie auch ordentlich durchpusten kénnen. Obwohl sie doch tber das
Wasser hergekommen war, haute der Anblick des Meeres vom Strand
aus sie wieder einmal um. Der Wind peitschte das Wasser kraftig hoch
und zerrte auch an ihrer Jacke. Wie gut, dass sie eben nach Miitze und
Schal gegriffen hatte. Ihr Blick ging zuriick zum Festland, das ihr weit
weg erschien. Sie mochte das Gefiihl, ein Stiick weit abgeschnitten vom
normalen Leben zu sein. Andererseits war sie insgeheim ganz froh, mit
Norderney auf der sicheren Seite zu sein. Tideunabhangiger
Fahrverkehr und ein Krankenhaus gaben ihr ein Gefiihl der Sicherheit
und Kontrolle. Das wiirde ihr keiner glauben, dass sie das brauchte,
und sie gab es auch nur ungern vor sich selber zu. Aber klar, sie war
nun einmal einer dieser Kontrollimenschen, und wenn sie auch
versuchte, dagegen anzugehen, so war sie trotzdem froh, hier und



