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Wenn der Mensch als einziges Lebewesen einen geome-
trisch begabten, rationalen Geist besitzt, warum kimpfen
die Wehrlosen dann gegen den Michtigen und gut Geriisteten?
Warum wehren sich die wenigen gegen die vielen, streiten die
Kleinen gegen die GrofSen? Ich weifd es. Um eines Wortes willen.
Wir, die Ingenieure meines Jahrhunderts, hatten nicht nur
einen Beruf, sondern zwei. Der erste, gesegnete: Festungen zu
errichten; der zweite, gottlose: Festungen zu zerstoren. Jetzt,
da ich alt wie Tiberius geworden bin, will ich euch das Wort,
dieses eine Wort, offenbaren. Denn, liebe Freunde, liebe Fein-
de, all ihr Insekten im winzigen Kreis unseres Universums: Ich
war der Verriter. Durch mein Werk wurde das Haus des Vaters
erstiirmt. Ich bezwang die Stadt, die ich hatte verteidigen sollen,
eine Stadt, die die Macht zweier verbiindeter Imperien herausge-
fordert hatte. Sie war die Meine. Und ich der Verriter, der sie ans
Messer lieferte.

Was Sie soeben gelesen haben, war die erste Version dieser Seite.
Ich muss wohl schwermiitig gewesen sein oder schwer geladen
haben. Gleich wollte ich den affektierten, schwiilen Firlefanz
wieder streichen. Der passt besser zu einem Schwein wie Vol-
taire.
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Aber Sie sehen ja, die osterreichische Elefantenkuh, der ich
meine Erinnerungen diktiere, weigert sich, den Absatz zu strei-
chen. Anscheinend gefillt ihr dieser heldenmiitige, erhabene Ton
und derlei Blabla. Merda. Oder wie man hierzulande sagt: Schei-
£3e. Wie soll man mit einem Teutonenweib streiten, das die Feder
fest im Griff hat? Thre Wangen sind réter und geschwollener als
ein Adamsapfel, der Hintern so wuchtig wie eine Regimentspau-
ke, und natiirlich kann ich ihr nicht auf Katalanisch diktieren.

Dieses Trampel, das meine Worte notiert, ist Osterreicherin
und heifSt Waltraud WasweifSich, in Wien klingen die Frauenna-
men, als kaute man auf Kieseln. Wenigstens beherrscht sie Fran-
z6sisch und Spanisch. Schén, ich habe versprochen, aufrichtig zu
sein, und das werde ich. Die arme Waltraud schreibt nicht nur
diese Zeilen nieder, sondern niht auch regelmifSig die neunzehn
Wunden, die die Landschaft meines armen, bezwungenen Kor-
pers durchfurchen, darunter Schuss-, Splitter- und Bajonettwun-
den aus fiinfzehn verschiedenen Lindern: Tiirkendolche, Maori-
Keulen, Pfeile und Lanzen der Indios aus Neuspanien, Neuhinz
und Neukunz. Die liebe, grissliche Waltraud trocknet die tausend
Narben meines halben Gesichts, die seit siebzig Jahren eitern und
beim Wechsel der Jahreszeiten wie Knospen aufbrechen. Zu al-
lem Uberfluss flickt sie auch noch die drei Locher im Hintern.
Huiuiui, das tut weh! (An manchen Tagen weil$ ich nicht, durch
welches ich scheifle.) Und all das tut sie fiir acht elende Kreuzer
im Monat. Mehr gibt meine kaiserliche Pension nicht her. Thre
Dienste und die Miete fiir eine kalte Dachstube. Aber mir ist es
egal. Immer frisch und fréhlich! Das ist mein Wahlspruch.

Der Anfang ist stets das Schwierigste. Wie fing alles an? Weif3
der Teufel. Fast ein Jahrhundert ist seitdem vergangen. Begreifen
Sie, wie ungeheuerlich das ist? Ich bin so oft um die Sonne ge-
kreist, dass ich manchmal schon den Namen meiner Mutter nicht
mehr weifl. Noch so etwas Ungeheuerliches. Sie werden sagen,
ich sei ein alter Tattergreis. Und ein Arschloch.
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Die Schilderung meiner Kindheit und derlei riihrseligen
Schmus spare ich mir. Muss ich mich fiir den Augenblick ent-
scheiden, an dem alles begann, kann ich Ihnen den genauen Tag

sagen: am 5. Mirz 1705.

Am Anfang stand das Exil. Stellen Sie sich einen Burschen von
zarten vierzehn Jahren vor. Eines kalten Morgengrauens wandert
er den Weg zum Schloss Bazoches, in der franzésischen Bourgo-
gne. Als einziges Gepick ein Biindel tiber der Schulter. Lange Bei-
ne, schlanker Oberkérper. Spitze Nase. Das Haar glatter, schwiir-
zer und glinzender als die Fliigel der burgundischen Raben.
Dieser Bursche also war ich. Marti Zuvirfa. Auch »unser gu-
ter Zuvi«. Oder »Zuvi Langbein«. Schon erkannte man die drei
Spitztiirme des Schlosses mit ihren schwarzen Schieferschindeln.
Neben mir Gerstenfelder, die Luft so feucht, dass Frosche in ihr
hitten fliegen kénnen. Erst vor vier Tagen hatten mich Lyons
Karmeliter aus ihrer Schule geworfen. Wegen schlechten Betra-
gens, versteht sich. Meine letzte Hoffnung war, dass man mich in
Bazoches als Schiiler eines gewissen Marquis de Vauban annahm.
Vor einem Jahr hatte mein Vater mich nach Frankreich ge-
schickt, weil er den politischen Verhiltnissen im Spanien der
vielen Vélker nicht traute. (Wenn Sie dieser Erzihlung folgen,
werden Sie zustimmen, dass sich der Mann nicht auf dem Holz-
weg befand.) Es war keine Lehranstalt fiir die Elite, Gott bewah-
re, sondern ein Geschift fiir die Karmeliter, deren Kundenstamm
Séhne aus weder armen noch reichen Familien waren, Plebejer
auf dem hohen Ross, die jedoch keinesfalls mit dem Hochadel
verkehren durften. Mein Vater war das, was in Barcelona offi-
ziell den Titel »ehrbarer Biirger« trug. Seltsame Titel haben wir.
Um als ehrbarer Biirger zu gelten, musste man iiber eine gewisse

Geldsumme verfiigen. Mein Vater besaf$ genau die Mindestsum-
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me. Das hatte er immer beklagt. Wenn er betrunken war, raufte
er sich die Haare und rief: »Von allen ehrbaren Biirgern bin ich
es am wenigsten!« (Der Mann war zu ernsthaft, als dass er je den
eigenen Witz begriffen hitte.)

Zumindest besafl die Karmeliterschule einen gewissen Ruf.
Ich will Sie nicht mit einer Aufzihlung von Unfug langweilen.
Ich erzihle nur vom letzten, der den Ausschlag gab.

Mit vierzehn war ich bereits ein ganzer Kerl. Eines Nachts
liefSen wir ilteren Schiiler uns in Lyons Tavernen restlos volllau-
fen. Wir vergaflen, ins Internat zuriickzukehren. Es war der erste
Rausch meines Lebens, und der Wein hatte mich in einen ausge-
lassenen Berserker verwandelt. Als schon der Morgen dimmerte,
meinte einer, man solle doch besser zuriick ins Logis, denn zu
spit zu kommen sei eines, etwas anderes, gar nicht zu kommen.
Ich sah eine Kutsche, und sprang mit einem Satz auf den Bock:

»Kutscher! Zum Sitz der Karmeliter.«

Der Mann sagte irgendetwas, ich verstand ihn nicht, und im
Alkoholnebel und jugendlichen Schwung schubste ich ithn mit
einem Stof§ vom Gefihrt:

»Sie wollen uns nicht fahren? Fein, dann fahren wir selbst!s,
rief ich und packte die Ziigel. »Eingestiegen, Jungs!«

Die zehn, zwolf Trunkenbolde enterten das Gefihrt wie eine
Piratenbande, und ich lief die Peitsche knallen. Die Pferde bium-
ten sich auf und trabten los. Ich fand das hochst vergniiglich und
wunderte mich tiber die plétzlich erschrockenen Rufe hinter mir:

»Marti, halt anl«

Ich drehte mich um. Meine Kumpel, die keine Zeit gehabt hat-
ten, sich richtig zu setzen, purzelten links und rechts hinunter. In
Meteoritengeschwindigkeit lief$ die Kutsche sie wie Kegel fallen,
und ich fragte mich: »Sind die so besoffen, dass sie sich nicht mal
auf einer Kutsche halten kénnen?« Aber das war nicht alles. Uns
verfolgte ein wiitender Schwarm Menschen: »Und denen, was
habe ich denen getan?s, fragte ich mich weiter.
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Beide Fragen miindeten in eine einzige Antwort. Meine Freun-
de hatten nicht in die Kutsche steigen koénnen, weil es gar keine
war, sondern ein seitlich geschlossener Kasten. Wie alle Leichen-
wagen. Ich hatte thn mit einem gewdhnlichen Transportmittel
verwechselt. Und unsere Verfolger waren der Leichenzug aus
Angehorigen. Threm Kreischen nach waren sie wirklich in Rage.
Mir fiel nichts Besseres ein, als zu fliehen. Mehr konnte ich
ohnehin nicht tun, denn die Pferde waren durchgegangen, und
ich hatte keinen blassen Schimmer, wie ich sie in den Griff be-
kommen sollte. Hilflos zog ich an den Ziigeln und erreichte nur,
dass sie noch wilder galoppierten. Mit einem Schlag wurde ich
niichtern, als ich die Funken sah, die von den Ridern aufstieben,
wenn ich um die Ecke fuhr. In furchterregendem Tempo rasten
wir auf einen Platz zu. Eines der berithmtesten Kristallgeschif-
te Lyons, ja ganz Frankreichs, befand sich dort. Im Morgenlicht
hielten die Pferde die verglaste Schaufensterfront wohl fiir einen
offenen Durchgang.

Das gab eine feine Kollision. Pferde, Kutsche, Sarg, Toter und
ich, wir schossen hinein und verteilten uns tiber das Ladeninne-
re. Splitterndes Glas hat einen ganz besonderen Klang. Vor allem
zwanzigtausend Gliser, Lampen, Flaschen, Spiegel, Kelche und
Kriige, die mit einem Mal zerspringen. Bis heute begreife ich
nicht, wie ich am Leben und mehr oder weniger heil bleiben
konnte.

Ich ging auf alle viere und bedugte die Kristallkatastrophe. Die
aufgeregte Menge ergoss sich bereits auf den Platz. Die hinte-
ren Tiren der Kutsche waren aufgesprungen. Der Sarg auf dem
Boden war offen. Und leer. Wo war der Tote hin? Nun, dies war
nicht der Augenblick, das zu erkunden. Benommen vom Auf-
prall, fiel mir nichts Besseres ein, als mich im Sarg zu verstecken
und den Deckel zu schliefSen.

Mein Schidel brummte gewaltig. Wir hatten uns die Nacht

lang von Taverne zu Taverne gesoffen. In einer waren wir mit
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den Schiilern des Dominikanerinternats aneinandergeraten, wo
es noch groflere Frommler gab als bei den Karmelitern. Dann die
Wahnsinnsfahrt und der Schlag vor den Kopf. Pfeif drauf, sagte
ich mir. Wenn ich mich nicht muckte, wiirde sich alles von allein
einrenken. Ich schmiegte die Wange an den Samt im Sarg und
versank in Bewusstlosigkeit.

Ich weif nicht, wie lange ich dort ruhte, doch ein bisschen lin-
ger, und ich wire fiir immer dort geblieben. Ein Ruckeln weckte
mich. Mein geschlossenes Bett schaukelte. Es dauerte ein paar
Sekunden, bis ich mich erinnerte, wo ich war.

»He, he, aufmachenls, schrie ich los und schlug gegen den De-
ckel. »Macht auf, Schweinehunde!«

Mein Sarg schaukelte, weil sie ihn ins Grab senkten. Als sie
mich hérten, zogen sie ihn wieder hinauf (im Schneckentempo,
wie mir schien). Mehrere Hinde 6ffneten ihn, und ich sprang
heraus wie eine verbriihte Katze aus dem Topf. So ein Grusel.

»Fast hitten Sie mich lebendig begrabenl«, kreischte ich, zu
recht emport.

Der Hergang liefS sich leicht erschlieflen. Die Angehéorigen
hatten den Sarg gesehen, ihn einfach wieder in den Wagen ge-
stellt und ihren Weg zum Friedhof fortgesetzt, ohne erst zu prii-
fen, ob ihr Verwandter darin lag oder der gute Zuvi. Das war
knapp gewesen.

Aber am nichsten Tag musste ich dafiir geradestehen. Acht
meiner Mitschiiler lagen mit gebrochenen Knochen im Spital,
mehrere Damen der Trauergesellschaft hatten sich noch nicht
von ihrem Ohnmachtsanfall erholt. Der Inhaber des Kristallge-
schifts drohte damit, den Orden vor Gericht zu bringen. Als er
den Schaden begutachtete, war er zu allem Uberfluss auf den
Leichnam eines rechtschaffenen Biirgers gestoflen. Oben an der
Decke hing er an einem Liister, der Aufprall hatte ihn dorthin
katapultiert. Diesmal war ich zu weit gegangen. Der Prior liefs

mir nur zwei Alternativen: mit einem schimpflichen Schreiben
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nach Hause zuriickzukehren oder mich zum Schloss Bazoches zu
begeben. Nach Hause!? Wenn ich von der Schule flog und nach
Barcelona zuriickkehrte, wiirde mein Vater mich umbringen. Ich
entschied mich fiir Bazoches. Soweit ich verstand, nahm dort ein
gewisser Marquis de Vauban Schiiler an.
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ber genug von diesen Kindereien. Ich niherte mich an je-
nem 5. Mirz 1705 also dem Schloss Bazoches, zu Fufd und
mit einem Biindel iiber der Schulter.

Das Gebiude war eher Palais als Festungsbau, eher anmutig
als protzig. Uber die Mauern erhoben sich drei Rundtiirme, ge-
kront von schwarzen Kegeldichern. Ja, in seiner altmodischen
Niichternheit war Bazoches ein bildschénes Schloss. In dem fla-
chen Land zog es die Augen wie ein Magnet an, so dass ich nicht
einmal die Kutsche kommen hérte, die mich tiberholte und fast
iiberfahren hitte.

Der Weg war so eng, dass ich gerade noch zur Seite sprin-
gen konnte, wihrend die Rider eine Morastwelle schlugen, die
mich von Kopf bis Fuf§ erwischte. Das schien zwei Dreistlinge zu
amtisieren, die ihre Képfe durch die Fenster des Gefihrts streck-
ten, zwel Jungen in meinem Alter. Wihrend sie sich Richtung
Schloss entfernten, lachten sie iiber mein Ungliick.

Ein Ungliick war es wahrhaftig und was fiir eins, denn ich
hatte es fiir angebracht gehalten, mich in meinen besten Kleidern
einzufinden. Einen anstindigeren Dreispitz und Gehrock, als ich
am Leibe trug, besaf$ ich nicht. Wie sollte ich schlammbeschmiert
vor einem Marquis erscheinen?

Sie kénnen sich vorstellen, in welcher Gemiitsverfassung ich

in Bazoches eintraf. Die Tore waren noch gedffnet, denn zwei
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Minuten zuvor war die Kutsche der Dreistlinge eingefahren. Ein
Knecht kam und schimpfte:

»Wie oft muss ich euch Pack sagen, dass es nur montags Almo-
sen gibt? Rausl«

Im Grunde konnte ich ihm keinen Vorwurf machen. Fiir was
sonst hitte er mich halten sollen als fiir einen ungelegenen Bett-
ler?

»Ich komme als Ingenieursanwirter und bringe versiegelte
Empfehlungsschreibenl, verteidigte ich mich, wihrend ich ver-
suchte, mein Biindel zu 6ffnen.

Der Mann hérte mir nicht einmal zu. Gewiss war er an derlei
gewohnt, denn plétzlich hielt er einen Kniippel in der Hand.

»Weg hier, Gauner dul«

Glaubst du an Engel, mein teutonisches Mondkalb? Ich nicht,
aber in Bazoches gab es drei davon. Der erste erschien genau in
dem Moment, als mir der Priigel schon die Rippen zerpauken
wollte. Dem Gewand nach war der Engel eine Dienerin, aber eine
Autoritit ging von ihr aus, die ein hoheres Amt nahelegte. So
fest man auch behaupten mag, die Engel hitten kein Geschlecht,
ich versichere Thnen, dieser hier war eine Frau. Und was fiir eine.

Den Reiz jenes Wesens zu beschreiben ist mir nicht gegeben.
Um der Kiirze willen und da ich kein Dichter bin, sage ich nur,
dass sie als Frau genau das Gegenteil von dir war, liebe, grissliche
Waltraud. Nicht bése werden. Das heifst nur, dass du einen di-
ckeren Hintern hast als eine Biene und sie die Taille einer Wespe
hatte. Du lisst die Schultern hingen wie ein Maultier, sie be-
wegte sich mit dem Selbstbewusstsein der auserwihlten Frauen,
ob adlig oder nicht, die sich imstande wissen, ganze Kaiserreiche
unter ihrem Absatz zu zerquetschen. Deine Haare scheinen im-
mer aus einem Fass voll Fett zu kommen, wihrend die ihren fein
und locker iiber die Schultern fielen, vom Rot der Wassermelo-
ne. Deine Briiste habe ich nicht gesehen, Gott bewahre, aber be-
stimmt hiingen sie wie zwei Eierfriichte. Die ihren hitten haarge-
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nau in einen Kelch gepasst. Ich sage nicht, sie wire vollkommen
gewesen. Der entschlossene, kantige Unterkiefer verlieh ihr allzu
viel Charakter fiir eine Frau. Aber besser zu viel des Guten als
zu wenig: Dir haben sie das Kinn gestohlen, was dein Gesicht zu
einem Abbild des Kretinismus macht.

Was noch? Ach, ja! Winzige Ohrchen und feinste Brauen, zie-
gelfarben, gezeichnet von einem Pinsel mit zwei feinen Haaren.
Wie die meisten Rotschépfe hatte sie Sommersprossen. Und zwar
genau sechshundertdreiundvierzig. (Wenn ich spiter Bazoches’
Lehrmethode erliutern werde, wird man verstehen, warum ich
sie gezihlt habe.) Und hittest du tausend Sommersprossen, du
wiirdest blof$ aussehen wie eine leprakranke Hexe. Sie aber sah
aus wie ein Zauberwesen. Wenn ich es mir recht tiberlege, zihlt
zu den wenigen Helden dieses Jahrhunderts, die ich nicht ken-
nengelernt habe, der Pantoffelheld von Mann, der Nacht fiir
Nacht so eine Vogelscheuche wie dich ertrigt. Warum heulst du?
Habe ich etwas Unwahres gesagt? Na los, nimm wieder die Feder.

Das junge Ding horte mich aufmerksam an. Ich musste sie wohl
tiberzeugt haben, denn sie verlangte die Empfehlungsschreiben.
Sie konnte lesen, was bewies, dass sie in der Hierarchie der Die-
nerschaft einen hohen Rang einnahm. Ich erzihlte ihr von dem
dreckigen Streich, den man mir gespielt hatte. Sie kénne mir hel-
fen oder mich rauswerfen. Sie half mir. Erst verschwand sie fiir
eine Weile, die mir endlos vorkam. Dann kehrte sie mit Kleidern
beladen zuriick.

»Nimm den Gehrock hier¢, sagte sie, »und lauf. Sie sind schon
alle da.«

Ich rannte in die Richtung, die sie mir wies, und hielt erst
in einem quadratischen Raum mit recht niedriger Decke inne.
Das Mobiliar bestand nur aus zwei Stiihlen. Gegeniiber befand
sich eine zweite Tiir. Daneben standen die beiden riicksichtslo-
sen Kerle, die mich in Schlamm gebadet hatten. Aufrecht und in
Erwartung, dass sie sich offnete.
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Einer war klein und stimmig, die Nase so platt, dass die Locher
wie bei den Schweinen himmelwirts zeigten. Der andere war
grof, diirr und hatte Flamingobeine. Der Aufzug eines reichen
Sprosslings konnte seine Schlaksigkeit nicht verbergen. Man hat-
te den Eindruck, er sei nicht langsam gewachsen, sondern mit
einer Zange in die Linge gezogen worden. Ich taufte sie Schwein-
chen und Lulatsch.

Dass sie mich mit einem gewdhnlichen, gleichgiiltigen Gruf$
bedachten, als sihen sie mich zum ersten Mal, muss einen nicht
verwundern. Willst du eine Weisheit héren, liebe Orang-Utan-
Dame, hier ist sie: Die Leute sehen schlecht hin und bemerken
noch weniger. Schweinchen und Lulatsch erkannten mich nicht.
Sie hatten mich nur flichtig erblickt. In meinem grofSartigen
Gehrock hielten sie mich fiir einen anderen. Lulatsch kehrte ganz
offen den Rivalen heraus:

»Noch ein Anwirter? Ich wiinsche Thnen Gliick, aber Sie miis-
sen wissen, dass ich die Grundlagen der Ingenieurskunst schon
seit Jahren studiere. Es wird nur ein Schiiler genommen, und
dieser Platz gehort mir.«

Das Wort »mir« betonte er.

»Lieber Freunds, schaltete sich Schweinchen ein, »du vergisst,
dass ich ebenso lange wie du auf diese Gelegenheit warte.«

Lulatsch seufzte.

»Ich kann nicht glauben, dass der leibhaftige Vauban gleich
durch diese Tiir treten wirds, sagte er. »Der Mann, der drei-
hundert Festungsanlagen errichtet oder verbessert hat. Dreihun-
dertl«

»Stimmte, pflichtete Schweinchen bei. »Ganz zu schweigen von
seinen tiber hundertfiinfzig Einsitzen in Kriegen, groflen wie
kleinen.«

»Und das Schénste und GrofSartigste«, hob Lulatsch hervor:
»Eroberer von dreiundfiinfzig Stidten. Allesamt besser befestigt
als Trojal«
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Schweinchen fliisterte in ekstatischer Zustimmung:

»Supréme, supréme, supréme .. .«

Na, das fingt ja gut an, sagte ich mir. Der Prior hatte nichts
von einem Auswahlverfahren gesagt. Und es gab nur einen Platz.
Wie sollte man mich nehmen anstatt einen der beiden Streber?

Nach ihrer Beschreibung des Marquis de Vauban hatte ich
ein gestandenes Mannsbild erwartet, gegerbt von tausenderlei
Schlachten, einen Herkules voller Narben. Stattdessen trat ein
vornehmer kleiner Herr ins Zimmer, der ganz den Eindruck
machte, dass nicht gut Kirschen essen mit ihm war. Er trug eine
dieser teuren Perticken, gelockt und mit Mittelscheitel. Trotz des
fortgeschrittenen Alters, das seine durchfurchten Hingebacken
verrieten, ging eine ungeduldige Lebendigkeit von ihm aus. Auf
seiner linken Wange war ein violetter Fleck zu sehen, der, wie ich
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spiter erfuhr, von einer Kugel stammte, die ihn bei der Belage-
rung von Ath gestreift hatte.

Wir drei standen stramm, Schulter an Schulter. Der Marquis
musterte uns, ohne den Mund aufzutun. Vor jedem blieb er ste-
hen und sah ihn kaum linger als ein paar Sekunden an. Aber mit
was fiir Augen! Ja, diesen Bazoches-Blick wiirde ich iiberall er-
kennen. Wenn Vauban dich ansah, schien er zu sagen: »Du kannst
mir nichts verbergen, ich kenne deine Fehler besser als du selbst.«
Und im Grunde war es so. Aber das war nur die harte Facette des
Mannes.

Vauban besafd auch eine viterliche Seite. Obwohl die Stren-
ge sein offensichtlichster Charakterzug war, merkte jeder, dass
sie nur herzensguten, nutzbringenden Absichten diente. Er war
einer dieser Menschen, deren Rechtschaffenheit niemand in Fra-
ge stellen wiirde.

Endlich wiirdigte er uns eines Wortes. Er begann mit dem An-
genehmen: Die kéniglichen Ingenieure bildeten die Créme de la
Créme, eine auserwihlte Minderheit. Sie waren so rar gesit, dass
alle Konige Europas und Asiens jeden Preis zahlten, um sie fiir
sich zu gewinnen. Das gefiel mir schon etwas besser. Franzgsi-
sche Doublonen, englische Pfund, portugiesische Cruzados. Ich
wiirde Geld verdienen und die Welt bereisen!

Dann nahm sein Vortrag eine Wende. Vauban wurde noch
ernster und erklirte:

»Lassen Sie sich gesagt sein, Herrschaften, dass ein Ingenieur
bei einer einzigen Belagerung sein Leben 6fter aufs Spiel setzt
als ein Infanterieoffizier wihrend des gesamten Feldzugs. Immer
noch interessiert?«

Die beiden Kalbsképfe nickten im Duo und schmetterten: »Ouz,
Monseigneur!«. Ich wusste nicht, wohin ich blicken sollte. Kriegs-
dienst? Schiisse? Kanonenfeuer? Wovon zum Teufel redete der?
Ein Ingenieur, hatte ich gedacht, war ein Herr, der Briicken und
Kanile baute. Zwar hatten Schweinchen und Lulatsch Belagerun-
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gen und Scharmiitzel erwihnt, aber wer das Sagen hatte, war doch
sicher gut untergebracht, vor allem, wenn er sich aufs Plinezeich-
nen beschrinkte, in der Nachhut, in jedem Arm ein Midchen.

Wissen Sie, ich wollte nur mit einem Abschluss in der Tasche
zuriickkehren, und sei es als Planer von Abwassergriben. Einer-
lei, wenn ich nur meinem Vater etwas vorzeigen konnte. Und
der verriickte Alte reihte da eine Albernheit an die nichste, eine
grofSer als die andere.

Denn es wurde noch schlimmer. Und wie. Bevor ich es mich
versah, sprach er bereits vom »Mysteriumc.

Seit fast einem Jahrhundert versuche ich das flackernde Licht
des »Mystere« (schreib es genau so hin) zu begreifen und sehe
mich immer noch als Anfinger. Was hitte also dieser vierzehn-
jahrige Bursche denken sollen, als er zum ersten Mal in dem
Zimmerchen auf Schloss Bazoches davon hérte?

Stindig fithrte Vauban das Mystére im Munde, und zwar so
ehrfiirchtig, dass ich am Ende ein geheimes Wort fiir Gott dahin-
ter vermutete. Was sage ich, Gott? Nach dem Tonfall zu schlie-
8en, war Gott der dimliche Stiefsohn des besagten Mystére.

Inzwischen hatte ich jede Hoffnung aufgegeben, in Bazoches
aufgenommen zu werden. Nicht die leiseste Ahnung hatte ich,
um was es sich iiberhaupt drehte, wihrend Schweinchen und
Lulatsch begeistert zu sein schienen. Sie wussten, was sie erwar-
tete, Stellung und Studien hatten sie darauf vorbereitet, und ihr
Leben hatte kein anderes Ziel, als der seltsamen Berufung zu fol-
gen, die der Marquis heraufbeschwor.

Vauban verstummte plétzlich und verlieff den Raum. Das
war ein so iiberraschender Abgang, dass uns die Luft wegblieb.
Schweinchen und Lulatsch sahen einander an und begriffen nicht,
was da vor sich ging. Eine Minute spiter kam statt Vauban jemand
anderes herein. Sie. Die rothaarige Schonheit vom Waffenhof. Sie
stellte sich als Tochter des Marquis vor.

Diese Moglichkeit war mir nicht einmal in den Sinn gekommen.
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Ich Schwachkopf, denn kein Dienstmidchen hitte sich mit dieser
Selbstsicherheit bewegt. Jetzt war sie weit eleganter gekleidet,
der Rock so lang, dass er ihre Fiif§e verbarg. Sie verriet keinerlei
Zeichen des Wiedererkennens. Ernster als ein Toter war sie und
flof8te mir beinahe Angst ein. Sie baute sich vor uns auf und sagte:

»Mein Vater hat mich gebeten, Sie einer raschen Priifung zu
unterziehen, um IThre Fihigkeiten zu beurteilen. Er méchte, dass
ich es an seiner Stelle tue, denn er ist sich bewusst, dass seine
Gegenwart die jungen Anwirter einschiichtert.« Sie schlug eine
Mappe auf und zog eine Abbildung hervor. »Die Priifung besteht
in einer einzigen Aufgabe. Ich werde einem nach dem anderen
eine Skizze zeigen, und Sie miissen sie beschreiben. Fassen Sie
sich bitte kurz.«

An mich wandte sie sich zuerst. Sie zeigte mir eine Zeichnung,.
Ich bewahre noch immer eine Kopie des Originals. (Fiige sie hier,
auf dieser Seite ein, auf keiner anderen. Hast du gehért, blonde
Hottentottin? Genau hier!)




Hiitte sie mir ein Gedicht auf Aramiisch gezeigt, ich hitte es bes-
ser verstanden. Ich zuckte mit den Schultern und sagte, was mir
als Erstes in den Sinn kam.

»Ein Stern. Ein Stern, der einer Blume gleicht, mit Dornen
statt Blittern.«

Schweinchen und Lulatsch hatten die Zeichnung aus dem
Augenwinkel bereits gesehen und lachten schallend. Sie nicht.
Sie blieb gleichmiitig, machte zwei Schritte und zeigte das Bild
Schweinchen, der antwortete:

»Eine Festung mit acht Bastionen und acht Ravelins.«

Als Lulatsch an der Reihe war, sagte er blof3:

»Neuf-Brisach.«

»Aber jal¢, rief Schweinchen aus. »Wie habe ich das nicht er-
kannt? Vaubans grofites Werkl«

Siegesgewiss konnte sich Lulatsch nicht die Miene eines Aus-
erwihlten der Gotter verkneifen. Mit der wohlfeilen Liebenswriir-
digkeit der Sieger hatte er sogar tréstende Worte fiir Schwein-
chen tibrig. Das Bild zeigte also die Festung Neuf-Brisach, weifs
der Teufel, wo das sein mochte.

Vaubans Tochter bat uns, zu warten, wihrend sie die Antwor-
ten ihrem Vater tibermittelte. Als wir allein zuriickgeblieben wa-
ren, sagte ich:

»Bei unserer nichsten Begegnung rate ich Ihnen, die Umgangs-
formen zu wahren.«

Sie starrten mich an, erstaunt tiber meinen beleidigten Ton.

»Aber ja. Du bist der Landstreicher.« Endlich erkannte mich
Lulatsch, der Schlauere der beiden. »Darf man fragen, was du hier
verloren hast?«

Bevor ich ging, wollte ich mich nur ein wenig fiir das Einsu-
deln revanchieren, auch weil ich so eitle Rotzbengel noch nie
hatte vertragen konnen. Aber meine Beleidigungen waren so er-
lesen, dass ihre Gesichter die Farbe wechselten. Und sie stiirzten
sich auf mich!
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Sie waren zu zweit, taugten aber nicht viel, also begann ich,
Schienbeine mit Tritten und Augen mit Faustschligen zu trak-
tieren. Schweinchen wiirgte mich von hinten am Hals, und wir
rollten iiber den Boden. Ich biss ihn in den Unterarm, wihrend
ich die Schlige von Lulatsch abwehrte, der gerade einen Stuhl
anhob, um ihn mir tiber den Schidel zu ziehen. Ich weif$ nicht,
was geschehen wire, hitten uns Vauban und seine Tochter nicht
unterbrochen.

»Herrschaftenls, rief sie empért aus. »Das hier ist Schloss Ba-
zoches, kein Wirtshaus!«

Wir standen auf und stramm, die Kleider ramponiert, Lulatsch
hatte ein Veilchen, Schweinchen hielt sich den Arm, in den ich
gebissen hatte. Die Strenge, mit der uns der Marquis musterte,
war schlicht unbeschreiblich, das Schweigen so tief, dass man
den Holzwurm in den Stithlen nagen horte, und das ist keine
blofle Rhetorik.

»Sie haben Gewalt in mein Haus gebracht. Raus mit Thnen,
lautete das Urteil des Marquis.

Mehr gab es nicht zu sagen. Die Tochter wandte sich an die
zwei anderen:

»Sie beide folgen mir.« Wihrend sie mit ihnen zum Ausgang
ging, wandte sie kurz den Kopf und sagte zu mir: »Sie warten
hier.«

Ich blieb allein mit dem Marquis, der seinen forschenden Blick
nicht von mir wandte. Wir hérten den Protest von Schweinchen
und Lulatsch draufden vor dem Tor. Dann wurde es still, und sie
kam zu uns zuriick.

Ich dachte, Vaubans Tochter wiirde nun auch mich rauswerfen,
ein gestaffelter Abgang, denn da wir uns gepriigelt, gebissen und
gekratzt hatten, war es nur logisch, dass wir getrennte Wege gin-
gen, damit das Schauspiel sich nicht wiederholte. Doch was der
Marquis sagte, wenn auch in unnachgiebigem Ton, passte nicht

zu einer Entlassung:
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»Unser erstes Gesprich findet nach einer gewaltsamen Ausein-
andersetzung in meinem eigenen Haus statt. Halten Sie das fiir
ein gutes Vorzeichen?«

Es war besser, nicht darauf zu antworten. Der Mann ging ein
paar Schritte durch den Raum, wandte sich dann zu mir und
bohrte mir zwei Finger in die Hemdbrust.

»Ich werde Thnen eine Frage stellen und méchte eine ehrliche
Antwort, sagte er. »Ich werde wissen, ob Sie liigen. Was ist bei
den Karmelitern passiert?«

»Na ja, das ist schwer zu erkliren¢, begann ich. »Bei den Karme-
litern herrscht sehr strenge Disziplin.«

Ich merkte, dass Vauban nichts fiir Zaudereien und Vorreden
tibrighatte. Da ich nicht wusste, was im Brief des Priors stand,
begniigte ich mich damit, die Tatsachen ein wenig zu beschéni-
gen, ohne sie allzu sehr zu verzerren:

»Ich bin auf einen Kutschbock gestiegen, um ins Internat zu-
riickzufahren. Vor lauter Eile habe ich nicht gemerkt, dass es
zwar ein Fuhrwerk war, aber eins fiir Leichen. Das fanden die
Karmeliter gar nicht lustig.«

»Fiir Leichen?«

»Den Angehorigen missfiel es sehr, dass ich die Route inder-
te«, sagte ich und versuchte, die unangenehmsten Seiten des Vor-
falls wegzulassen.

Hinter mir horte ich ein hiipfendes Lachen, das immer lauter
wurde, es war die Tochter, die hinter mir saf§. Am wenigsten
hatte ich erwartet, dass der Marquis ihre Belustigung teilte. Seine
steinerne Miene verzerrte sich auf einmal, und er lachte laut her-
aus. Vater und Tochter sahen sich lachend an.

»Jetzt begreife ich, warum der Prior Sie unter meine Agide
geschickt hate, sagte der Marquis und erklirte: »Ich war ebenfalls
bei ihnen auf der Schule und habe als Junge genau den gleichen
Fehler begangen. Bestimmt erinnern sie sich noch daran!« Immer
noch lachend, wandte er sich an seine Tochter. »Habe ich dir das
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nie erzihlt, liebe Jeanne? Ich habe mich neben den Kutscher ge-
setzt und gesagt: >Zum Sitz der Karmeliter!«

Ihr Lachen wurde immer schallender, wihrend der Marquis
fortfuhr:

»Und der Kutscher erwiderte: »Junger Mann, Sie sollten es
nicht so eilig haben, dorthin zu gelangen, wohin dieses Fuhrwerk
tihrt.c Da begriff ich, dass er zum Friedhof fuhr. Ein Gesicht
muss ich gemacht haben!«

Sie schiitteten sich aus vor Lachen. Der Marquis musste sich
die Augen mit einem weifSen Taschentuch wischen, so grof$ wie
ein halbes Betttuch. Als er weitersprach, dringte sich das Lachen
immer noch zwischen die Worte.

»Du lieber Himmel ... und wegen einer so lisslichen Siinde
waren sie bose auf Sie?« Lachen, ho, ho, ho. »In einem so heiklen
Moment steigt man beschimt vom Wagen und fertig.« Lachen,
he, he, he. »Aber es stimmt, dass ... dass ...« hua, hua, hua von
Vauban, hi, hi, hi von Jeanne, »dass zu den Tugenden der Karme-
liter ...«, hi, hi, hil, »noch nie der Sinn fiir Humor gehért hatg,
hua, hua, hua!

Der Privatmensch schien sich vom &ffentlichen kolossal zu un-
terscheiden. Damals wusste ich noch nicht, dass sich fiir Vauban
alles »Private« auf Jeanne beschrinkte, der Jiingeren seiner beiden
Tochter, zu der er grenzenloses Vertrauen hatte. Der Marquis sah
mich an, seine Miene wurde wieder steinern.

»Noch ist Zeit zur Umkehrs, sagte er. "Wenn Sie beschlieflen,
in Bazoches zu bleiben, wird Thr Leben sich grundlegend verin-
dern.«

Hort, hort! Jeanne hatte dem Papachen, als sie thm unsere Prii-
fungsantworten iiberbrachte, wohl erzihlt, dass der gute Zuvi ins
Schwarze getroffen hatte, nicht der Lulatsch. Etwas musste sie an
Marti Zuviria finden.

»Die Karmeliter erwihnen in ihrem Brief auch ein paar kleine
Charakterfehler. Hochmut, Ungehorsam, Blasphemie. Wollen Sie
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wissen, was ich denke? Der Prior wollte einen listigen Schiiler
loswerden.«

Fast ein Jahrhundert ist seitdem vergangen, und immer noch
sehe ich Jeanne Vauban vor mir sitzen, den Kopf schrig gelegt,
und eine rote Haarflechte zum Mund fithren, wihrend sie mich
mit Augen anblickt, die alles oder nichts versprechen. Wiren wir
allein gewesen, ich glaube, ich hitte mich auf sie gestiirzt.

Vauban klopfte mir wieder gegen die Brust.

»Glauben Sie etwa, Sie wiren hier, um ein einfacher >Ingeni-
eur« zu werden? Sie irren sich. Bazoches ist eine Quelle von Ge-
heimnissen, die nur fiir wenige erreichbar sind. Merken Sie sich:
Wenn wir mit Thnen fertig sind, werden Sie kein gewoéhnlicher
Mensch mehr sein. Sie werden mit eisernem Finger an die Tore
des Ruhmes klopfen, gewiss. Aber es wird Thnen nicht gelohnt
werden. Um Sie in einen Ingenieur zu verwandeln, wird Bazoches
Thr Innerstes nach auflen kehren und wieder nach innen stiilpen.
Es wird sein, als schluckten Sie tausendmal die eigene Kotze hin-
unter. Erst dann werden Sie des Mystére wiirdig sein.« Er machte
eine Pause, um seine alten Lungen mit Luft zu fiillen, und fragte:
»Fiithlen Sie sich einem solchen Unterfangen gewachsen?«

Ein Teil meiner selbst sagte mir: Such das Weite. Nimm deine
Beine in die Hand und halt nicht inne, bis du die Pyrenien hinter
dir gelassen hast. Lass das Mystére, den dicken Ingenieur, den
verriickten Marquis stehen, sollen sie im eigenen Saft schmoren
und dich nicht in ihre Hirngespinste hineinziehen.

Ein anderer Teil von mir dachte: Warum nicht? Zwar hatte ich
mir etwas anderes vorgestellt, aber viele Alternativen hatte ich
auch nicht. Wihrend ich zdgerte, wandte ich den Blick um ein
paar Grad in Richtung der Tochter des grofen Vauban. Was fiir
ein Rotschopf.

Ich nahm Haltung an und antwortete:

»Ich bin bereit und begierig darauf, Monseigneur!«

Der Mann nickte leicht. Doch in seiner Zustimmung lag et-
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was Beunruhigendes, denn er wandte sich zu seiner Tochter und
sagte:

»Er begreift nicht, was ihn erwartet.«

Im Grunde treffen wir die wichtigsten Entscheidungen unse-
res Lebens nicht selbst, sie sind schon getroffen. War es die Wit-
terung des Mystére? Moglich. War der Schwanz schuld? Auch
moglich.
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Warum nahm mich der groffe Vauban als Schiiler an? Nicht

einmal heute bin ich mir sicher.
Sein einziger Sohn war zwei Monate nach der Geburt gestorben,
so dass er sich mit zwei Toéchtern hatte begniigen miissen. Woll-
te er eine ihm verwehrte Vaterschaft ausleben? Halten Sie mich
nicht fiir so wichtig. Wie ich spiter entdeckte, war einem Mann
mit seinen Glaubensvorstellungen das Geschlecht seiner Nach-
kommen ziemlich egal. Er hatte eine stolze Anzahl unehelicher
Kinder mit zwei, drei Biuerinnen in der Umgebung. Das wussten
alle, er bemiihte sich nicht, es zu verbergen, hinterlief§ ihnen im
Testament sogar eine ordentliche Rente. Aber zu Lebzeiten zeigte
er keinerlei Interesse fiir sie.

Im Mirz 1705 fehlten noch genau zwei Jahre bis zu seinem Tod.
Er wusste, dass sein Ende nahte. Wenige Privilegierte waren mir
vorausgegangen, ich wiirde sein letzter Schiiler sein. Bei einigen
seltenen Gelegenheiten fiihlte ich mich wie ein Bogen Papier, auf
den ein Schiffbriichiger seine Botschaft an die Nachwelt schreibt,
bevor er ihn in die Flasche steckt.

Natiirlich sah ich ihn nicht tiglich, bei weitem nicht. Immer
war er unterwegs, in Paris oder sonstwo. Sagen wir, dass er sich
um meine Fortschritte kiimmerte wie um die meisten seiner Fes-
tungsbauten: als Oberaufseher.

Man gab mir ein Zimmer hoch oben in einem Turm, zu dem
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eine Wendeltreppe fiihrte. Es war klein, aber hell und blitzsau-
ber und roch nach Lavendel. Am nichsten Tag frithstickte ich in
einer Ecke der Kiiche, die grofler war als unser Haus in Barcelona.
Dabei blieb ich allein, denn die Dienerschaft war mit anderem
beschiftigt. Ich erwartete, anschlieflend Jeanne zu sehen, oder
hoffte es zumindest. An ihrer Stelle erschien lichelnd ein Greis,
ehrwiirdig und zerbrechlich.

»Sie sind also der neue Schiiler?«

Er stellte sich als Armand Ducroix vor.

»Haben Sie sich in Bazoches eingelebt?«, fragte er und antwor-
tete selbst: »Nein, natiirlich nicht, wie dumm. Sie sind ja erst
gestern eingetroffen. Alles zu seiner Zeit, nicht wahr?«

Ich wusste noch nicht, dass diese Art zu reden typisch fiir
Armand war. Er dachte laut, lief§ seinen Gedanken freien Lauf,
als wire es das Natiirlichste auf Erden, sich niemals hinter dem
Schweigen oder den Konventionen zu verschanzen.

»Strammer Bursches, fuhr er fort, »sehnig und schlank wie ein
Windhund. Ja, méglich, dass Sie es weit bringen, wer weif$? Aber
machen wir uns nichts vor. Alles liegt in Hinden des Mysteére.
Allerdings verspricht diese spitze Nase einen regen Geist, und
die Schultern halten schwere Lasten aus. Von heute an werden
wir Thre Muskeln und Thren Geist stirken.«

Wir gingen in die Bibliothek. Als ich die Regalreihen sah, eng
gefiillt mit Buchriicken, blieb mir die Luft weg.

»Huihuil«, rief ich. »Sie haben ja mindestens fiinfzig Biicher!
Wer auf der Welt hat so viel gelesen?«

Armand brach in Lachen aus und setzte sich auf einen Stuhl.

»Lieber Lehrling, sagte er, »Sie werden weit mehr gelesen ha-
ben, bis Sie sich in einen Maganon verwandeln.«

»Einen Maganon?«

»So haben die alten Griechen die Militiringenieure genannt:
Maganon.«

Als Armand den Kopf zum Schreiben neigte, konnte ich den
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herrlichen, nackten Schidel in seiner ganzen Pracht bewun-
dern.

Der Kopf hatte eine merkwiirdige Kugelform. Bei den meis-
ten Glatzkopfen ist er voller Sommersprossen, von blauen oder
rétlichen Adern durchzogen oder faltig wie eine Walnuss. Ganz
anders bei Armand. Seine Kopfhaut besaf$ ein gesundes Rosa,
straff gespannt wie eine Trommel. Die tiberlebenden Haare bil-
deten eine weifSe Aureole, die die Schidelbasis als Lorbeerkrone
umrankte, und miindeten in einem spitzen Ziegenbirtchen. Al-
les an ihm war winzig, konzentriert, verdichtet. Seine scheinbar
zerbrechlichen Knochen verbargen die Lebhaftigkeit eines Eich-
hérnchens. Sein schmaler Kérper war kein Zeichen greisenhafter
Auszehrung, sondern einer seltsam lebendigen Spannung. Nie
sah ich ihn schlechter Laune, und jede Gelegenheit nutzte er,
um zu lachen. Doch bei all dieser Umginglichkeit konnte er die
grauen Wolfsaugen nicht verbergen, die einen stets beobachteten.
Selbst wenn er mit dem Riicken zu dir stand.

Er hatte sich hingesetzt, um etwas zu notieren. Als er fertig
war, winkte er mich heran.

»Das wird Thr Studienplan seing, verkiindete er. »Lesen Sie bit-
te laut vor.«

Den Zettel habe ich nicht aufbewahrt, doch das ist gar nicht

nétig. Ich erinnere mich haargenau:

6:30-7h:  Korperpflege. Gebet in der Kapelle. Friihstiick.
7-8 h: Zeichnen.

8-9h: Mathematik. Geometrie. Zitronensaft.

9-10h: Kugelsaal.

10-12 h: Castrometrie. Topographie.

12-12:30 h: Mittagessen. Zitronensaft.

12:30-14 h: Feld.

14-15 h: Gehorchen und Befehlen. Taktik und Strategie.
15-16h:  Geschichte. Physik.
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16-17h:  Landvermessung. Ballistik. Zitronensaft.
17-19h:  Mineralogie. Feld.

19 h: Abendessen.

19:30-21 h: Architektur.

21-23h:  Feld. Gebet in der Kapelle.

So sah mein Studienplan aus, obwohl man mich niemals zum
Beten aufforderte und ich nicht einmal den Fuff in die Kapelle
setzte.

»Am Sonntag haben Sie frei. Sind Sie einverstanden mit die-
sem groben Plan?«, fragte er mit seinem ewigen Licheln.

Was hitte ich sagen sollen? Etwa nein?

»Fein, feing, begliickwiinschte er sich. »Fangen wir an. Gehen
Sie bitte nach nebenan und bringen mir Nicolaus Goldmanns
La nouvelle fortification. Ebenso Walter de Milimetes De Secretis
Secretorum.«

Die Bibliothek setzte sich im Nachbarsaal fort. Mir war schlei-
erhaft, wie jemand so iiberspannt sein konnte, diese Unmengen
von bedrucktem Papier anzusammeln. Ich trat durch die tiirlose
Offnung in den Nebenraum. Und da war wieder Armand! Oben
auf einer Leiter ordnete er Biicher mit seiner glinzenden Glatze
und dem weiflen Ziegenbirtchen. Dieselben schwarzen Hosen,
dasselbe weifle Hemd. Er sah mich an. Dieselben grauen Wolfsau-
gen, dasselbe Licheln voll liebenswertem Scharfsinn.

»Kann ich Thnen helfen, junger Mann?«

»Sie wissen dochs, entgegnete ich verbliifft. »Ich suche De Se-
cretis Secretorum von Walter de Milimete und La nouvelle fortifi-
cation von Nicolaus Goldmann.«

Er stieg die Leiter herunter und reichte mir die Biicher.

»Wie haben Sie das angestellt?s, fragte ich.

»Ich habe im Verzeichnis nachgeschlagen. Diese Bibliothek re-
giert ein System mit Namen >Ordnungc.«

Ich verstand rein gar nichts, machte vier Schritte riickwirts,
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die Biicher in der Hand, und gelangte wieder in den Hauptsaal.
Und da safd Armand erneut an seinem Schreibtisch!

Das Geheimnis klirte sich erst auf, als sich mein Bibliothekar
zu uns gesellte. Es waren Zwillingsbriider, die einander glichen
wie ein Krebs dem anderen. Selbst die Falten auf den Wangen
hatten die gleichen Wege gewihlt. Sie prusteten los. Spiter er-
fuhr ich, dass es ihre Lieblingsbeschiftigung war, Bazoches’ Die-
nerschaft in Verwirrung zu stiirzen. Mit den vielfiltigen Scher-
zen, die sich aus dieser korperlichen Verschmelzung ergaben,
trieben sie alle in den Wahnsinn.

»Aber Sie gleichen sich ja wie ein Ei dem andernls, rief ich
leicht verstort.

»Ich versichere Thnen, binnen kurzem werden Sie in der Lage
sein, uns auseinanderzuhalten.«

Fiir mich war damals der einzige Unterschied, dass einer Ar-
mand, der andere Zenon hieff. Oder umgekehrt, denn ich konnte
sie unmoglich unterscheiden. Der Erste forderte mich auf, mich
an den Tisch zu setzen. Er legte mir Goldmann und Milimete vor
die Nase und befahl, nun sehr ernst:

»Lesen Sie. Und sobald Sie etwas begreifen, sagen Sie es mir.c

Eine seltsame Vorgabe. Sie liefSen mich eine ganze Weile unge-
stort lesen. Ich bemiihte mich redlich. Mit Milimete fing ich an,
weil der Titel vielversprechend klang. Unter all den Geheimnis-
sen stellte ich mir Drachen, Jungbrunnen oder fleischfressende
Pflanzen vor, die Ochsen verzehren, Dinge dieser Art. Weit ge-
fehlt, ein 6der Schinken. Mein Interesse fanden nur die Bildtafeln
einer Art Amphore mit vier Fiien, die Feuer spuckte. Auch bei
Goldmann sprachen mich nur die Zeichnungen an. Sie wirkten
wie das Gekritzel von jemandem, der vor lauter Langeweile keine
bessere Beschiftigung gefunden hatte, als Seiten tiber Seiten mit
den geometrischen Gebilden eines hoffnungslos Wahnsinnigen
zu fiillen. Schliefflich fragten sie mich:

»Et alors?«
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Ich blickte auf. Besser, ich war ehrlich.
»Ich verstehe nicht das Geringste.«
»Fein. Das war lhre Lektion fiir heute«, sagte Armand. »Jetzt

wissen Sie, dass Sie nichts wissen.«

Am nichsten Tag waren die Ducroix weiterhin nachsichtig mit
mir. Sie beschrinkten sich darauf, meine Kenntnisse zu priifen,
um herauszubekommen, wo sie beginnen mussten. Ich dachte
indes an Jeanne und hatte einen leicht abwesenden Blick.

»Beschiftigt Sie etwas?«, fragte Zenon.

»Nein, ganz und gar nicht¢, antwortete ich und erwachte aus
meiner Triumerei. »Ich bin gerade erst eingetroffen und kenne
meine Stellung in Bazoches noch nicht so recht.«

»Was denng, sagte Armand, »man hat Sie noch nicht mit den
Schlossbewohnern bekannt gemacht?«

Personlich stellte er mir die Dienerschaft vor. Ich muss sagen,
dass sowohl Zenon als auch Armand die Hoflichkeit selbst wa-
ren. Sie hatten nichts von dieser distanzierten Haltung, wie sie
Adlige sonst gegeniiber den Plebejern pflegen. Letztere wussten
natiirlich genau, wo ihr Platz war, aber die Zwillinge legten eine
Herzlichkeit an den Tag, die alle Unterschiede iiberspielte.

Mich unterrichteten also Vaubans rechte und linke Hand. Sie
waren seit Jahrzehnten bei ihm, kannten alle Geheimnisse seiner
Ingenieurskunst und vertraten dieselbe Philosophie. Sie arbeite-
ten gemeinsam mit ihm an den ersten Skizzen seiner Festungs-
bauten und waren das Scharnier zwischen Marschall Vauban und
allem Weltlichen. Eigentlich war es ein grofles Gliick fiir mich,
dass ich im Lebensherbst des groflen Vauban nach Bazoches ge-
kommen war. Frither wiren die Ducroix zu beschiftigt gewe-
sen, um mir so verschwenderische Aufmerksamkeit zu schen-

ken.
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»Und nun die Tochter des Marquis.«

Bei diesen Worten musste ich mir die Hosen strammziehen,
damit man meinen steifen Pimmel nicht bemerkte. Zu meiner
grofen Enttiuschung fiithrte man mich jedoch zu einem véllig
anderen Geschopf: Charlotte, Jeannes Schwester und Vaubans il-
tere Tochter. Ein Pfirsichgesicht, die Backen rot, das Miindchen
schmaler als ein Schildkrétenschwanz und eine schlecht platzier-
te Nase, wie ein Winkelmalf$, das oberhalb der Brauen begann.
Sie lachte mit dem Kro-kro-kro eines Papageis und lief$ dabei ein
Doppelkinn wogen, das einem Dudelsack glich. Und sie lachte
beinahe stindig.

Wenn Sie glauben, ich beschreibe sie auf diese Art, weil der
gute Zuvi der schrillste Narr des Jahrhunderts ist, dann liegen
Sie griindlich falsch. Die Begegnung mit ihr lief§ mich betriibt zu-
riick. Warum ist die Natur so ungerecht? Sie waren Schwestern,
aber alle Tugenden waren Jeanne zugefallen. Jeanne war intelli-
gent, wunderschon, geistreich, Charlotte seit eh und je einfiltig,
ohne jede Bosheit. Dazu dieses dimliche Lachen ...

»Mir scheint, Jeanne kennen Sie bereits¢, sagte Armand. »Au-
genblicklich ist sie im Dorf, zu wohltitigen Zwecken.«

Na so was.

»Ihr Mann taucht fast nie in Bazoches auf«, fiigte Zenon hinzu.
»Sollten Sie ihn kennenlernen, seien Sie bitte ebenso liebenswriir-
dig wie feinfiihlig. Er ist ein recht eigener Charakter.«

»Zenon meints, erliuterte Armand, »er ist nicht ganz richtig im
Oberstiibchen.«

Der Tag ging zur Neige, und ich zog mich in mein hiibsches
Zimmer mit dem Lavendelduft zuriick. Denken Sie, dass ich ins
Bett ging? Selbstverstindlich nicht.

Wiihrend der Schlossfithrung durch die Briider Ducroix hatte
ich herausbekommen, wo sich Jeannes Zimmer befand. Ich war-
tete, bis alle Welt ins Bett gegangen war, um sie zu sprechen.
Schlaf hitte ich ohnehin nicht gefunden. Ich lief§ etwas Zeit ver-
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streichen, schliipfte barfuf§ aus meinem Zimmer, einen Kerzen-
leuchter in der Hand. Leise klopfte ich an Jeannes Tiir.

Nichts geschah. Ich war unschliissig, ob ich warten oder mich
zuriickziehen sollte, als sie endlich &ffnete.

Vielleicht kam es daher, dass ich noch ein halbes Kind war,
jedenfalls hatte mich nie zuvor ein Anblick so getroffen. Ich sage
»getroffens, weil die Liebe kérperlichen Schmerz bereiten kann.
Meine Lungen zogen sich zusammen, mein ansonsten reger Geist
wurde mit einem Mal triib. Die Kerzen zitterten weniger als ich.

Das erste Mal hatte ich sie als gewohnliche Biuerin gekleidet
gesehen, das zweite Mal als Konigin und jetzt im Nachthemd,
das rote Haar offen. Wir waren allein im Dunkeln. Im schwachen
Licht der beiden Kerzen, der ihren und der meinen, wurde ihr
Nachthemd durchscheinend. Ich hatte zwei, drei Sitze einstu-
diert, blieb aber nur mit offenem Mund stehen.

»Und?«, sagte sie.

»Ich wollte mich bei dir bedankens, brachte ich endlich heraus.
»Wiirst du nicht gewesen, ich wire nicht hier.«

»Hiltst du es fiir korrekt, zu dieser nachtschlafenden Zeit bei
einer Dame anzuklopfen?«

»Warum hast du mich ausgewihlt? Von uns dreien war ich am
wenigsten geeignet. Das sprang jedem ins Auge.«

»Ich trage gern bequeme Kleider, wenn wir keinen Besuch ha-
ben. Die beiden sind an mir vorbeigegangen und haben nicht
einmal eine Dienerin in mir gesehen. Sie haben gar nichts gese-
hen.« Etwas verinderte sich in ihrem Gesicht. »Du hast um Hilfe
gebeten.« Sie bereute es, so freimiitig gesprochen zu haben, und
wollte das Thema wechseln. Sie schaute den Gang auf und ab, ob
womdglich jemand kam. »Wie alt bist du?«

In zwei Monaten wiirde ich fiinfzehn werden.

»Achtzehn.«

»So jung?« Sie war iiberrascht.

Als Kind hatte ich immer zehn Jahre ilter gewirkt und als er-
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wachsener Mann zwanzig Jahre jiinger. Ich habe die Theorie, dass
mich das Mystere schnell erwachsen werden lassen wollte, weil
ich eigentlich jung hitte sterben sollen, 1714. Doch es gab kosmi-
sche Unwigbarkeiten; ein paar Jahrzehnte lang vergafl das Mys-
tére, meine Jahre zu addieren, und da bin ich nun immer noch.

»Die Ingenieurskunst ist mir ziemlich egal. Seit ich dich gese-
hen habe, kann ich an nichts anderes denkenc, sagte ich.

Sie lachte und wirkte iiberrascht.

»Wenn du wiisstest, was dich erwartet, wiirdest du die Hierar-
chie deiner Sorgen tiberdenken.«

Ich begriff nicht.

»Der letzte Lehrling hat es drei Wochen ausgehaltens, erklirte
sie. »Gar nicht mal schlecht, sein Vorginger ist am fiinften Tag
nach Hause gegangen.«

»Als ich in Bazoches eintraf, war ich mir nicht sicher, weshalb
ich gekommen war, sagte ich. »Jetzt schon.«

Das schluckte sie nicht. Meine Gefiihle waren aufrichtig, aber
meine Darstellung war Schmierentheater.

»Geh ins Bettchens, sagte sie. »Glaub mir, morgen wirst du es
bitter nétig haben, ausgeruht zu sein.«

Und sie schlug mir die Tiir vor der Nase zu.
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ehr bald schon begriff ich, dass Jeanne mehr als recht gehabt

hatte.
Wir begannen mit dem Zeichnen, weil nach Meinung der Du-
croix Tinte und Federstrich die Sinne weckten. Dann kam Physik
und Geometrie. Dabei entdeckte ich, was fiir ein Privileg es war,
einen Lehrer ganz fiir sich zu haben. Und ich hatte zwei! Ich bin
kein Pidagoge und kénnte ihre Unterrichtsmethoden nicht beur-
teilen, aber fest steht, dass sie auf einzigartige Weise Nachsicht
mit Disziplin und Scharfsinn verbanden.

Dann kam die Pause mit dem Zitronensaft.

»Trinken Sie.«

Das war ein Befehl. Bis ich mich daran gewdhnt hatte, muss-
ten sie aufpassen, dass ich das Glas nicht in einen Blumentopf
entleerte. Denn »Zitronensaft« war nur so dahingesagt. Vauban
hatte, als vielseitiger Gelehrter, der er war, ein Gebriu aus Wur-
zelextrakten erfunden, aus Bienenwachs, verschiedenen Siften
und was weif ich noch alles, widerlich klebrig und siifS. Seiner
Ansicht nach weckte es das Gehirn und stirkte die Muskeln. Na
ja, umgebracht hat es mich nicht.

Der merkwiirdigste Unterricht in Bazoches war vielleicht das,
was sich »Kugelsaal« nannte. Die Bezeichnung war passender als
der »Zitronensaft«, denn es handelte sich tatsichlich um ein Zim-

mer ohne Ecken, eine Riesenkugel mit Winden, in makellosem
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Mattweifd getiincht. Sogar der Boden war konkav, so dass man,
wenn sich die Tiir hinter einem schloss, in einer vollkommenen
Kugel steckte. Der Kugelsaal befand sich hoch oben im Schloss.
Am Scheitelpunkt war eine Offnung angebracht, so dass die Son-
ne den Raum iiberflutete.

»Sie haben genau fiinf Minuten¢, sagten die Ducroix, als sie
mich zum ersten Mal hineinschubsten.

Dieses erste Mal war furchterregend. Nicht, weil mich etwas
Unbheilvolles erwartet hitte, sondern weil ich nicht wusste, was
mich erwartete. Seit ich Bazoches betreten hatte, fiithlte ich mich
von einer Welt der Wunder umgeben: seltsame Biicher, weise
Zwillinge, eine schéne Frau. Nun dieser runde, helle Saal, und
ich allein darin, benommen von so viel majestitischer Stille.

Vor mir schwebte etwas. Von der Decke hingen aberdutzend
weifle Fiden, unsichtbar vor dem Hintergrund der Winde. Und
an den Fiden hingen in unterschiedlicher Hohe die verschiedens-
ten Gegenstinde. Ein Hufeisen, eine Theatermaske, ein einfacher
Nagel. Eine Periicke! Ein Ginsekiel, der mit der weiflen Wand
verschmolz. Eine goldene Uhr, die sich um das Kettchen drehte,
an dem sie aufgehingt war.

Fiinf Minuten spiter wurde wieder gedffnet.

»Na los¢, sagte Armand. »Was haben Sie gesehen?«

»Baumelnde Dinge¢, lautete meine verwirrte Antwort.

Zenon stand hinter mir. Er gab mir einen Klaps auf den Kopf.
Aufgebracht fuhr ich herum und rief:

»Sie haben mich geschlagen!«

»Das sollte kein Schlag sein, sondern Sie aufwecken, rechtfer-
tigte sich Zenon.

»Lehrling Zuvirial, rief Armand. »Sie sind blind. Ein Ingeni-
eur, der nicht zu sehen versteht, ist kein Ingenieur. Hitten Sie
die Augen aufgesperrt, hitten Sie treffender geantwortet als mit
diesem vagen, kliglichen >baumelnde Dinge«. Was fiir Dinge?
Wie viele? In welcher Reihenfolge, Hohe und Tiefe?«
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Sie schickten oder, besser gesagt, warfen mich noch einmal
hinein. Ich strengte Netzhaut und Gedichtnis an, wie ich nur
konnte. Als ich herauskam, musste ich ihnen die Gegenstinde
in allen Einzelheiten und ihrer Position nach beschreiben. Ich
begann mit dem, der meinen Augen am nichsten gewesen war,
und von da ausgehend beschrieb ich die anderen. Sie hérten mir
aufmerksam zu, ohne mich zu unterbrechen.

»Zum Heuleng, lautete Armands Urteil. »Es gab zweiundzwan-
zig Gegenstinde. Sie haben blof$ fiinfzehn beschrieben, erbirm-
lich dazu. Da hing ein Hufeisen, schon. Mit wie vielen Léchern?
Wo genau hing es? In welcher Hohe?«

Ich riss den Mund auf, ohne ein Wort hervorzubringen.

»Begreifen Sie denn nicht?«, schaltete sich Zenon ein. »Wenn
Sie eine Bastion angreifen oder eine bestiirmte verteidigen und
haben nur ein paar Sekunden, um sich einen Uberblick tiber die
Lage zu verschaffen, wie wollen Sie Verantwortung fiir all die
Leben iibernehmen, die IThnen anvertraut wurden?«

»Sie miissen aufmerksam sein¢, sagte Armand. »Immer, jeder-
zeit und iiberall. Sonst sehen Sie nicht. Und wenn Sie nicht se-
hen, taugen Sie nicht fiir diesen Beruf. Von jetzt an werden Sie
stets aufmerksam sein, ob wachend oder schlafend. Haben Sie
verstanden?«

»Ich glaube schon.«

»Bestimmt?«

»Ja.«

»Haben Sie bestimmt verstanden?«

»Jal¢, schrie ich, mehr aus Ohnmacht denn aus Uberzeugung.

Das »Ja« hatte kaum meinen Mund verlassen, da tiberfiel mich
Zenon blitzartig mit einer Frage:

»Beschreiben Sie meine Schuhschnallen.«

Instinktiv blickte ich hinunter. Zenon hob mit dem Finger
mein Kinn.

»Antworten Sie.«
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Ich konnte es nicht.

»Seit Sie bei uns sind, habe ich dieselben Schuhe getragen.
Und die ganze Zeit iiber ist Ihnen nicht aufgefallen, dass sie kei-
ne Schnallen haben.«

In Bazoches wurde mir bewusst, wie unglaublich blind die
Leute sind. Beim gewohnlichen Menschen ist das Sehen nicht
mehr als ein rascher, gebiindelter Blick, der ganz dem Urinstinkt
unterworfen ist: Das gefillt mir, das nicht, wie bei den Kindern.
Die Briider Ducroix teilten das Menschengeschlecht in zwei
Kategorien ein: Maulwiirfe und Maganone. Von hundert Men-
schen waren neunundneunzig Maulwiirfe. Ein guter Maganon
sah an einem einzigen Tag mehr als eine Herde Maulwiirfe in
einem ganzen Jahr. (Nimm dich als Beispiel, du fette Maulwiir-
fin: Wie viele Finger habe ich? Siehst du? So viel Zeit verbrin-
gen wir zusammen, und du hast noch nicht gemerkt, dass mir
ein Glied des kleinen Fingers fehlt. Das hat ein Bombensplitter
in Gibraltar mitgenommen. Aber es hat sich gelohnt: Die Be-
lagerung ging schief, und ich konnte den Bourbonen eins aus-
wischen.)

Am ersten Tag hatten sie zweiundzwanzig Objekte aufgehingt.
An anderen dreiflig, vierzig, fiinfzig. Manchmal nur ein einziges:
reiner Spott, denn ich musste jede kleinste Einzelheit benennen.
Mein Rekord bestand in der Beschreibung von hundertachtund-
neunzig Objekten an den entsprechenden weiflen Schniiren. Je-
den Gegenstand musste ich mir haargenau einprigen: wie viele
Locher die Flote hatte, wie viele Perlen die Kette oder wie viele
Zihne die Sige. Haben Sie das einmal ausprobiert? Nur zu, tun
Sie es, und Sie werden im Trivialen entdecken, wie vielschichtig
die Welt ist, die uns umgibt.

All das wire nur eine Reihe ausgefallener Ubungen gewesen,
mehr oder weniger bizarr und anregend, hitte es nicht das Fach
mit Namen »Feld« gegeben. Ich hatte dahinter eine Art Krifti-
gungsiibung im Freien vermutet. Und ob es das war!
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Sie fithrten mich an die fiinfhundert Meter vom Schloss fort.
Inmitten eines rechteckigen Feldes, das seit Jahren nicht mehr
bebaut worden war, begannen die Ducroix Reden tiber die schone
Aussicht zu schwingen. Typisch fiir sie. Thre Lehrtitigkeit war
ein Vergniigen, das sich in ihr Leben einfiigte, sie jedoch nicht
von ihrem Hauptziel ablenkte: den Anblick eines Vogelflugs oder
eines schénen Sonnenuntergangs zu genieflen.

»Fein, Lehrling Zuvirfa¢, sagte Armand und wandte sich end-
lich zu mir. »Nehmen wir an, so unwahrscheinlich es sein mag,
Sie wiren bereits Ingenieuroffizier. Und nehmen wir an, Sie
miissten fiir den Angriff einen Laufgraben anlegen: eine Tran-
chée. Wie wiirden Sie vorgehen?«

»Vermutlich wiirde ich den Sappeuren befehlen, mit dem
Schaufeln zu beginnens, antwortete ich ein wenig zerstreut.

»Hervorragend!« Zenon klatschte spottisch.

Da kamen vier Diener vom Schloss. Sie trugen Pfihle, Seile
und Kalksicke, die sie zu unseren Fiiflen ablegten. Auflerdem
grofSe zylindrische Weidenkérbe, die sich, wie ich spiter erfuhr,
»Gabionen« nannten und Schanzkérbe waren. Auflerdem einen
Eisenhelm, der zweihundert Jahre alt zu sein schien, eine Art
Lederbrustpanzer und sogar ein Gewehr. Abseits legten sie noch
Schaufeln, Holzhimmer und tausenderlei andere Grabwerkzeuge
auf einen Haufen. An dem Tag wurde mir bewusst, dass es eine
grofSere Vielfalt an Hacken gibt als an Schmetterlingen.

»Worauf warten Sie?«, fragte Armand.

»Und das Gewehr?«, fragte ich etwas beunruhigt.

»Ach, sorgen Sie sich nicht um das Gewehre, sagte Zenon,
nahm es, entfernte sich und lud es.

Meine ersten Lektionen hatten die Castrometrie behandelt. Ich
nahm einen Pfahl und schlug ihn tief in den Boden. Dann nahm
ich ein Seil, band es unten um den Pfahl, rollte es an die zwanzig
Meter aus und band es an einen anderen Pfahl. Anschliefdend
streute ich Kalk auf das Seil. Was seitlich herunterfiel, wiirde die
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