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Dieses Buch ist einmalig in seiner Exzentrik: Joris-Karl
Huysmans schrieb es 1884 als spektakuläres Gegengift zum

allzu dominanten Naturalismus Zolas und auch gegen die

eigene naturalistische Vergangenheit; es wurde sogleich zur
»Bibel des Fin de Siecle« ausgerufen, sein Held zum de-
kadentesten Dandy des ausgehenden 19. Jahrhunderts.

Floressas Des Esseintes flieht vor der Grobheit und

Banalität der Zeitgenossen ins Exil seines Landhauses, wo

das Schlafzimmer als Mönchszelle gestaltet, seine Dienerin
als Nonne verkleidet ist. Alles Natürliche, der Außenwelt

Zugehörige wird konsequent ferngehalten, aus Kunst und

Künstlichem schafft er sich sein eigenes Paradies. Die Tage
verrinnen in ausschweifenden Phantasien über symbolisti-
sche Gemälde und Literatur, Schwelgereien in Farben und
Düften, Träumen, die ihm die Wirklichkeit ersetzen. Nach
immer morbideren Sinnesreizen verlangt es Des Esseintes.
Da wird die Kunstwelt brüchig: Alpträume und Halluzina-
tionen über vergangene Exzesse drängen sich ins Dasein des
Ästheten, treiben seine Neurose ins Extrem, so daß schließ-
lich nur eine Rückkehr in die »Normalität« sein Leben
retten kann.

Joris-Karl Huysmans, 1848 in Paris geboren und 1907 dort
gestorben, war lange Zeit Angestellter des Innenministeri-

ums in Paris, wo er, von Aufenthalten in Klöstern und.

kurzen Reisen abgesehen, immer lebte. Von seinen Zeitge-
nossen gefeiert, gilt er als prominenter Vertreter der litera-
rischen Dekadenz wie als Wegbereiter der Symbolisten.
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Ich muß mich erfreuen außerhalb der Zeit ..., wenn der
Welt vor meiner Freude auch graut und ihre Gewöhn-
lichkeit nicht versteht, was ich sagen will.

Ruisbroek der Wunderbare



VORBERICHT

Mach den wenigen Bildern zu urteilen, die im Schlos-

NN se von Lourps erhalten waren, bestand das Ge-
schlecht derer von Floressas Des Esseintes einst aus athle-
tisch gebauten Haudegen und furchterregenden Kriegern.

Eingezwängt in ihre alten Rahmen, zwischen die sich ihre
mächtigen Schultern wie T-Striche stemmten, erschreck-
ten sie einen mit ihrem starren Blick, den wie türkische

Dolche gekrümmten Schnauzbärten und der bogenförmig

vorgewölbten Brust, die die ungeheure Schale des Küraß

ausfüllte.
Das waren die Ahnen; die Porträts ihrer Nachkommen

fehlten; eine Lücke klaffte in der Reihenfolge der Gesichter
dieses Geschlechts. Ein einziges Bild gab das Kettenglied
ab, fädelte Vergangenheit und Gegenwart aneinander: ein
geheimnisvolles, verschlagenes Antlitz mit müden, leb-
losen Zügen, mit Backenknochen, die eine strichartig auf--
getupfte Schminke hervorhob, straffem, perlendurchwun-

denem Haar und einem gespannten, angemalten Hals, der

aus den Faltenfurchen einer steifen Halskrause ragte.
Bereits in diesem Konterfei eines der engsten Vertrauten

des Herzogs von Epernon und des Marquis von 0 traten

die Laster eines ausgelaugten Temperaments, die im Blut

überwiegende Lymphe zutage.

Der Verfall dieses alten Hauses hatte ganz offensichtlich
stetig seinen Lauf genommen; die Verweiblichung der
Männer wurde immer deutlicher, und wie um das Werk der
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Zeit zu vollenden, verheirateten die Des Esseintes während
zweier Jahrhunderte ihre Kinder untereinander und ver-
brauchten so noch den Rest ihrer Lebenskraft in blutsver-

wandten Verbindungen.
Von dieser einstmals so zahlreichen Familie, die fast alle

Landstriche der Ile-de-France und der Brie besiedelt hatte,

lebte nur noch ein einziger Abkömmling, der Herzog Jean,
ein graziler junger Mann von dreißig Jahren, blutarm und
nervös, hohlwangig und mit Augen von einem kalten Stahl-

blau, einer vorragenden, doch geraden Nase und lang-

gliedrigen, zarten Händen.
Durch ein eigentümliches atavistisches Phänomen äh-

nelte dieser letzte Nachkomme dem Ahnherrn aus alter Zeit,

dem Günstling, von dem er den spitz zulaufenden Bart

eines außergewöhnlich blassen Blond und den doppelsinni-
gen, zugleich gelangweilten und gerissenen Ausdruck hatte.

Seine Kindheit war düster gewesen. Bedroht von Skro-
feln und niedergeworfen von hartnäckigen Fieberanfällen,

war es ihm dennoch mit Hilfe von viel frischer Luft und
sorgsamer Pflege gelungen, das Felsenriff der Mannbarkeit
zu erklimmen, und nun hatten die Nerven die Oberhand
gewonnen; sie bezwangen die Kraftlosigkeit und Ohn-

macht der Bleichsucht und bauten die Stufen des Wachs-

tums bis zum Abschluß der Entwicklung auf.

Die Mutter, eine blasse, hochaufgeschossene, schweig-
same Frau, starb an Erschöpfung; der Vater seinerseits ver-

schied an einer unbestimmbaren Krankheit. Da stand Des

Esseintes in seinem siebzehnten Jahr.
An seine Eltern erinnerte er sich mit Schrecken, ohne

Dankbarkeit und Zuneigung. Seinen Vater, der sich für
gewöhnlich in Paris aufhielt, kannte er kaum; seine Mutter

hatte er als unbeweglich und in einem finsteren Zimmer des
Schlosses von Lourps liegend im Gedächtnis. Selten waren
Gemahl und Gemahlin vereint, und wenn doch, waren ihm
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von diesen Tagen farblose Zusammenkünfte haften geblie-
ben, da Vater und Mutter sich an einem runden, einbeinigen

Tischchen gegenübersaßen, dem einzig eine Lampe mit
einem großen, tief herabreichenden Schirm Licht spendete;

denn die Herzogin war außerstande, ohne einen Nervenzu-

sammenbruch Helligkeit und Geräusche zu ertragen. Sie
tauschten kaum zwei Worte im Dunkel, dann entfernte sich

der Herzog teilnahmslos und sprang so schnell es ging wie-

der in den erstbesten Zug.
Bei den Jesuiten, zu denen man Jean dann bald in die

Schule geschickt hatte, gestaltete sich sein Dasein freundli-

cher und milder. Die Patres begannen, das Kind zu hät-
scheln, dessen Intelligenz sie in Erstaunen setzte. Gleich-

wohl vermochten sie trotz ihrer Bemühungen nicht zu
erreichen, daß es sich geordneten Studien widmete; an

manchen Arbeiten fand es Geschmack und war sehr früh

schon im Lateinischen beschlagen, dafür aber ganz unfähig,
zwei Worte Griechisch zu erklären. Für die lebenden
Sprachen bewies es keinerlei Neigung und entpuppte sich
als völlig verstockt, sobald man es unternahm, ihm die
Anfangsgründe der Naturwissenschaften beizubringen.

Seine Familie machte sich wenig Gedanken um ihn.
Manchmal besuchte ihn sein Vater im Internat: »Guten Tag,
guten Abend, sei artig und arbeite fleißig!» Im Sommer,
wenn er Ferien hatte, fuhr er in das Schloß von Lourps.

Seine Anwesenheit riß seine Mutter nicht aus ihrer Träume-

rei. Sie nahm ihn kaum wahr oder betrachtete ihn einige

Sekunden fast schmerzlich lächelnd, worauf sie wieder in

die künstliche Nacht zurücktauchte, in die die dicken Vor-

hänge vor den Fenstern das Zimmer hüllten.
Die Domestiken waren verdrossen und alt. Der Knabe,

den man sich selbst überließ, stöberte an Regentagen in den

Büchern und streifte an schönen Nachmittagen durch die
Landschaft.
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Große Freude hatte er daran, in das kleine Tal bis nach

Jutigny hinunterzusteigen, einem am Fuße der Hügel
nistenden Dorfe, einer kleinen Ansammlung von Häus-

chen, die mit Hauswurzrosetten und Moosflechten durch-
setzte Strohhauben trugen. Auf einer Wiese legte er sich in
den Schatten der hoch aufgeschichteten Heuhaufen,
lauschte dem dumpfen Klappern der Wassermühlen und

sog schnuppernd den frischen Hauch ein, der von der Voul-
zie herüberwehte. Hin und wieder stieß er bis zum Torf-
moor, bis zum grün-schwarzen Weiler Longueville vor
oder er kletterte auf die vom Wind kahl gefegten Hänge,

von wo aus die Weite sich unermeßlich dehnte. Da hatte er

auf der einen Seite das Seinetal unter sich, das sich in der
Ferne verlor und mit dem Blau des Himmels verschmolz,

und sah auf der anderen Seite hoch oben am Horizont die
Kirchen und den Turm von Provins, die bei Sonnenlicht im
goldenen Staubglast der Luft zu zittern schienen.

Er las oder träumte, löschte seinen Durst bis zum
Anbruch der Nacht mit Einsamkeit. Da er unentwegt den-
selben Gedanken nachhing, gewann sein Geist an Dichte
und reiften seine noch vagen Ideen. Nach jedem Ferienauf-
enthalt kehrte er entschlossener und dickköpfiger zu seinen

Lehrern zurück. Diesen entgingen die Veränderungen

nicht. Scharfsinnig und listig, wie sie waren, und von Berufs

wegen geübt, bis in die tiefsten Winkel der Seelen zu leuch-

ten, täuschten sie sich keineswegs über diese wache, aber

ungelehrige Intelligenz. Sie begriffen, daß dieser Schüler
den Ruhm ihres Hauses niemals mehren würde, und da
seine Familie reich war und sich um seine Zukunft nicht zu

sorgen schien, verzichteten sie alsbald darauf, ihn auf die
einträglichen Karrieren der Eliteschulen hin auszurichten.
Obwohl er mit ihnen gerne über alle theologischen Lehr-

sätze diskutierte, die ihn ihrer Subtilität und ihrer Spitzfin-
digkeiten wegen reizten, verfielen sie nie auf den Gedan-
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ken, ihn für das Ordensleben auszuersehen; denn ihren
Bemühungen zum Trotz war sein Glaube schwach geblie-
ben. Aus Klugheit, aus Angst-vor dem Unerkannten ließen

sie ihn letztlich die Studien treiben, die ihm gefielen, und
die anderen vernachlässigen, weil sie sich diesem unabhän-
gigen Geist nicht wie weltliche Pauker durch Schikanen

entfremden wollten.
So lebte er ganz und gar glücklich, spürte kaum das

väterliche Joch der Priester. Er setzte nach Gutdünken
seine Studien der lateinischen und französischen Sprache
fort, und obgleich die Theologie noch keineswegs auf dem

Lehrplan seiner Klassen stand, vervollständigte er seine
Kenntnisse in dieser Wissenschaft, die er im Schloß von

Lourps in der von seinem Urgroßonkel Dom Prosper, des

ehemaligen Priors der Domherren von Saint-Ruf, hinter-

lassenen Bibliothek bereits in Angriff genommen hatte.

Indes, der Augenblick kam, da er die Anstalt der Jesuiten
verlassen mußte. Er wurde großjährig und Herr über sein

Vermögen. Sein Vetter und Vormund, der Graf von Mont-

chevrel, legte ihm Rechnung. Die Beziehungen, die sie
unterhielten, waren von kurzer Dauer, da es zwischen den
beiden Männern, der eine alt, der andere jung, keinen
Berührungspunkt geben konnte. Aus Neugier, aus Untä-
tigkeit, aus Höflichkeit verkehrte Des Esseintes mit der
Familie und durchlitt in ihrem Palais in der Rue de la Chaise
niederschmetternde Abende, an denen sich Damen aus der

Verwandtschaft, so alt wie die Welt, über Adelsviertel, über
Wappenmonde oder ein aus der Mode gekommenes Ze-
remoniell unterhielten.

Noch unveränderlicher und nichtssagender als diese

Witwen von Stand erschienen ihm die um ein Whistspiel

versammelten Männer. Hier zeigten sich Des Esseintes die
Nachfahren der alten Recken, die letzten Zweige der Feu-
dalgeschlechter in der Gestalt von verschnupften und
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schrulligen Greisen, die immer dieselben Abgeschmackt-
heiten, dieselben jahrhundertealten Floskeln von sich ga-

ben. Wie im geschliffenen Stiel eines Kelches schien einzig
das Lilienwappen im aufgeweichten Gehirnmark dieser
alten Schädel eingeprägt zu sein.

Den jungen Mann überkam unsägliches Mitleid mit die-
sen in ihrer holzgetäfelten, muschelwerkverzierten Gruft
im Pompadour-Stil vergrabenen Mumien, mit diesen übel-

launigen Schlafmützen, die nur noch lebten mit starrem

Blick auf ein verschwommenes Kanaan, auf ein imaginäres
Gelobtes Land.

Nach einigen Zusammenkünften in diesem Milieu be-

schloß er entgegen allen Einladungen und Vorhaltungen,
nie wieder einen Fuß dorthin zu setzen.

So begann er, mit jungen Leuten seines Alters und Stan-
des zu verkehren.

Die einen, die wie er in religiösen Internaten groß ge-
worden waren, hatten von dieser Erziehung eine besondere
Prägung zurückbehalten. Sie besuchten den Gottesdienst,
gingen Ostern zur Kommunion, verkehrten in katholi-
schen Kreisen und verheimlichten die Sturmangriffe, die sie
auf die Mädchen verübten, wie ein Verbrechen voreinander,
indem sie den Blick senkten. Es waren zumeist unintelli-

gente, unterjochte Schönlinge, erfolgreiche Faulpelze, die
die Geduld ihrer Lehrer zermürbt, aber doch deren Willen

Genüge getan hatten, der Gesellschaft gehorsame und

fromme Geschöpfe zu liefern.

Die anderen, die man in staatlichen Realschulen oder

Gymnasien erzogen hatte, waren nicht so scheinheilig und

freier, ohne deshalb interessanter oder engstirniger zu sein.
Sie waren Lebemänner, die sich für Operetten und Rennen

begeisterten, Karten und Bakkarat spielten und Unsum-

men auf Pferde, beim Kartenspiel und bei allen den Hohl-
köpfen teuren Vergnügungen wetteten. Nach einem Jahr
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des Ausprobierens war ein ungeheurer Überdruß das Er-

gebnis dieses Umgangs, dessen Ausschweifungen ohne

Unterscheidungsvermögen, ohne fiebrigen Prunk, ohne
Überreizung des Blutes und der Nerven ihm gemein und

billig vorkamen.
Nach und nach zog er sich von ihnen zurück und näherte

sich den Literaten, bei denen seine Denkart eigentlich auf
mehr Geistesverwandtschaft hoffen durfte und sich hätte
aufgehobener fühlen müssen. Es war ein neuerlicher Irr-
tum. Er war tief empört über ihre gehässigen und engstirni-

gen Urteile, ihre Konversation, die so banal wie eine Kir-
chentür war, ihre widerwärtigen Diskussionen, worin sie
den Wert eines Werkes nach der Anzahl der Auflagen und

dem Verkaufserlös bemaßen. Zu der Zeit war es auch, daß
er die Freidenker, die Prinzipienreiter der Bourgeoisie
wahrnahm, jene Leute, die alle Freiheiten forderten, um die
Meinungen der anderen zu ersticken, jene gierigen und
unverschämten Puritaner, die er, was ihre Erziehung betraf,
geringer als den Schuhmacher an der Ecke schätzte.

Seine Verachtung für die Menschheit wuchs; er begriff
schließlich, daß sich die Welt zum Großteil aus Maulhelden
und Dummköpfen zusammensetzte. Er durfte entschieden
nicht die geringste Hoffnung hegen, bei anderen die
gleichen Sehnsüchte, die gleichen Abneigungen zu ent-
decken, nicht die geringste Hoffnung, sich mit einer Intelli-
genz zusammenzutun, die sich, gleich der seinen, in einer

regen Abgelebtheit gefiele, nicht die geringste Hoffnung,
einen solch scharfen und ausschweifenden Geist wie den

seinen mit dem eines Schriftstellers oder Gelehrten zu ver-
binden.

In seiner Gereiztheit, seinem Unbehagen und seiner
Entrüstung über die Belanglosigkeit der Gedanken, die
man austauschte und empfing, wurde er wie die Leute, von
denen Nicole spricht: er wurde am ganzen Leibe schmerz-
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empfindlich. Es kam dahin, daß er sich fortwährend die
Haut wundriß, daß er unter den allmorgendlich in den Zei-
tungen ausgebreiteten patriotischen und gesellschaftlichen
Albernheiten litt, daß er die Tragweite des Erfolgs über-
schätzte, den ein übermächtiges Publikum ideenlosen und

stillosen Werken stets und trotz allem zollt.

Schon träumte er von einer raffinierten Einöde, einer
angenehmen Oase, einer reglosen und warmen Arche, in
die er sich, weitab von der unaufhörlichen Sintflut der
menschlichen Torheit, flüchten würde.

Eine einzige Leidenschaft, die für die Frau, hätte ihn von
der allumfassenden Verachtung, die ihn würgte, zurückhal-
ten können, doch auch sie war schon verbraucht. Er hatte
die Mahlzeiten des Fleisches mit dem Appetit eines launi-

schen Mannes angerührt, den krankhafte Eßsucht über-
fällt, den Heißhunger heimsucht und dessen Gaumen rasch
abstumpft und Ekel empfindet. Zur Zeit seiner Kumpanei
mit den Krautjunkern hatte er an jenen ausgedehnten Sou-
pers teilgenommen, wo betrunkene Frauen beim Dessert
ihr Mieder aufhaken und mit dem Kopf auf den Tisch schla-
gen. Er hatte sich auch in den Kulissen herumgetrieben und
Schauspielerinnen und Sängerinnen abgetastet und hatte,
zusätzlich zu der den Frauen angeborenen Dummheit,
noch die wahnwitzige Eitelkeit der Komödiantinnen ertra-
gen müssen. Dann hatte er bereits berühmt gewordene Dir-
nen ausgehalten und zum Wohlstand der Agenturen beige-

tragen, die gegen Bezahlung zweifelhafte Freuden liefern.
Schließlich war er, übersättigt und des stets ähnlichen
Luxus und der immer gleichen Liebkosungen müde, in die
untersten Schichten hinabgetaucht in der Hoffnung, seinen

Begierden durch den Kontrast neue Nahrung zu geben, und
in der Absicht, seine erschlafften Sinne durch die erregende
Unsauberkeit des Elends wieder aufzustacheln.

Was er auch versuchte — ein unendlicher Überdruß
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schnürte ihm die Brust. Er mühte sich vergebens, nahm

Zuflucht zu den gefährlichen Zärtlichkeiten der Virtuosin-

nen, aber da ließ seine Gesundheit nach, und der Zustand
seiner Nerven verschlimmerte sich. Sein Nacken wurde
empfindlich, und die Hand hielt nicht mehr still, zwar griff
sie noch zielstrebig einen schweren Gegenstand, zitterte
aber und hing nach unten, wenn sie etwas Leichtes wie ein

kleines Glas umfaßte.
Die Ärzte, die er konsultierte, jagten ihm Schrecken ein.

Es war Zeit, dieses Leben einzustellen, dieses Treiben auf-

zugeben, das seine Kräfte auslaugte. Eine Weile verhielt er

sich ruhig, doch bald geriet das Kleinhirn wieder in Erre-
gung und rief von neuem zu den Waffen. So wie manche

Rangen unter dem Einfluß der Pubertät nach verdorbenen

oder widerlichen Speisen geradezu gieren, so kam es mit
ihm so weit, daß er sich außergewöhnliche Liebschaften,
irregeleitete Freuden erträumte und sie auch ausübte. Das
aber war das Ende: als wären sie befriedigt, alles ausge-
schöpft zu haben, als wären sie zerschlagen vor Müdigkeit,
verfielen seine Sinne in Erstarrung, und die Impotenz war
nahe. Ernüchtert, allein und erbärmlich leergepumpt fand
er sich wieder und erflehte ein Ende, das die Feigheit seines
Fleisches ihm verwehrte.

Seine Vorstellung, sich weitab von der Welt zu verkrie-
chen, sich in einen Schlupfwinkel zu verziehen und den
brausenden Lärm des unerbittlichen Lebens zu dämpfen,

so wie man etwa für manche Kranke die Straße mit Stroh
bestreut, nahm immer deutlicher Gestalt an.

Es war auch Zeit, daß er eine Entscheidung traf. Die

Berechnungen, die er über sein Vermögen anstellte, ent-

setzten ihn. Seine Tollheiten und sein liederlicher Lebens-

wandel hatten den Großteil seines Erbes verschlungen, der

andere, in Grundstücken angelegte, brachte lediglich lä-
cherliche Zinsen ein.

I5



Er entschloß sich, das Schloß von Lourps zu verkaufen,
das er nicht mehr aufsuchte und in dem er keine ihm teure
Erinnerung, kein Bedauern zurückließ. Er machte auch die
anderen Vermögenswerte flüssig, erwarb Staatsrenten,
brachte auf diese Weise jährliche Einkünfte in Höhe von
fünfzigtausend Francs zusammen und legte sich darüber

hinaus eine runde Summe zurück, mit der das Häuschen

bezahlt und möbliert werden sollte, in dem er in eine end-

gültige Ruhe einzutauchen gedachte.
Er suchte die Umgebung der Hauptstadt ab und ent-

deckte oberhalb von Fontenay- aux-Roses an einem abgele-
genen Ort in der Nähe einer kleinen Festung ein nachbarlo-
ses Gemäuer, das zum Verkauf stand: sein Traum hatte sich

erfüllt. In diesem, von den Parisern noch wenig verwüste-

ten Landstrich war er sich sicher, einen Unterschlupf
gefunden zu haben. Die unbequemen Verkehrsverbindun-
gen, die von einem lächerlichen, am äußersten Ende der
Stadt haltenden Bummelzug und kleinen, beliebig fahren-

den Straßenbahnen mühsam aufrechterhalten wurden, wa-
ren ihm eine Beruhigung. Dachte er an das neue Dasein, das
er sich einrichten wollte, empfand er eine so heftige Freude,
weil er sich bereits zu weit weg, oben auf dem Hang sah, als
daß die Pariser Wogen ihn noch hätten erreichen können,

und dennoch nahe genug, um sich von der benachbarten
Hauptstadt in seiner Einsamkeit bestätigen zu lassen. Und
in der Tat: da man nur daran gehindert zu werden braucht,

einen Ort aufzusuchen, um sogleich Lust zu verspüren,

sich dorthin zu begeben, hatte er, indem er sich nicht ganz,

den Weg versperrte, zweifellos gute Aussichten, von kei-

nem neuen Bedürfnis nach Gesellschaft, keinerlei Reue

überrascht zu werden.
Er schickte Maurer in das Haus, das er erworben hatte,

und eines Tages, ohne auch nur jemandem seine Pläne mit-
geteilt zu haben, entledigte er sich unvermittelt seines alten
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Mobiliars, kündigte seiner Dienerschaft und verschwand,
ohne dem Concierge irgendeine Adresse zu hinterlassen.



I

M ehr als zwei Monate vergingen, bevor Des Esseintes

in die Stille seines Hauses bei Fontenay eintauchen
konnte. Käufe aller Art zwangen ihn noch, in Paris umher-

zustreifen, die Stadt von einem Ende zum andern zu durch-
kämmen.

Und indessen: welche Nachforschungen hatte er nicht
angestellt, welchen Überlegungen hatte er sich nicht hinge-

geben, bevor er seine Behausung einem Dekorateur anver-
traute!

Seit langem schon kannte er sich aus in den echten und
den falschen Farbtönen. Einst, als er noch Frauen bei sich
empfing, hatte er ein Boudoir komponiert, in dem sich die
Körper inmitten der aus mattem, japanischem Kampfer-
holz geschnitzten, zierlichen Möbel unter einem Zelt aus
indischem, rosa Satin mild mit Farbe überhauchten in dem

ausgeklügelten Licht, das der Stoff filterte.
Das Zimmer, in dem sich die Spiegel selbst ineinander

spiegelten und von den Wänden endlose rosa Boudoir-

fluchten zurückwarfen, war berühmt gewesen bei den

Mädchen, die Gefallen daran hatten, ihre Nacktheit in die-

ses laue, rosenrote Bad zu tauchen, das sein Parfum durch

den vom Möbelholz ausströmenden Minzgeruch erhielt.
Doch auch abgesehen von den Wohltaten dieser ge-

schminkten Luft, die den durch lauter Bleiweiß und den
Mißbrauch der Nächte welk gewordenen und verlebten
Leibern neues Blut unter die Haut zu spritzen schien, emp-
fand er in dieser überhitzten Umgebung für sich selbst

18



schon eine besondere Freude und eine Lust, die durch die
Erinnerung an vergangenes Übel, an frühere Trübsal gewis-

sermaßen aufs höchste gesteigert und angefacht wurden.
So hatte er aus Haß, aus Verachtung für seine Kindheit

an die Decke dieses Zimmers einen kleinen Käfig aus Sil-
berdraht gehängt, in dem ein gefangenes Heimchen sang
wie ehedem in der Asche der Kamine des Schlosses von
Lourps. Wenn er diesem so oft gehörten Zirpen lauschte,

überstürzten sich all die steifen und stummen Abende mit
seiner Mutter, die ganze Hilflosigkeit einer unterdrückten
Jugend voller Leid vor seinem inneren Auge, und bei den

Stößen der Frau, die er mechanisch streichelte und deren
Worte oder Lachen seine Vision unterbrachen und ihn jäh
in die Gegenwart, in das Boudoir, auf die Erde zurückhol-
ten, erhob sich dann plötzlich ein Aufruhr in seiner Seele,
ein Bedürfnis, sich für die erduldete Trübsal zu rächen, eine

tolle Lust, durch schändliches Tun die Erinnerungen an die
Familie zu beschmutzen, eine wütende Begierde, auf Kis-

sen aus Fleisch zu keuchen und bis zum letzten Tropfen die

heftigsten und bittersten der sinnlichen Rasereien auszu-
schöpfen.

Andere Malè wieder, wenn der Lebensüberdruß ihm
zusetzte, wenn ihn bei regnerischem Herbstwetter der
Abscheu vor der Straße, vor seinem Zuhause, vor dem
schlammgelben Himmel und den makadamfarbenen Wol-
ken überfiel, flüchtete er sich in diesen Schlupfwinkel, stieß
leicht an den Käfig und sah zu, wie er sich im nicht enden-
wollenden Spiel der Spiegel fortpflanzte, bis seine trunke-

nen Augen bemerkten, daß nicht der Käfig sich bewegte,
sondern das ganze Boudoir schwankte und kreiste, das

Haus mit einem rosa Walzer füllend.

Später dann, zu einer Zeit, da er es für notwendig hielt,
sich von den anderen abzuheben, hatte Des Esseintes auch
ein Mobiliar von prunkender Seltsamkeit erfunden, und so

19



seinen Salon in eine Anzahl von verschieden tapezierten
Nischen aufgeteilt, die durch eine subtile Verwandtschaft,
durch eine vage Übereinstimmung der fröhlichen oder
düsteren, zarten oder barbarischen Farben einen Bezug

zum Charakter der lateinischen und französischen Werke,
die er liebte, herstellten. Er verweilte dann in der Nische,

deren Ausschmückung ihm am besten dem Wesen des

Werkes zu entsprechen schien, das zu lesen ihn eine augen-

blickliche Laune veranlaßte.
Schließlich hatte er einen hohen Saal herrichten lassen,

der für den Empfang seiner Lieferanten gedacht war. Sie

traten ein, setzten sich nebeneinander in das Kirchenge-
stühl, indes er auf eine Kanzel stieg und das Dandytum pre-
digte, seine Stiefelmacher und Schneider feierlich auffor-

derte, auf das strikteste seinen Sendschreiben für den
Schnitt Folge zu leisten, und ihnen mit der pekuniären

Exkommunikation drohte, sollten sie nicht Wort für Wort
die in seinen Mahnschreiben und Bullen enthaltenen Vor-
schriften beachten.

Er erwarb sich den Ruf eines Exzentrikers, den er voll-
ends erhärtete, indem er sich in weißsamtene Anzüge und
Westen aus Goldstoff kleidete, anstelle der Krawatte einen
Strauß Parmaveilchen in den tiefen, bogenförmigen Hals-
ausschnitt eines Hemdes steckte, und den Literaten aufse-
henerregende Diners gab, unter anderen eines, das so ähn-

lich schon einmal im 18. Jahrhundert stattgefunden hatte.
Um irgendein belangloses Mißgeschick zu begehen, orga-

nisierte er einen Leichenschmaus.

Im schwarz ausgeschlagenen Speisezimmer mit seiner

Öffnung auf den nun verwandelten Hausgarten hin, der
seine mit Kohle bestäubten Wege, sein kleines, jetzt mit
einem Basaltrand versehenes und mit Tinte gefülltes Bassin
und seine ganz aus Zypressen und Fichten bestehenden
Baumgruppen dem Blick darbot, war das Diner auf einem
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