


Der Aufzug fithrt unmittelbar in den siebten Stock. Als seine
Schiebetiir sich 6ffnet, steht der Erzihler im gleiflenden Licht
einer modernen Architektenwohnung. Doch was ihm noch
mehr Eindruck macht als der berithmte Mann, fiir den er ar-
beiten soll, ist dessen Tochter Manon — Inbild der verfiihre-
rischen und untreuen Frau.

Mosebach erzihlt diese grofie Liebesgeschichte als die Ge-
schichte einer Flucht. Als der Mann erkennen mufi, dafd seine
Geliebte noch immer ein Verhiltnis mit einem berithmten
Maler hat, akzeptiert er einen Auftrag, der ithn so weit wie
moglich von Manon wegzufiihren scheint: Er geht nach In-
dien, um den Palast des Konigs in ein modernes Hotel um-
zubauen. Die Begegnung mit dieser traumhaften Welt, mit
cinem existierenden und doch lingst unwirklichen Konig-
reich hilft dem ungliicklichen Reisenden auf neue Gedanken
zu kommen. Doch dann folgt ihm Manon in seinen fernen
Palast, und ihre Geschichte scheint neu zu beginnen.

Martin Mosebach, geboren 1951 in Frankfurt am Main, lebt
dort seit Abschlufl des Studiums der Rechtswissenschaften als
Schriftsteller. Er schreibt Romane, Erzihlungen, Gedichte,
Essays und Libretti. Fiir sein Werk erhielt er u.a. 1999 den
Heimito-von-Doderer-Preis, 2002 den Heinrich-von-Kleist-
Preis und den Georg-Biichner-Preis 2007.
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1.
Unterirdische Verbinduny

Der Aufzug fithrte vom Parterre unmittelbar in den siebten
Stock. Als die Schiebetiir sich 6ffnete, umgab mich Licht aus
groflen Fensterscheiben, das von allen Seiten im Uberflufl
herabfiel. In dieser Raumlosigkeit hatte der Ankommling das
Gefiihl, in den Himmel oder jedenfalls auf ein schwindelnd
hohes, im Winde schwankendes Aluminiumgeriist hinaufge-
schossen zu sein. Vor mir tat sich eine luftige Treppe auf, zwi-
schen deren Stufen man auf ein tiefergelegenes Stockwerk
und weitere Treppen hinabblickte. Hier oben schien die Welt
nur aus Treppen zu bestehen. Die Stufen schwangen leicht,
wenn man sie betrat, ein heller, metallischer Ton erklang. Die
Wipfel der Kastanien lagen betrichtlich unter mir. In der
Tiefe wogten griine Wolken. Dies war eine Architektenwoh-
nung, vor Jahrzehnten schon in der Absicht geschaffen, den
Stil ihres Meisters besonders rein darzustellen, so kompro-
mifllos, wie man nur bauen kann, wenn nicht die Bedenken
eines Bauherren unablissig die schonsten Pline durchkreu-
zen. Die Wohnung war als Museum fiir die Sammlung ihres
Schopfers konzipiert.

»Ich brauche keine Winde fiir Bilder, ich brauche Licht-
riume um meine Objekte«, hatte er in jenem Aufsatz ge-
schrieben, der seine Wohnung in einer Architekturzeitschrift
vorstellte, und diese Objekte waren afrikanische Masken und
Figuren in einer Fiille, als habe hier hoch tiber der Stadt ein
ganzes schwarzes Volk angesiedelt werden sollen. Man kennt
das gesprungene Holz solcher Plastik, die Stricke aus zerfa-



serndem Hanf, die Zihne, Muscheln, Knochen, die in sie hin-
eingearbeitet sind. Diese Roheit und Biuerlichkeit des Ma-
terials war nun von lauter Glas umgeben, stand auf Plexi-
glasstelen, schwebte an unsichtbaren Fiden von der Decke,
lehnte sich an spiegelblank polierte Aluminiumwinde. Die
dicken Augenlider der Masken, die zu schwer waren, um sich
fiir mehr als einen Sehschlitz zu heben, die Korperchen in
der hockenden Haltung von verwachsenen Zwergen mit
iibergrofien Geschlechtsteilen, die von Narben geschmiick-
ten Frauenkorper mit Zitzenbriisten waren in eine gleich-
sam drztliche Sphire von Wissen und Reinheit gehoben, fern
vom Schweif der nichtlichen Tinze, vom Wummern der
Trommeln und den Ritualen der Beschworung, fiir die sie
geschaffen worden waren. Zwischen den afrikanischen Holz-
gebilden standen japanische jadegriine Keramiken auf ihren
Glaswiirfeln.

Dies war das Haus des Seniorpartners von Kross & Gran,
dem grofiten und wirtschaftlich potentesten Architektur-
biiro, mit dem ich je zu tun hatte. Er hatte das industriali-
sierte Bauen noch als die Riesenaufgabe erlebt, die es war:
Ganzen Kontinenten ein neues Gesicht zu geben. Sein Teil
waren Flughifen gewesen, Messehallen, neue Stidte, Riesen-
schlangengeflechte von Autobahnen, kleinteiliger Planung
hatte er sich selten widmen kénnen, und um so wichtiger war
dies private Gehiuse fiir ihn geworden, seine Teilhabe am
Kiinstlertum der neuen Ideen. Ich hadere nicht mehr mit
diesem Geschmack, er ist eine Generationenfrage. Wenn wir
anfangen, etwas nicht mehr schon zu finden, heifit das nur,
dafl Menschen eines bestimmten Jahrgangs in die Minder-
heit geraten. Dort befand Herr Gran sich schon eine ganze
Weile, aber obwohl von den Geschiften zurtickgezogen, war
er immer noch einfluffreich und michtig. Dafl ich zum Tee
im Hause Gran gebeten wurde, war eine hohe Ehre. Gran



bekundete manchmal den Wunsch, mit gegenwirtig laufen-
den Projekten seiner Sozietit vertraut gemacht zu werden —
er wolle »noch einmal ein bifichen Pulverdampf riechenx,
nannte er das. Oft enthielten solche Einblicknahmen fiir ihn
Enttiuschungen und Beunruhigungen, die seine Frau fiirch-
tete, und sie versuchte, hinter den Kulissen, wie sie sagte, bei
den Geschiftsfiihrern um Behutsamkeit zu werben.

»Er wird im April fiinfundachtzig.«

Frau Gran war viel jinger als ihr Mann, der nur junge
Frauen mochte und schon dreimal geschieden war. Diese
Vorliebe hatte ihn Geld gekostet, ihm aber auch den Ansporn
gegeben, noch mehr zu verdienen, vor allem aber die Fihig-
keit dazu.

»Eine junge Ehefrau hat mich selbst immer um Jahrzehnte
verjlingt«, sagte er noch jetzt gern, indem er mit seinem Ge-
bif spielte und die gebriunte, von Aderngeflecht iiberwolbte
Hand fest auf den gleichfalls gebriunten Arm seiner Frau
legte. Frau Gran jedoch war von dem Zusammenleben mit
dem immer gebrechlicher werdenden Greis gezeichnet. Sie
war erst sechzig, aber die Sorgen um seine Verdauung, auch
das Gehen mit kleinen Schritten lieflen sie trotz ihres glin-
zend konservierten Zustandes furchtsam und iltlich erschei-
nen. Wenn sie ihn begleitete und eben lingst nicht mehr an
seinem Arm gefithrt wurde, sondern selbst zu fithren hatte,
hielt sie nach Stufen und Teppichfalten Ausschau, die ihn
stiirzen lassen konnten. Sorgenvoll waren ihre Augenbrauen
zusammengezogen, und ihr Blick flehte gleichsam die ganze
Welt an, Herrn Gran mit Katastrophennachrichten zu ver-
schonen. Thr Blond war alterslos, unverschrt wie das Haar
einer Jungfrau, die nach Jahrhunderten im Sarg vollig unver-
west aufgefunden wird. Der leichte Schritt, mit dem sie mir
entgegenkam, hallte im metallenen Treppenhaus. Sie ging
mir voraus, bis sich das lichte Raumdurcheinander in eine



langgestreckte Halle ordnete, mit einer asymmetrisch ge-
formten Feuerstelle aus unebenen Schieferplatten. Hier be-
fand sich das Sanktuarium fiir eine phallische Gottheit mit
mageren Kinderirmchen, Turmschidel und Kugelbauch aus
ausgedorrtem Holz, das vielleicht linger unter Wasser gele-
gen hatte. Auf einem Schiefertisch war ein Teetablett aus
altem Silber, mit grofler Teekanne und schonen Tassen aus
dem 18. Jahrhundert vorbereitet. Frau Gran setzte sich auf
die Kante eines vier Meter langen Ledersophas, ein zartglied-
riger Vogel, der nichts braucht als seine Stange, um sich
festzuklammern, und schenkte den Tee mit grofier Vorsicht
ein. Er war rotgolden wie alter Cognac. In diesen Riumen
wirkten Farben, wenn sie denn iiberhaupt auftraten, um so
stdrker.

»Mein Mann hat sich heute morgen aufgeregt«, sagte sie
gedimpft, als wolle sie vermeiden, dafl Unbefugte mithorten,
und tatsichlich gab es in dieser Wohnung keine Tiiren.

»Unsere Tochter ist der Augapfel meines Mannes. Er kann
sich nicht daran gewohnen, dafl sie nun schon lingst kein
kleines Middchen mehr ist und ihre eigenen Wege geht. Des-
halb hat es heute Vormittag eine kleine Auseinandersetzung
gegeben —in Liebe natiirlich, meine Tochter liebt ihren Vater
womoglich noch mehr als er sie, aber sie hat seinen Kopf
geerbt, und von einem gewissen Alter an kann auch Liebe
sehr anstrengend sein.« Dafl Herr Gran mich empfangen
wolle, sei gut und schon, fiir mich natiirlich ein kostbares Er-
lebnis, dessen mich gewifl niemand berauben wolle, aber sie
sehe ihre Aufgabe vor allem darin, zu bremsen, wo Gran seine
Krifte nicht ganz richtig einschitze. Auch ich wiinschte doch
selbstverstindlich nicht, dafy Gran nach anregendem — allzu
anregendem — Gesprich mit mir spiter noch stundenlang vor
Husten nicht einschlafen koénne.

Ich sah diese Worte als den hoflichen, aber bestimmten
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Versuch, mich zum sofortigen Aufbruch zu bewegen. In
Grans kritischem Zustand durfte nichts riskiert werden, was
das kostbare Lebensrestchen bedroht hitte.

»Nein, wenn Sie jetzt gingen, machten Sie alles nur schlim-
mer, sagte siec beschworend und legte mir kriftig die kiihlen
Finger auf die Hand. »Herr Gran wiirde nicht verstehen, was
geschehen ist, und mich beschuldigen, Sie vertrieben zu ha-
ben. Und dann wire der Husten erst recht unvermeidlich.«
Sie bat mich um meine Mitwirkung bei einer »kleinen Ver-
schworung«. Sie werde das Gesprich im Auge behalten, und
wenn sie bemerke, dafl Herr Gran sich anstrenge, werde sie
ihn fragen, ob er seine Tropfen schon genommen habe — und
auf dieses Zeichen hin konne ich mich miihelos verabschie-
den, denn das Tropfeneinnehmen sei stets eine Ruptur, in der
Herr Gran die Kraft nicht finden werde, seine Medikamente
zu sich zu nehmen und gleichzeitig den Gast am Gehen zu
hindern.

Fern rollte dunkler Husten, dem es wohl gelang, den
Schleim in den Bronchien zu lockern. Unhorbar waren Grans
Schritte. Er schob sich auf englischen Samtpumps voran, das
dicke gelbe Malakkarohr, auf das er sich stiitzte, war mit ei-
nem Gummipfropfen ausgeriistet. Bei Gran mischte sich Hin-
tilligkeit mit Geputztheit. Sein Tweedanzug war weit und
von individuellem, gemeinsam mit dem Schneider erarbeite-
tem Schnitt, die erdbeerfarbene Krawatte sandte Lebenslust-
und Friihlingshauch-Signale aus, aber die Gesichtshaut war
papierdiinn, und die verbliebenen Hirchen lagen wie mit der
Siuglingsbiirste nach dem Bad geglittet auf dem grofien
Schidel. Den nachhaltigsten Eindruck in seinem Gesicht
machte die Nase, die nach scharfem Einschnitt an der Wur-
zel immer noch recht fleischig vorsprang, seinem Geist ent-
sprechend, der stets etwas Vorandringendes, sich Einmi-
schendes besessen hatte. Agyptische Skarabien hielten die
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Manschetten zusammen, aus denen die Hinde grofl und
braun hervorragten; wie die Hand die Stockkriicke hielt,
daran war Willenskraft und zupackendes Festhalten abzule-
sen. Er kam von weither iiber den spiegelglatten Steinboden
und sank in einem Sessel zusammen, so dafl die Anzugjacke
sich hob und die Revers sich im Nacken auftiirmten. Es war,
als werde er in seinen Anzug hineingezogen.

»Sie sind der junge Mann, der mit Herrn Doktor Grothe
arbeitet«, begriifite er mich, und tatsichlich war dieser Gro-
the in seiner Firma mein hiufigstes Gegentiber, cin fleifdi-
ger, etwas enttduschter Mann, der fiir eigentlich unrentable
Hotelprojekte abgestellt war —in Prospekten machten die Ar-
beiten freilich etwas her, wahrscheinlich war es der Werbe-
effekt, der Kross & Gran bewog, sich mit solchen Winzig-
keiten zu belasten.

»Grothe ist mein Sorgenkind«, sagte Gran, »mir ist Gro-
the oft nicht mutig genug. Ich sage das nicht hinter seinem
Riicken, ich habe es ihm selber schon oft gesagt.«

Gerade das war nicht richtig. Gran konnte in seiner Schwi-
che und in dem Gefiihl, die Entwicklung nicht mehr in Hin-
den zu halten, der Versuchung zur Intrige nicht widerste-
hen und hatte sich deshalb darauf verlegt, die jingeren Part-
ner in deren Abwesenheit recht harsch zu kritisieren. Zum
Gliick kam das Gesprich jetzt auf die afrikanischen Masken.
Ich hitte zur Frage des Mutes von Dr. Grothe ungern Stel-
lung nehmen wollen. Gran sagte, er sei ein Sammler der er-
sten Stunde. Er habe nicht wie die dummen Deutschen erst
nach dem Zweiten Weltkrieg entdecken miissen, daf} die pla-
stische Kunst des schwarzen Kontinents nicht weniger auf-
regend sei als die der Griechen. »Ich habe schon in den zwan-
ziger Jahren in Verbindung mit Michel Leiris gestanden.« Die
erste Maske habe er nebenbei in Belgien erworben, das sei
damals eine Fundgrube gewesen.
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»Wenn ich daran denke, was die Stiicke damals gekostet
haben«, diesen Satz lief er unvollendet wie ein alter Wiist-
ling, den bei der Schilderung vergangener Liebesabenteuer
die Erinnerung tiberwiltigt. »Ich war jung, ich hatte keinen
Pfennig Geld, aber was ich hatte, habe ich fiir afrikanische
Kunst ausgegeben.« Er habe nebenbei Picasso gekannt. Nicht
sehr gut, sei ihm aber mehrfach begegnet. »Er wollte mich
malen, er sagte, meine Nase sei kubistisch.«

Frau Gran schien an dieser Vorstellung etwas Fragwiirdi-
ges zu finden, sie schiittelte verstindnislos den Kopf.

»Das war vor deiner Zeit, my darling.« Die englischen
Worter sprach er so tiberscharf aus, dafd ich nicht wufite, ob
er sie im Spafl gebrauchte, ein explizites »my darling« kam
allerdings spiter noch wiederholt, ich vermutete deshalb, daf§
er dem abgegriffenen Kosewort durch zelebrierende Ausspra-
che seine shakespearische Wiirde zuriickzugeben wiinschte.

»Wieso kam es nicht zu dem Portrit?«, fragte Frau Gran,
und hier hatte ich den sicheren Eindruck, dafi sie diese Frage
schon hiufig gestellt hatte, womaoglich bei jedem Besuch, den
ihr Mann empfing, ein ehegattenhaftes Stichwortgeben, als
sei die Frage nach einem immerhin moglich gewesenen Pi-
casso-Portrit noch niemals zwischen ihnen erortert worden.

»Ich glaube nicht mehr an Portrits«, antwortete Gran, und
so leise er knarrte und zirpte, es lag doch Triumph in seinen
Worten. »Und Picasso gab mir sogar recht: Ein Portrit sei
nur erlaubt, wenn es unihnlich sei.«

»Kostlich«, sagte Frau Gran und schenkte cognacfarbenen
Tee nach.

Absatzklacken in der Ferne lieff Herrn Gran aus den Tie-
ten seines Anzugs in die Hohe fahren. »Manon? Ist sie noch
im Haus?« sagte er gedimpft und zugleich alarmiert zu sei-
ner Frau. Der Gleichmut, der souverine Umgang mit den
grofien Phinomenen der Zeit war wie weggeblasen aus sei-
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ner Miene. Er war wie ein Kind, das die Mutter in der Nihe
ahnt und das fiirchtet, sie konne ihm dennoch entkommen.
Aber die Schritte niherten sich. Er durfte sich beruhigen. Er
zwang sich wieder zu Disziplin und wandte sich mir mit der
bereits erprobten Miene kritischer Gleichgiiltigkeit zu. Nein,
er wiirde keinesfalls die Stimme heben, um Manon zu rufen.

Und er wurde belohnt. Hinter seinem Riicken erschien ein
grofies schones Midchen, mit einem vielfiltig gemusterten
Kaschmirschal iiber der Schulter, so lang, dafl er hinter ihr
auf dem Boden schleifte, legte ihre grofie und zugleich zarte
Hand auf seine Wange, neigte sich zu ihm herab und kiifite
mit geschlossenen Augen voller Liebe seinen Kopf. Er lie§
sich zuriicksinken. Die Mutter verfolgte den Austausch der
Zirtlichkeiten mit Rithrung.

»Ein Liebespaar«, fliisterte sie mir zu. Manon blickte auf]
sah mich aus ihren grofien grauen Augen an und bestitigte,
was ihre Mutter gleichsam beiseite gesprochen hatte: »Natiir-
lich, wir sind ein Liebespaar.«

Jedes Interesse an meiner Person war jetzt dahin. Die El-
tern forschten bange und zugleich bemtiht, nicht zuviel In-
teresse spliren zu lassen, nach den Plinen ihrer Tochter.

»Wirst du nun hierbleiben?« fragte der Vater und »Wirst
du nun morgen abend fahren?« die Mutter. Das schone Mid-
chen sah lichelnd auf das Elternpaar, setzte sich zu ihrem
Vater auf das lange Sopha und kuschelte sich in das Leder,
als wolle es einen Winter dort verbringen.

»Ich friere«, sagte sie sanft klagend und zog den Schal
fester um sich herum.

»Wirklich, es ist kalt«, sagte Gran. Sein Zorn regte sich.
»Es ist seit heute morgen eiskalt in der Wohnung.«

»Ich habe mit dem Hausmeister telephoniert«, sagte Frau
Gran, von Kummer gezeichnet. Sie klagte sich an, dafl sie
einfach nicht bemerkt habe, wie kalt es in der Wohnung sei,
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weil sie sich so viel bewege; kein Vorwurf lag darin gegen
Faulpelze, die sich nicht tummelten, nur Gewissenserfor-
schung, wie sie es soweit habe kommen lassen, dafl ihr Mann
und ihre Tochter zu Hause, statt Schutz und Trost zu fin-
den, unter der Herbstkilte litten. Wenn die Kilte Manon aus
dem Haus trieb, dann wire der Frieden, das ahnte Frau Gran,
fiir eine Weile dahin. Sie ergriff die Hand ihres Mannes. Tat-
sichlich, die war kalt und steif.

»Mir wird schlecht von dem vielen Tee«, sagte Manon, die
noch keine Tasse getrunken hatte.

In ihrer Gegenwart gerieten ihre Eltern aus dem wohl-
erprobten Konzept. Sie wollten der Tochter etwas bieten, was
ihre Aufmerksamkeit fesselte. Hatte sie es sich auch so be-
quem gemacht, als wolle sie sich fiir einen Winterschlaf ein-
mummeln: sogar ich tiuschte mich nicht dartiber, dafl ihr
Aufenthalt nur fliichtig sein wiirde. Dieses Sich-tief-und-ent-
spannt-ins-Sopha-Sinkenlassen hatte schauspielerischen Cha-
rakter. Die dargestellte Gelostheit sollte den kurzen Augen-
blicken, bei denen es bleiben wiirde, in der Erinnerung eine
grofiere Dauer verleihen. Die Eltern sollten noch eine Weile
von dem inneren Bild zehren, wie vertrauensvoll und kind-
lich, wie gliicklich ihre Tochter in viterlicher und miitterli-
cher Gesellschaft geruht hatte. Herr Gran trachtete dennoch
danach, Zeit zu gewinnen, und war sogar bereit, mir dafiir
eine Rolle zuzuweisen, die mir an sich nicht zugekommen
wire. Anstatt ihm ehrfirchtig zu lauschen, wie es vorgese-
hen war, sollte nun ich sprechen. Das Unbehagen, einem an-
deren Menschen zuhoren zu miissen, der dazu noch voll-
stindig bedeutungslos war, und die hoftnungsvolle Freude,
Manon unterhalten und damit zum Verweilen iiberlistet zu
sehen, lagen auf'seinem mageren Gesicht im Streit. Doch Ma-
non nahm alles, was ich auf wiederholte Aufforderung des
Elternpaares immer weiter ausbreitete, mit einer Hingabe
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auf, als sei sie endlich an den Stoff geraten, der ihre Lebens-
ritsel loste. Ganz abwegig mochte das noch nicht einmal sein;
fiir wohlhabende Leute ist das gesamte Hotelwesen von bren-
nendem Interesse. Wenn das Wort Hotel fillt, werden diese
Menschen in ihrem Innersten beriihrt, eine geheime Saite
der Seele beginnt zu schwingen. Es ist, als ob an das Hotel
alles delegiert sei, was ein 6konomisch abgesichertes Leben
an auflerordentlichen Zustinden noch erwarten darf. Und
als Unterabteilung des Gesamtfaszinosums Hotel vermochte
meine Sparte, das »besondere Hotel«, das »unwiederholbare
Hotel«, das »individualistische Hotel«, das den Gisten mit
dem Zimmerschliissel ihren Anteil an einer bedeutenden, be-
ruhigenderweise jedoch abgeschlossenen und damit unver-
bindlichen Geschichtsepoche verlieh, durchaus noch grofiere
Aufmerksamkeit zu wecken.

Manons Lauschen war einzigartig. Thre Augen verdunkel-
ten sich. Ihr lissiges Ruhen und Sich-Einkuscheln auf dem
Sopha war nun nichts als Vorbereitung auf ein konzentrier-
tes Lauschen. Immer noch fiihlte ich die Peinlichkeit, hier
vorgefithrt zu werden wie ein Schuljunge, aber unter ihren
Augen gab es kein Verweigern. Ich sprach nur fiir sie. Thre
Lippen waren halb geoffnet und glinzten. Es war, als nehme
sic meine Worte nicht mit dem Gehor auf, sondern mit dem
Mund. Herr Gran hatte indessen den Punkt erreicht, an dem
das Unbehagen, zuhoren zu miissen, in quilende Langeweile
umschlug. Es half ihm auch nichts mehr, sich zu sagen, dafl
er diese Priifung selbst gewollt habe und sie um so leichter
ertragen konne, als der gewiinschte Erfolg nicht ausblieb. In
seinen nur mithsam beweglichen Korper fuhr der Ungeduld-
Dimon und lief} ihn knacken und zucken. Frau Gran beugte
sich zu ihm. Ich meinte, sie von den angekiindigten Tropfen
fliisstern zu horen, aber nun nicht mehr als mir bestimmtes
Signal zum schleunigen Aufbruch, sondern vielmehr um
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Gran selbst das Ausbrechen aus dem Konversationscirculus
moglich zu machen. Hustend und grummelnd und seine bal-
dige Riickkehr verheifiend, tappte er hinweg, von seiner Frau
behutsam gefiihrt.

»Waren Sie mit meinen Eltern auf der Dachterrasse?«
fragte Manon unversehens. Sowie ihre Eltern den Salon ver-
lassen hatten, war ihre Hingerissenheit beendet. Sie stand mit
einer einzigen schlangenhaften Bewegung auf, als gelte es,
daran zu erinnern, daf selbst der hinfilligste Mensch eigent-
lich als Idealwesen gedacht worden sei. Die Dachterrasse war
weit und zugig. In Betonkiibeln wuchsen japanische Fichten,
die in ihrer Geduckt- und Verdrehtheit aussahen, als habe nie
abreiflender Wind ihre Gestalt verformt. Nahm auf den rie-
sigen Sonnensesseln aus weiflem Segeltuch auch einmal je-
mand Platz? Die Bodenplatten wackelten. Die Semiramis-
Phantasie, die diese weit hingebreitete Dachterrasse einst
hervorgebracht hatte, war verblafit. Der Himmel wolbte sich
weifl-grau iiber das dunkelgriine Kastaniengewoge tief zu un-
seren Fuflen.

»Frither kamen hier die schénsten Vogel«, sagte Manon,
»aber die Raben haben alle vertrieben. Sie kommen in
Schwirmen aus dem Park mit ihren blauen Schnibeln und
ihrem Krichzen und sitzen dann hier grof} und feist und sind
unheimlich.«

Ich lief mich verleiten, weiter zu dozieren, obwohl dies
Kapitel doch gliicklich hitte abgeschlossen sein kbnnen, seit
die Alten mich nicht mehr antrieben. Das seien keine Raben,
sagte ich, das seien Krihen, und zwar Saatkrihen. Raben
seien grofer.

»Diese schwarzen Vogel sind aber auch grofi«, sagte Ma-
non. Ja, aber Raben seien riesengrofl — keine sehr gescheite
Bemerkung, denn ich wuflte ja nicht, wie groff Manons Vo-
gel gewesen waren. Die Wahrscheinlichkeit war auf meiner
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Seite, aber warum sollte sie keine Raben gesehen haben? Die
einsamsten und wildesten Tiere fanden inzwischen den Weg
in die Grofistadt. Was nicht ausgerottet war, machte seinen
Frieden mit der Zivilisation und versuchte sich in der Koha-
bitation. Zwischen den Kastanienwogen lugte zwei Parallel-
straflen weiter das Schieferdach einer hiibschen Villa hervor,
eines florentinischen Hauses, eines Miniaturpalazzos aus den
Jahrzehnten der Renaissance-Verherrlichung. Jetzt war das
meteorologische Institut darin untergebracht. Auf dem Bel-
vedere ragte ein Windmesser in die Luft, ein Kreuz mit vier
Halbkugeln, die den Wind wie ein Konditor sein Schokola-
deneis in Kugelloffeln mafien. Die Terrasse wurde von einem
Gelidnder aus dicken Glasscheiben begrenzt, nicht angenehm
fiir Schwindlige, unter meinen Zehenspitzen gihnte der Ab-
grund.

»Dies Institut steht auf einer Ader, die es mit allen Erd-
beben der Welt verbindet«, sagte Manon, als ich auf die sich
trige drehenden Windhalbkugeln zeigte. »Wenn irgendwo
die Erde bebt, zeichnen sie es hier auf. Wenn in der Tiirkei
oder in Sizilien oder in Pakistan die Hiuser einstiirzen, dann
zuckt es hier immer noch schwach — es gibt auch hier Erd-
beben, aber schwache«, das alles klang aus dem Mund dieser
frithen Schonheit seltsam naiv, schulmidchenhaft und aus-
wendiggelernt. Nein, nein, widersprach ich in torichter Be-
flissenheit, ich wisse schon, was sie meine: Im Schaukasten
neben dem Eingang des Instituts wiirden zwar tatsichlich alle
Erdbeben der ganzen Welt, wie stark oder schwach auch im-
mer, angeschlagen, aber doch nicht, weil sie gerade in die-
sem Haus mefibar seien. Die Leute in dem Haus dort unten
erfithren von den Erdbeben auf demselben Weg wie wir:
durch das Fernsehen. Mir war, als hore sie das nicht gern.
Doch, doch, sie wisse es genau, das mit der Ader, es gebe
diese Ader. Sie wisse von dieser Ader seit langem, sie wohne
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schlieSlich hier und habe wihrend eines Abendessens einmal
neben dem Direktor des Instituts gesessen, der dasselbe ge-
sagt habe — nein, kein Zweifel, sie miflen dort alles unmit-
telbar bis China und Japan. Sie hatte sich in dieser Vorstel-
lung fest eingerichtet. Vor unserer Unterhaltung waren ihr
die Erdbeben und die Seismographen vielleicht gar nicht so
wichtig gewesen, sie hatte sie hingenommen wie alle ande-
ren Wunder, die ihr Leben umgaben, jetzt aber, wo jemand
sie in Zweifel zog, spiirte sie, dafl es auf deren Verteidigung
ankam. Ihr Weltgebiude war bedroht, wenn die Erdbeben-
messungen nicht dort unten stattfanden. Ich schwieg, und
auch sie schwieg.

»Es ist eine schone Vorstellung, daff von hier aus Adern
und Nerven in den gesamten tibrigen Teil der Welt gehen«,
sagte ich schlieflich in versohnlicher Geschmeidigkeit. »Daf}
man von hier aus, genau von hier aus, die gesamte iibrige
Welt am Wickel hat und verstehen kann. . .«

»Es ist nicht nur schon, es ist vor allem wahr«, sagte Ma-
non, und ihre Augen blickten nun gleichfalls wieder sanft,
wenngleich etwas zerstreut.

Unten schob sich ein grofer dunkelblauer Wagen vorsich-
tig in die stille Strafle. Warum verbindet man mit Riesenautos
Langsamkeit, raupenhaftes Gleiten? Der Wagen dort unten
hatte sein Tempo gedrosselt, weil er halten wollte. Zielstre-
big schob er sich in die Einfahrt des Granschen Hauses. Der
Fahrer blieb im Wagen sitzen. Er wartete. Er war verabredet.

»Ich muf leider los«, sagte Manon, die dem Auto ebenso
wie ich mit den Augen gefolgt war. »Wiirden Sie mich hin-
unterbegleiten?« Es zeigte sich, daf sie fertig zum Ausgehen
war, sie war von der Ankunft des Autos nicht tiberrascht. Die
Aufzugskabine, in der wir uns gegeniiberstanden, war eng.
Sie war eigentlich zu eng fiir ihren Prachtkorper, wenn noch
ein fremder Mann dazupassen sollte. Ich war in dieser Enge
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formlich von Verlegenheit tiberwiltigt. Soviel ich zuvor ge-
sprochen hatte, sowenig sagte ich jetzt, und wenn ich zu Bo-
den blicken wollte, sah ich ihre Briiste unter dem enganlie-
genden Pullover. Auch sie schwieg. Doch als ich mich vor der
Haustiir von ihr verabschieden wollte, fiihlte ich plotzlich
ihre weichen Lippen auf den meinen. Vor der dunkelblauen
grofien Limousine kiifiten wir uns lang, ohne uns dabei sonst
zu beriihren.

»Verzeihen Sie bitte«, sagte sie, als wir uns voneinander
l6sten, »dies ist etwas sonderbar, eigentlich nicht fiir Sie be-
stimmt, fiir den Mann im Auto aber eigentlich auch nicht —
nicht bose sein.« Sie ging um den Wagen herum und stieg
ein, nicht ohne mir noch einmal zuzulicheln. Der Mann hin-
ter den getonten Scheiben war sehr braungebrannt. Ein gol-
denes Armband und Goldknopfe an seiner Jacke blitzten
durch das griine Glas. Stoisch wartete er unsere Verabschie-
dung ab. Ich hitte sie nicht in solcher Gesellschaft vermutet.
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