
_



Der Aufzug führt unmittelbar in den siebten Stock. Als seine

Schiebetür sich öffnet, steht der Erzähler im gleißenden Licht

einer modernen Architektenwohnung. Doch was ihm noch

mehr Eindruck macht als der berühmte Mann, für den er ar-

beiten soll, ist dessen Tochter Manon – Inbild der verführe-

rischen und untreuen Frau.

Mosebach erzählt diese große Liebesgeschichte als die Ge-

schichte einer Flucht. Als der Mann erkennen muß, daß seine

Geliebte noch immer ein Verhältnis mit einem berühmten

Maler hat, akzeptiert er einen Auftrag, der ihn so weit wie

möglich von Manon wegzuführen scheint: Er geht nach In-

dien, um den Palast des Königs in ein modernes Hotel um-

zubauen. Die Begegnung mit dieser traumhaften Welt, mit

einem existierenden und doch längst unwirklichen König-

reich hilft dem unglücklichen Reisenden auf neue Gedanken

zu kommen. Doch dann folgt ihm Manon in seinen fernen

Palast, und ihre Geschichte scheint neu zu beginnen.

Martin Mosebach, geboren 1951 in Frankfurt am Main, lebt

dort seit Abschluß des Studiums der Rechtswissenschaften als

Schriftsteller. Er schreibt Romane, Erzählungen, Gedichte,

Essays und Libretti. Für sein Werk erhielt er u. a. 1999 den

Heimito-von-Doderer-Preis, 2002 den Heinrich-von-Kleist-

Preis und den Georg-Büchner-Preis 2007.
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1.

Unterirdische Verbindung

Der Aufzug führte vom Parterre unmittelbar in den siebten
Stock. Als die Schiebetür sich öffnete, umgab mich Licht aus
großen Fensterscheiben, das von allen Seiten im Überfluß
herabfiel. In dieser Raumlosigkeit hatte der Ankömmling das
Gefühl, in den Himmel oder jedenfalls auf ein schwindelnd
hohes, im Winde schwankendes Aluminiumgerüst hinaufge-
schossen zu sein. Vor mir tat sich eine luftige Treppe auf, zwi-
schen deren Stufen man auf ein tiefergelegenes Stockwerk
und weitere Treppen hinabblickte. Hier oben schien die Welt
nur aus Treppen zu bestehen. Die Stufen schwangen leicht,
wenn man sie betrat, ein heller, metallischer Ton erklang. Die
Wipfel der Kastanien lagen beträchtlich unter mir. In der
Tiefe wogten grüne Wolken. Dies war eine Architektenwoh-
nung, vor Jahrzehnten schon in der Absicht geschaffen, den
Stil ihres Meisters besonders rein darzustellen, so kompro-
mißlos, wie man nur bauen kann, wenn nicht die Bedenken
eines Bauherren unablässig die schönsten Pläne durchkreu-
zen. Die Wohnung war als Museum für die Sammlung ihres
Schöpfers konzipiert.

»Ich brauche keine Wände für Bilder, ich brauche Licht-
räume um meine Objekte«, hatte er in jenem Aufsatz ge-
schrieben, der seine Wohnung in einer Architekturzeitschrift
vorstellte, und diese Objekte waren afrikanische Masken und
Figuren in einer Fülle, als habe hier hoch über der Stadt ein
ganzes schwarzes Volk angesiedelt werden sollen. Man kennt
das gesprungene Holz solcher Plastik, die Stricke aus zerfa-
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serndem Hanf, die Zähne, Muscheln, Knochen, die in sie hin-
eingearbeitet sind. Diese Roheit und Bäuerlichkeit des Ma-
terials war nun von lauter Glas umgeben, stand auf Plexi-
glasstelen, schwebte an unsichtbaren Fäden von der Decke,
lehnte sich an spiegelblank polierte Aluminiumwände. Die
dicken Augenlider der Masken, die zu schwer waren, um sich
für mehr als einen Sehschlitz zu heben, die Körperchen in
der hockenden Haltung von verwachsenen Zwergen mit
übergroßen Geschlechtsteilen, die von Narben geschmück-
ten Frauenkörper mit Zitzenbrüsten waren in eine gleich-
sam ärztliche Sphäre von Wissen und Reinheit gehoben, fern
vom Schweiß der nächtlichen Tänze, vom Wummern der
Trommeln und den Ritualen der Beschwörung, für die sie
geschaffen worden waren. Zwischen den afrikanischen Holz-
gebilden standen japanische jadegrüne Keramiken auf ihren
Glaswürfeln.

Dies war das Haus des Seniorpartners von Kross & Gran,
dem größten und wirtschaftlich potentesten Architektur-
büro, mit dem ich je zu tun hatte. Er hatte das industriali-
sierte Bauen noch als die Riesenaufgabe erlebt, die es war:
Ganzen Kontinenten ein neues Gesicht zu geben. Sein Teil
waren Flughäfen gewesen, Messehallen, neue Städte, Riesen-
schlangengeflechte von Autobahnen, kleinteiliger Planung
hatte er sich selten widmen können, und um so wichtiger war
dies private Gehäuse für ihn geworden, seine Teilhabe am
Künstlertum der neuen Ideen. Ich hadere nicht mehr mit
diesem Geschmack, er ist eine Generationenfrage. Wenn wir
anfangen, etwas nicht mehr schön zu finden, heißt das nur,
daß Menschen eines bestimmten Jahrgangs in die Minder-
heit geraten. Dort befand Herr Gran sich schon eine ganze
Weile, aber obwohl von den Geschäften zurückgezogen, war
er immer noch einflußreich und mächtig. Daß ich zum Tee
im Hause Gran gebeten wurde, war eine hohe Ehre. Gran
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bekundete manchmal den Wunsch, mit gegenwärtig laufen-

den Projekten seiner Sozietät vertraut gemacht zu werden –

er wolle »noch einmal ein bißchen Pulverdampf riechen«,

nannte er das. Oft enthielten solche Einblicknahmen für ihn

Enttäuschungen und Beunruhigungen, die seine Frau fürch-

tete, und sie versuchte, hinter den Kulissen, wie sie sagte, bei

den Geschäftsführern um Behutsamkeit zu werben.

»Er wird im April fünfundachtzig.«

Frau Gran war viel jünger als ihr Mann, der nur junge

Frauen mochte und schon dreimal geschieden war. Diese

Vorliebe hatte ihn Geld gekostet, ihm aber auch den Ansporn

gegeben, noch mehr zu verdienen, vor allem aber die Fähig-

keit dazu.

»Eine junge Ehefrau hat mich selbst immer um Jahrzehnte

verjüngt«, sagte er noch jetzt gern, indem er mit seinem Ge-

biß spielte und die gebräunte, von Aderngeflecht überwölbte

Hand fest auf den gleichfalls gebräunten Arm seiner Frau

legte. Frau Gran jedoch war von dem Zusammenleben mit

dem immer gebrechlicher werdenden Greis gezeichnet. Sie

war erst sechzig, aber die Sorgen um seine Verdauung, auch

das Gehen mit kleinen Schritten ließen sie trotz ihres glän-

zend konservierten Zustandes furchtsam und ältlich erschei-

nen. Wenn sie ihn begleitete und eben längst nicht mehr an

seinem Arm geführt wurde, sondern selbst zu führen hatte,

hielt sie nach Stufen und Teppichfalten Ausschau, die ihn

stürzen lassen könnten. Sorgenvoll waren ihre Augenbrauen

zusammengezogen, und ihr Blick flehte gleichsam die ganze

Welt an, Herrn Gran mit Katastrophennachrichten zu ver-

schonen. Ihr Blond war alterslos, unversehrt wie das Haar

einer Jungfrau, die nach Jahrhunderten im Sarg völlig unver-

west aufgefunden wird. Der leichte Schritt, mit dem sie mir

entgegenkam, hallte im metallenen Treppenhaus. Sie ging

mir voraus, bis sich das lichte Raumdurcheinander in eine
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langgestreckte Halle ordnete, mit einer asymmetrisch ge-

formten Feuerstelle aus unebenen Schieferplatten. Hier be-

fand sich das Sanktuarium für eine phallische Gottheit mit

mageren Kinderärmchen, Turmschädel und Kugelbauch aus

ausgedörrtem Holz, das vielleicht länger unter Wasser gele-

gen hatte. Auf einem Schiefertisch war ein Teetablett aus

altem Silber, mit großer Teekanne und schönen Tassen aus

dem 18. Jahrhundert vorbereitet. Frau Gran setzte sich auf

die Kante eines vier Meter langen Ledersophas, ein zartglied-

riger Vogel, der nichts braucht als seine Stange, um sich

festzuklammern, und schenkte den Tee mit großer Vorsicht

ein. Er war rotgolden wie alter Cognac. In diesen Räumen

wirkten Farben, wenn sie denn überhaupt auftraten, um so

stärker.

»Mein Mann hat sich heute morgen aufgeregt«, sagte sie

gedämpft, als wolle sie vermeiden, daß Unbefugte mithörten,

und tatsächlich gab es in dieser Wohnung keine Türen.

»Unsere Tochter ist der Augapfel meines Mannes. Er kann

sich nicht daran gewöhnen, daß sie nun schon längst kein

kleines Mädchen mehr ist und ihre eigenen Wege geht. Des-

halb hat es heute Vormittag eine kleine Auseinandersetzung

gegeben – in Liebe natürlich, meine Tochter liebt ihren Vater

womöglich noch mehr als er sie, aber sie hat seinen Kopf

geerbt, und von einem gewissen Alter an kann auch Liebe

sehr anstrengend sein.« Daß Herr Gran mich empfangen

wolle, sei gut und schön, für mich natürlich ein kostbares Er-

lebnis, dessen mich gewiß niemand berauben wolle, aber sie

sehe ihre Aufgabe vor allem darin, zu bremsen, wo Gran seine

Kräfte nicht ganz richtig einschätze. Auch ich wünschte doch

selbstverständlich nicht, daß Gran nach anregendem – allzu

anregendem – Gespräch mit mir später noch stundenlang vor

Husten nicht einschlafen könne.

Ich sah diese Worte als den höflichen, aber bestimmten
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Versuch, mich zum sofortigen Aufbruch zu bewegen. In
Grans kritischem Zustand durfte nichts riskiert werden, was
das kostbare Lebensrestchen bedroht hätte.

»Nein, wenn Sie jetzt gingen, machten Sie alles nur schlim-
mer«, sagte sie beschwörend und legte mir kräftig die kühlen
Finger auf die Hand. »Herr Gran würde nicht verstehen, was
geschehen ist, und mich beschuldigen, Sie vertrieben zu ha-
ben. Und dann wäre der Husten erst recht unvermeidlich.«
Sie bat mich um meine Mitwirkung bei einer »kleinen Ver-
schwörung«. Sie werde das Gespräch im Auge behalten, und
wenn sie bemerke, daß Herr Gran sich anstrenge, werde sie
ihn fragen, ob er seine Tropfen schon genommen habe – und
auf dieses Zeichen hin könne ich mich mühelos verabschie-
den, denn das Tropfeneinnehmen sei stets eine Ruptur, in der
Herr Gran die Kraft nicht finden werde, seine Medikamente
zu sich zu nehmen und gleichzeitig den Gast am Gehen zu
hindern.

Fern rollte dunkler Husten, dem es wohl gelang, den
Schleim in den Bronchien zu lockern. Unhörbar waren Grans
Schritte. Er schob sich auf englischen Samtpumps voran, das
dicke gelbe Malakkarohr, auf das er sich stützte, war mit ei-
nem Gummipfropfen ausgerüstet. Bei Gran mischte sich Hin-
fälligkeit mit Geputztheit. Sein Tweedanzug war weit und
von individuellem, gemeinsam mit dem Schneider erarbeite-
tem Schnitt, die erdbeerfarbene Krawatte sandte Lebenslust-
und Frühlingshauch-Signale aus, aber die Gesichtshaut war
papierdünn, und die verbliebenen Härchen lagen wie mit der
Säuglingsbürste nach dem Bad geglättet auf dem großen
Schädel. Den nachhaltigsten Eindruck in seinem Gesicht
machte die Nase, die nach scharfem Einschnitt an der Wur-
zel immer noch recht fleischig vorsprang, seinem Geist ent-
sprechend, der stets etwas Vorandrängendes, sich Einmi-
schendes besessen hatte. Ägyptische Skarabäen hielten die
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Manschetten zusammen, aus denen die Hände groß und

braun hervorragten; wie die Hand die Stockkrücke hielt,

daran war Willenskraft und zupackendes Festhalten abzule-

sen. Er kam von weither über den spiegelglatten Steinboden

und sank in einem Sessel zusammen, so daß die Anzugjacke

sich hob und die Revers sich im Nacken auftürmten. Es war,

als werde er in seinen Anzug hineingezogen.

»Sie sind der junge Mann, der mit Herrn Doktor Grothe

arbeitet«, begrüßte er mich, und tatsächlich war dieser Gro-

the in seiner Firma mein häufigstes Gegenüber, ein fleißi-

ger, etwas enttäuschter Mann, der für eigentlich unrentable

Hotelprojekte abgestellt war – in Prospekten machten die Ar-

beiten freilich etwas her, wahrscheinlich war es der Werbe-

effekt, der Kross & Gran bewog, sich mit solchen Winzig-

keiten zu belasten.

»Grothe ist mein Sorgenkind«, sagte Gran, »mir ist Gro-

the oft nicht mutig genug. Ich sage das nicht hinter seinem

Rücken, ich habe es ihm selber schon oft gesagt.«

Gerade das war nicht richtig. Gran konnte in seiner Schwä-

che und in dem Gefühl, die Entwicklung nicht mehr in Hän-

den zu halten, der Versuchung zur Intrige nicht widerste-

hen und hatte sich deshalb darauf verlegt, die jüngeren Part-

ner in deren Abwesenheit recht harsch zu kritisieren. Zum

Glück kam das Gespräch jetzt auf die afrikanischen Masken.

Ich hätte zur Frage des Mutes von Dr. Grothe ungern Stel-

lung nehmen wollen. Gran sagte, er sei ein Sammler der er-

sten Stunde. Er habe nicht wie die dummen Deutschen erst

nach dem Zweiten Weltkrieg entdecken müssen, daß die pla-

stische Kunst des schwarzen Kontinents nicht weniger auf-

regend sei als die der Griechen. »Ich habe schon in den zwan-

ziger Jahren in Verbindung mit Michel Leiris gestanden.« Die

erste Maske habe er nebenbei in Belgien erworben, das sei

damals eine Fundgrube gewesen.
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»Wenn ich daran denke, was die Stücke damals gekostet

haben«, diesen Satz ließ er unvollendet wie ein alter Wüst-

ling, den bei der Schilderung vergangener Liebesabenteuer

die Erinnerung überwältigt. »Ich war jung, ich hatte keinen

Pfennig Geld, aber was ich hatte, habe ich für afrikanische

Kunst ausgegeben.« Er habe nebenbei Picasso gekannt. Nicht

sehr gut, sei ihm aber mehrfach begegnet. »Er wollte mich

malen, er sagte, meine Nase sei kubistisch.«

Frau Gran schien an dieser Vorstellung etwas Fragwürdi-

ges zu finden, sie schüttelte verständnislos den Kopf.

»Das war vor deiner Zeit, my darling.« Die englischen

Wörter sprach er so überscharf aus, daß ich nicht wußte, ob

er sie im Spaß gebrauchte, ein explizites »my darling« kam

allerdings später noch wiederholt, ich vermutete deshalb, daß

er dem abgegriffenen Kosewort durch zelebrierende Ausspra-

che seine shakespearische Würde zurückzugeben wünschte.

»Wieso kam es nicht zu dem Porträt?«, fragte Frau Gran,

und hier hatte ich den sicheren Eindruck, daß sie diese Frage

schon häufig gestellt hatte, womöglich bei jedem Besuch, den

ihr Mann empfing, ein ehegattenhaftes Stichwortgeben, als

sei die Frage nach einem immerhin möglich gewesenen Pi-

casso-Porträt noch niemals zwischen ihnen erörtert worden.

»Ich glaube nicht mehr an Porträts«, antwortete Gran, und

so leise er knarrte und zirpte, es lag doch Triumph in seinen

Worten. »Und Picasso gab mir sogar recht: Ein Porträt sei

nur erlaubt, wenn es unähnlich sei.«

»Köstlich«, sagte Frau Gran und schenkte cognacfarbenen

Tee nach.

Absatzklacken in der Ferne ließ Herrn Gran aus den Tie-

fen seines Anzugs in die Höhe fahren. »Manon? Ist sie noch

im Haus?« sagte er gedämpft und zugleich alarmiert zu sei-

ner Frau. Der Gleichmut, der souveräne Umgang mit den

großen Phänomenen der Zeit war wie weggeblasen aus sei-
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ner Miene. Er war wie ein Kind, das die Mutter in der Nähe

ahnt und das fürchtet, sie könne ihm dennoch entkommen.

Aber die Schritte näherten sich. Er durfte sich beruhigen. Er

zwang sich wieder zu Disziplin und wandte sich mir mit der

bereits erprobten Miene kritischer Gleichgültigkeit zu. Nein,

er würde keinesfalls die Stimme heben, um Manon zu rufen.

Und er wurde belohnt. Hinter seinem Rücken erschien ein

großes schönes Mädchen, mit einem vielfältig gemusterten

Kaschmirschal über der Schulter, so lang, daß er hinter ihr

auf dem Boden schleifte, legte ihre große und zugleich zarte

Hand auf seine Wange, neigte sich zu ihm herab und küßte

mit geschlossenen Augen voller Liebe seinen Kopf. Er ließ

sich zurücksinken. Die Mutter verfolgte den Austausch der

Zärtlichkeiten mit Rührung.

»Ein Liebespaar«, flüsterte sie mir zu. Manon blickte auf,

sah mich aus ihren großen grauen Augen an und bestätigte,

was ihre Mutter gleichsam beiseite gesprochen hatte: »Natür-

lich, wir sind ein Liebespaar.«

Jedes Interesse an meiner Person war jetzt dahin. Die El-

tern forschten bange und zugleich bemüht, nicht zuviel In-

teresse spüren zu lassen, nach den Plänen ihrer Tochter.

»Wirst du nun hierbleiben?« fragte der Vater und »Wirst

du nun morgen abend fahren?« die Mutter. Das schöne Mäd-

chen sah lächelnd auf das Elternpaar, setzte sich zu ihrem

Vater auf das lange Sopha und kuschelte sich in das Leder,

als wolle es einen Winter dort verbringen.

»Ich friere«, sagte sie sanft klagend und zog den Schal

fester um sich herum.

»Wirklich, es ist kalt«, sagte Gran. Sein Zorn regte sich.

»Es ist seit heute morgen eiskalt in der Wohnung.«

»Ich habe mit dem Hausmeister telephoniert«, sagte Frau

Gran, von Kummer gezeichnet. Sie klagte sich an, daß sie

einfach nicht bemerkt habe, wie kalt es in der Wohnung sei,
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weil sie sich so viel bewege; kein Vorwurf lag darin gegen

Faulpelze, die sich nicht tummelten, nur Gewissenserfor-

schung, wie sie es soweit habe kommen lassen, daß ihr Mann

und ihre Tochter zu Hause, statt Schutz und Trost zu fin-

den, unter der Herbstkälte litten. Wenn die Kälte Manon aus

dem Haus trieb, dann wäre der Frieden, das ahnte Frau Gran,

für eine Weile dahin. Sie ergriff die Hand ihres Mannes. Tat-

sächlich, die war kalt und steif.

»Mir wird schlecht von dem vielen Tee«, sagte Manon, die

noch keine Tasse getrunken hatte.

In ihrer Gegenwart gerieten ihre Eltern aus dem wohl-

erprobten Konzept. Sie wollten der Tochter etwas bieten, was

ihre Aufmerksamkeit fesselte. Hatte sie es sich auch so be-

quem gemacht, als wolle sie sich für einen Winterschlaf ein-

mummeln: sogar ich täuschte mich nicht darüber, daß ihr

Aufenthalt nur flüchtig sein würde. Dieses Sich-tief-und-ent-

spannt-ins-Sopha-Sinkenlassen hatte schauspielerischen Cha-

rakter. Die dargestellte Gelöstheit sollte den kurzen Augen-

blicken, bei denen es bleiben würde, in der Erinnerung eine

größere Dauer verleihen. Die Eltern sollten noch eine Weile

von dem inneren Bild zehren, wie vertrauensvoll und kind-

lich, wie glücklich ihre Tochter in väterlicher und mütterli-

cher Gesellschaft geruht hatte. Herr Gran trachtete dennoch

danach, Zeit zu gewinnen, und war sogar bereit, mir dafür

eine Rolle zuzuweisen, die mir an sich nicht zugekommen

wäre. Anstatt ihm ehrfürchtig zu lauschen, wie es vorgese-

hen war, sollte nun ich sprechen. Das Unbehagen, einem an-

deren Menschen zuhören zu müssen, der dazu noch voll-

ständig bedeutungslos war, und die hoffnungsvolle Freude,

Manon unterhalten und damit zum Verweilen überlistet zu

sehen, lagen auf seinem mageren Gesicht im Streit. Doch Ma-

non nahm alles, was ich auf wiederholte Aufforderung des

Elternpaares immer weiter ausbreitete, mit einer Hingabe

15



auf, als sei sie endlich an den Stoff geraten, der ihre Lebens-

rätsel löste. Ganz abwegig mochte das noch nicht einmal sein;

für wohlhabende Leute ist das gesamte Hotelwesen von bren-

nendem Interesse. Wenn das Wort Hotel fällt, werden diese

Menschen in ihrem Innersten berührt, eine geheime Saite

der Seele beginnt zu schwingen. Es ist, als ob an das Hotel

alles delegiert sei, was ein ökonomisch abgesichertes Leben

an außerordentlichen Zuständen noch erwarten darf. Und

als Unterabteilung des Gesamtfaszinosums Hotel vermochte

meine Sparte, das »besondere Hotel«, das »unwiederholbare

Hotel«, das »individualistische Hotel«, das den Gästen mit

dem Zimmerschlüssel ihren Anteil an einer bedeutenden, be-

ruhigenderweise jedoch abgeschlossenen und damit unver-

bindlichen Geschichtsepoche verlieh, durchaus noch größere

Aufmerksamkeit zu wecken.

Manons Lauschen war einzigartig. Ihre Augen verdunkel-

ten sich. Ihr lässiges Ruhen und Sich-Einkuscheln auf dem

Sopha war nun nichts als Vorbereitung auf ein konzentrier-

tes Lauschen. Immer noch fühlte ich die Peinlichkeit, hier

vorgeführt zu werden wie ein Schuljunge, aber unter ihren

Augen gab es kein Verweigern. Ich sprach nur für sie. Ihre

Lippen waren halb geöffnet und glänzten. Es war, als nehme

sie meine Worte nicht mit dem Gehör auf, sondern mit dem

Mund. Herr Gran hatte indessen den Punkt erreicht, an dem

das Unbehagen, zuhören zu müssen, in quälende Langeweile

umschlug. Es half ihm auch nichts mehr, sich zu sagen, daß

er diese Prüfung selbst gewollt habe und sie um so leichter

ertragen könne, als der gewünschte Erfolg nicht ausblieb. In

seinen nur mühsam beweglichen Körper fuhr der Ungeduld-

Dämon und ließ ihn knacken und zucken. Frau Gran beugte

sich zu ihm. Ich meinte, sie von den angekündigten Tropfen

flüstern zu hören, aber nun nicht mehr als mir bestimmtes

Signal zum schleunigen Aufbruch, sondern vielmehr um
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Gran selbst das Ausbrechen aus dem Konversationscirculus

möglich zu machen. Hustend und grummelnd und seine bal-

dige Rückkehr verheißend, tappte er hinweg, von seiner Frau

behutsam geführt.

»Waren Sie mit meinen Eltern auf der Dachterrasse?«

fragte Manon unversehens. Sowie ihre Eltern den Salon ver-

lassen hatten, war ihre Hingerissenheit beendet. Sie stand mit

einer einzigen schlangenhaften Bewegung auf, als gelte es,

daran zu erinnern, daß selbst der hinfälligste Mensch eigent-

lich als Idealwesen gedacht worden sei. Die Dachterrasse war

weit und zugig. In Betonkübeln wuchsen japanische Fichten,

die in ihrer Geduckt- und Verdrehtheit aussahen, als habe nie

abreißender Wind ihre Gestalt verformt. Nahm auf den rie-

sigen Sonnensesseln aus weißem Segeltuch auch einmal je-

mand Platz? Die Bodenplatten wackelten. Die Semiramis-

Phantasie, die diese weit hingebreitete Dachterrasse einst

hervorgebracht hatte, war verblaßt. Der Himmel wölbte sich

weiß-grau über das dunkelgrüne Kastaniengewoge tief zu un-

seren Füßen.

»Früher kamen hier die schönsten Vögel«, sagte Manon,

»aber die Raben haben alle vertrieben. Sie kommen in

Schwärmen aus dem Park mit ihren blauen Schnäbeln und

ihrem Krächzen und sitzen dann hier groß und feist und sind

unheimlich.«

Ich ließ mich verleiten, weiter zu dozieren, obwohl dies

Kapitel doch glücklich hätte abgeschlossen sein können, seit

die Alten mich nicht mehr antrieben. Das seien keine Raben,

sagte ich, das seien Krähen, und zwar Saatkrähen. Raben

seien größer.

»Diese schwarzen Vögel sind aber auch groß«, sagte Ma-

non. Ja, aber Raben seien riesengroß – keine sehr gescheite

Bemerkung, denn ich wußte ja nicht, wie groß Manons Vö-

gel gewesen waren. Die Wahrscheinlichkeit war auf meiner
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Seite, aber warum sollte sie keine Raben gesehen haben? Die

einsamsten und wildesten Tiere fanden inzwischen den Weg

in die Großstadt. Was nicht ausgerottet war, machte seinen

Frieden mit der Zivilisation und versuchte sich in der Koha-

bitation. Zwischen den Kastanienwogen lugte zwei Parallel-

straßen weiter das Schieferdach einer hübschen Villa hervor,

eines florentinischen Hauses, eines Miniaturpalazzos aus den

Jahrzehnten der Renaissance-Verherrlichung. Jetzt war das

meteorologische Institut darin untergebracht. Auf dem Bel-

vedere ragte ein Windmesser in die Luft, ein Kreuz mit vier

Halbkugeln, die den Wind wie ein Konditor sein Schokola-

deneis in Kugellöffeln maßen. Die Terrasse wurde von einem

Geländer aus dicken Glasscheiben begrenzt, nicht angenehm

für Schwindlige, unter meinen Zehenspitzen gähnte der Ab-

grund.

»Dies Institut steht auf einer Ader, die es mit allen Erd-

beben der Welt verbindet«, sagte Manon, als ich auf die sich

träge drehenden Windhalbkugeln zeigte. »Wenn irgendwo

die Erde bebt, zeichnen sie es hier auf. Wenn in der Türkei

oder in Sizilien oder in Pakistan die Häuser einstürzen, dann

zuckt es hier immer noch schwach – es gibt auch hier Erd-

beben, aber schwache«, das alles klang aus dem Mund dieser

frühen Schönheit seltsam naiv, schulmädchenhaft und aus-

wendiggelernt. Nein, nein, widersprach ich in törichter Be-

flissenheit, ich wisse schon, was sie meine: Im Schaukasten

neben dem Eingang des Instituts würden zwar tatsächlich alle

Erdbeben der ganzen Welt, wie stark oder schwach auch im-

mer, angeschlagen, aber doch nicht, weil sie gerade in die-

sem Haus meßbar seien. Die Leute in dem Haus dort unten

erführen von den Erdbeben auf demselben Weg wie wir:

durch das Fernsehen. Mir war, als höre sie das nicht gern.

Doch, doch, sie wisse es genau, das mit der Ader, es gebe

diese Ader. Sie wisse von dieser Ader seit langem, sie wohne
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schließlich hier und habe während eines Abendessens einmal

neben dem Direktor des Instituts gesessen, der dasselbe ge-

sagt habe – nein, kein Zweifel, sie mäßen dort alles unmit-

telbar bis China und Japan. Sie hatte sich in dieser Vorstel-

lung fest eingerichtet. Vor unserer Unterhaltung waren ihr

die Erdbeben und die Seismographen vielleicht gar nicht so

wichtig gewesen, sie hatte sie hingenommen wie alle ande-

ren Wunder, die ihr Leben umgaben, jetzt aber, wo jemand

sie in Zweifel zog, spürte sie, daß es auf deren Verteidigung

ankam. Ihr Weltgebäude war bedroht, wenn die Erdbeben-

messungen nicht dort unten stattfanden. Ich schwieg, und

auch sie schwieg.

»Es ist eine schöne Vorstellung, daß von hier aus Adern

und Nerven in den gesamten übrigen Teil der Welt gehen«,

sagte ich schließlich in versöhnlicher Geschmeidigkeit. »Daß

man von hier aus, genau von hier aus, die gesamte übrige

Welt am Wickel hat und verstehen kann . . .«

»Es ist nicht nur schön, es ist vor allem wahr«, sagte Ma-

non, und ihre Augen blickten nun gleichfalls wieder sanft,

wenngleich etwas zerstreut.

Unten schob sich ein großer dunkelblauer Wagen vorsich-

tig in die stille Straße. Warum verbindet man mit Riesenautos

Langsamkeit, raupenhaftes Gleiten? Der Wagen dort unten

hatte sein Tempo gedrosselt, weil er halten wollte. Zielstre-

big schob er sich in die Einfahrt des Granschen Hauses. Der

Fahrer blieb im Wagen sitzen. Er wartete. Er war verabredet.

»Ich muß leider los«, sagte Manon, die dem Auto ebenso

wie ich mit den Augen gefolgt war. »Würden Sie mich hin-

unterbegleiten?« Es zeigte sich, daß sie fertig zum Ausgehen

war, sie war von der Ankunft des Autos nicht überrascht. Die

Aufzugskabine, in der wir uns gegenüberstanden, war eng.

Sie war eigentlich zu eng für ihren Prachtkörper, wenn noch

ein fremder Mann dazupassen sollte. Ich war in dieser Enge
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förmlich von Verlegenheit überwältigt. Soviel ich zuvor ge-

sprochen hatte, sowenig sagte ich jetzt, und wenn ich zu Bo-

den blicken wollte, sah ich ihre Brüste unter dem enganlie-

genden Pullover. Auch sie schwieg. Doch als ich mich vor der

Haustür von ihr verabschieden wollte, fühlte ich plötzlich

ihre weichen Lippen auf den meinen. Vor der dunkelblauen

großen Limousine küßten wir uns lang, ohne uns dabei sonst

zu berühren.

»Verzeihen Sie bitte«, sagte sie, als wir uns voneinander

lösten, »dies ist etwas sonderbar, eigentlich nicht für Sie be-

stimmt, für den Mann im Auto aber eigentlich auch nicht –

nicht böse sein.« Sie ging um den Wagen herum und stieg

ein, nicht ohne mir noch einmal zuzulächeln. Der Mann hin-

ter den getönten Scheiben war sehr braungebrannt. Ein gol-

denes Armband und Goldknöpfe an seiner Jacke blitzten

durch das grüne Glas. Stoisch wartete er unsere Verabschie-

dung ab. Ich hätte sie nicht in solcher Gesellschaft vermutet.
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