


Liebe, Hass und Tod — ein Drama spielt sich ab auf dem
Gutshof Wuthering Heights in Yorkshires duisterer Nebel-
landschaft. Der Findling Heathcliff ist besessen von seiner
Leidenschaft zu Catherine, der wilden Spielgefihrtin seiner
Kindheit und Jugend. Als diese sich entgegen ihren Geftih-
len entschlieBt, den reichen und geachteten Nachbarn Edgar
Linton zu heiraten, schwort der gekrinkte Heathcliff, sich
an beiden Familien zu richen ...

Der einzige Roman Emily Brontés brach wie ein Gewitter
tiber den Frieden der viktorianischen Gesellschaft herein.
Erst Anfang des 20.Jahrhunderts begann man, neben der
dramatischen Geschichte einer Leidenschaft, auch die raffi-
nierte poetische Struktur des Werkes zu wiirdigen. Der gro-
Be Klassiker wurde vielfach tibersetzt und verfilmt.

Emily Bronté wurde am 30. Juli 1818 in Thornton, Yorkshire,
geboren. Sie arbeitete als Lehrerin, bevor sie ab 1843 die
Fuhrung des elterlichen Haushalts in Haworth, Yorkshire,
tibernahm. Sie hinterliel neben ithrem Meisterwerk »Wuthe-
ring Heights« einige bedeutende Gedichte, die alle unter dem
Pseudonym Ellis Bell veroffentlicht wurden. Am 19. De-
zember 1848 starb Emily Bronté an den Folgen einer
Tuberkuloseerkrankung. Zwei Jahre nach ihrem Tod ent-
larvte ihre Schwester Charlotte sie im Vorwort zur zweiten
Auflage von »Wuthering Heightsc als die eigentliche Autorin
des Romans.
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ERSTES BUCH

KAPITEL 1

1801 — SOEBEN BIN ich von einem Besuch bei meinem Guts-
herrn zuriickgekehrt — diesem einsiedlerischen Nachbarn,
der mir noch zu schaffen machen wird. Was fiir eine schone
Gegend! Ich denke, in ganz England hitte ich keinen zwei-
ten Ort finden kénnen, an dem sich so abgeschieden vom ge-
sellschaftlichen Trubel leben lieBe. Ein wahres Paradies fiir
Menschenfeinde — und Mr. Heathcliff und ich sind genau die
rechten zwei, um diese Eindde miteinander zu teilen. Ein
prichtiger Bursche! Er ahnte wohl kaum, wie er mein Herz
gewann, als ich sah, wie sich seine schwarzen Augen bei mei-
nem Niherreiten argw6hnisch unter die Brauen zuriickzo-
gen und er seine Hinde mit unwirscher Geste tiefer in die
Westentaschen vergrub, als ich meinen Namen nannte.

»Mr. Heathcliff?« fragte ich.

Ein Nicken war die Antwort.

»Mr. Lockwood, Thr neuer Pichter, Sir. Ich habe mir er-
laubt, sogleich nach meiner Ankunft bei Ihnen vorzuspre-
chen und hoffe sehr, die Hartnickigkeit, mit der ich mich
um die Pacht von Thrushcross Grange bemiihte, hat Sie nicht
belistigt. Gestern erfuhr ich, Sie hitten die Absicht...«

»Thrushcross Grange gehdrt mir, Sire, fuhr er mir pikiert
ins Wort, »ich wiirde es nicht zulassen, daB man mich beli-
stigt, wenn ich es verhindern kénnte — Treten Sie einl«

Das »Treten Sie ein« stief3 er zwischen den Zihnen hervor,
und es hieB soviel wie: »Scher dich zum Teufell« Nicht ein-
mal das Gattertor, iiber das er sich lehnte, begleitete seine
Worte mit einer einladenden Geste. Ich glaube, nur eines be-
wog mich, die Einladung anzunehmen: ich war begierig,
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einen Mann kennenzulernen, der noch zuriickhaltender
schien, als ich es war.

Als er sah, wie mein Pferd mit der Brust heftig gegen das
Gatter driingte, streckte er die Hand aus, um die Kette zu 16-
sen, ging mir dann miirrisch auf dem Dammweg voraus und
rief, als wir den Hof betraten:

»Joseph, kiitmmre dich um Mr. Lockwoods Pferd — und hol
Wein herauf.«

»Hier haben wir wohl die gesamte Dienerschaft vor uns,
schloB ich aus dieser zweifachen Aufforderung. »Kein Wun-
der, wenn zwischen den Wegplatten Gras wichst und nur das
Vieh die Hecken stutzt.<

Joseph war ein ilterer, nein, ein alter Mann — sehr alt viel-
leicht, aber noch riistig und stark.

»Der Herr steh uns beil« brummte er miBmutig vor sich
hin, als er mir mein Pferd abnahm und mir dann mit einer so
sauren Miene ins Gesicht sah, dafB3 ich wohlmeinend folger-
te, er bediirfe wohl géttlichen Beistands, um sein Mittags-
mahl zu verdauen, und sein frommer Stof3seufzer habe mit
meinem unerwarteten Auftauchen nichts zu tun.

»Wuthering Heights« nennt man Mr. Heathcliffs Anwesen.
»Wuthering« ist ein typischer Ausdruck aus der Mundart die-
ser Gegend und beschreibt klangvoll das Toben der Winde,
dem der Ort bei stiirmischem Wetter ausgesetzt ist. Tatsich-
lich scheint hier stets ein frischer und belebender Wind zu
gehen — mit welcher Kraft der Nordwind iiber den Hiigel-
kamm fegt, kann man sich vorstellen, wenn man die spirli-
chen windschiefen Fohren auf der anderen Seite des Hauses
sieht und die Reihe diirrer Dornbiische, die ihr Geist alle-
samt in eine Richtung strecken, als wollten sie die Sonne um
ein Almosen anflehen. Zum Gliick hatte der Baumeister das
Haus in weiser Voraussicht robust gebaut: die schmalen Fen-
ster sind tief in die Mauer eingelassen und die Ecken durch
groBe vorspringende Steine bewehrt.

Bevor ich iiber die Schwelle trat, blieb ich kurz stehen, um
eine ganze Reihe bizarrer Verzierungen zu bewundern, die
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an der Hausfront und insbesondere iiber der Eingangstiir ein-
gemeiBelt waren. Dort fiel mir inmitten eines wiisten Durch-
einanders zerbrockelnder Greifvégel und nackter Knaben die
Jahreszahl »1500« und der Name »Hareton Earnshaw« ins Au-
ge. Ich hitte wohl ein paar Bemerkungen gemacht und den
miirrischen Besitzer um eine kurze Geschichte des Hofes ge-
beten, doch seine Haltung an der Tiir schien zu fordern, ich
moge unverziiglich eintreten oder mich endgiiltig verab-
schieden, und ich wiinschte seine Ungeduld nicht zu reizen,
bevor ich nicht auch das Innere des Hauses in Augenschein
nehmen konnte.

Eine einzige Stufe fithrte uns ohne Umweg iiber Flur oder
Gang direkt in den Wohnraum der Familie, der hierzulande
gerne »das Haus« genannt wird. Gewdhnlich ist es Kiiche und
Wohnzimmer in einem, doch in Wuthering Heights hatte
man die Kiiche offenbar in einen anderen Teil des Gebiudes
verbannt — jedenfalls vernahm ich, tief aus dem Inneren, das
Geplapper von Stimmen und das Geklapper von Kiichen-
geriten. Auch sah ich bei der michtigen Feuerstelle kein An-
zeichen, daB hier gebraten, gekocht oder gebacken wurde,
und an den Winden glinzten weder kupferne Pfannen noch
zinnerne Siebe. An einer Wand nur spiegelten sich mit
prachtvollem Schimmer Licht und Glut, denn dort tiirmten
sich in einer gewaltigen Eichenanrichte R eihe um Reihe rie-
sige Zinnschiisseln, dazwischen silberne Kriige und Kannen,
bis hoch hinauf zum Dach. Letzteres war nie unterzimmert
worden, und so war das nackte Gerippe des Gebilks den for-
schenden Blicken des Betrachters preisgegeben, mit Ausnah-
me jener Stelle, wo es von einem holzernen Lattengestell ver-
deckt wurde, das mit Haferkeksen und mit Bergen von Ham-
mel- und Rinderkeulen und Schinken beladen war. Uber
dem Kamin hingen verschiedene furchterregende alte
SchuBwaffen und ein paar Reiterpistolen, und auf dem Sims
standen, offenbar zur Zierde, drei in grellen Farben bemalte
Blechbiichsen. Der FuBboden war aus glattem, weilem
Stein; die hochlehnigen Stiihle, einfach in der Form, waren
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griin gestrichen; dahinter verbargen sich im Schatten ein oder
zwei schwere schwarze Stithle. In einem Winkel unter der
Anrichte lag eine gewaltige rotbraune Vorstehhiindin, rings
um sie ein Wurf quiekender Welpen, und in den anderen
Winkeln lungerten noch weitere Hunde.

Raum und Einrichtung wiren nichts Besonderes gewesen
bei einem einfachen nordenglischen Bauern, dessen starrsin-
nige Miene und storrische Glieder in Kniebundhosen und
Gamaschen erst so recht zur Geltung kommen. Minner die-
ser Art, im Lehnstuhl sitzend, den Krug mit dem schiumen-
den Ale vor sich auf dem runden Tisch, kann man hier in den
Bergen im Umkreis von fiinf oder sechs Meilen iiberall an-
treffen, sofern man sie zur rechten Zeit aufsucht, nimlich
gleich nach Mittag. Mr. Heathcliff aber bildet einen merk-
wiirdigen Gegensatz zu seiner Behausung und seinem
Lebensstil.

Mit seiner dunklen Haut sieht er aus wie ein Zigeuner,
doch Kleidung und Gebaren sind die eines Gentleman — das
heif3t, wie ein Gutsherr eben Gentleman sein kann — etwas
schlampig nimlich, was ihm aber trotz seiner Nachlissigkeit
nicht iibel steht, denn er ist gut gewachsen und wohlgestalt
— und eher miirrisch. Vermutlich wird so mancher ihn eines
ungebiihrlichen MaBes an Hochmut verdichtigen — doch ich
fithle eine verwandte Saite in mir erklingen, die mir instink-
tiv bedeutet, daB3 dem nicht so ist; und daB3 diese Zuriickhal-
tung von einer Abneigung riihrt, Gefiihle zu dulern, gegen-
seitig Freundlichkeiten auszutauschen. Er wird wohl glei-
chermaBen im verborgenen lieben und hassen und es als ei-
ne Art AnmaBung empfinden, wollte man seine Liebe oder
seinen HafB3 erwidern. Doch halt, hier gehe ich zu weit: ich
dichte ihm nur allzu bereitwillig meine Eigenschaften an.
Wenn Mr. Heathcliff einem, der seine Bekannschaft sucht,
die Hand verweigert, so mdgen ihn Griinde bewegen, die
ganz andere sind als die meinen. Ich will hoffen, daB nur we-
nige meine besondere Veranlagung teilen: meine liebe Mut-
ter pflegte zu sagen, ich wiirde nie ein behagliches Zuhause
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besitzen, und erst letzten Sommer lieferte ich den Beweis,
daB ich auch wahrhhaftig keines verdiente.

‘Wihrend ich bei herrlichem Wetter einen Monat am Meer
verbrachte, geriet ich in Gesellschaft eines tiberaus zauber-
haften Geschéopfes, einer wahren Géttin in meinen Augen —
solange sie mich nicht beachtete. Ich habe ihr nie »meine Lie-
be erklirt«, nicht mit Worten; doch wenn Blicke sprechen
konnten, hitte noch der grote Dummkopf erraten, daB3 ich
mich bis iiber beide Ohren verliebt hatte. Sie verstand mich
schlieBlich und antwortete mir mit einem Blick — dem siie-
sten Blick, den man sich nur denken kann —, und was tat ich?
Zu meiner Schande mufB ich es gestehen — kalt wie eine
Schnecke zog ich mich in mich selbst zurtick, bei jedem ih-
rer Blicke wurde ich frostiger und verschlossener, bis die ar-
me Unschuld am Ende anfing, ihren eigenen Sinnen zu
miBtrauen und véllig verwirrt iiber ihren vermeintlichen Irr-
tum ihre Mama zur Abreise iiberredete.

Dieses seltsame Betragen trug mir den Ruf berechnender
Herzlosigkeit ein, wie unverdient, kann nur ich allein er-
messen.Ich nahm an der Seite des Kamins Platz, die derjeni-
gen gegeniiber lag, auf die mein Vermieter zuging, und fiill-
te die Gesprichspause mit dem Versuch, die Hundemutter
zu streicheln, die ihren Wurf verlassen hatte und sich wol-
fisch von hinten an meine Beine heranschlich, mit hochge-
zogenen Lefzen und bleckenden weiBen Zihnen, begierig,
zuzuschnappen.

Mein Streicheln rief ein langes, kehliges Knurren hervor.

»Lassen Sie den Hund lieber in Ruh¢, knurrte Mr. Heath-
cliff im selben Ton wie sein Hund, wihrend er schirferen
Ausbriichen mit einem FuBtritt zuvorkam.

»Sie ist es nicht gewohnt, da3 man sie hitschelt wie einen
SchoBhund.«

Dann, zu einer Seitentiir gewandt, rief er abermals:

»Joseph!«

Joseph murmelte Unverstindliches aus der Tiefe des Kel-
lers, machte aber keine Anstalten heraufzukommen; darum
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stieg sein Herr zu ihm hinunter und lieB mich vis-d-vis mit
der tiickischen Hiindin und zwei grimmig dreinblickenden,
zottigen Schiferhunden, die genau wie sie jede meiner Be-
wegungen argwohnisch belauerten.

Ich war nicht darauf erpicht, mit ihren Fangzihnen Be-
kanntschaft zu machen, und so saf3 ich still; doch da ich mir
~ einbildete, stumme Beleidigungen diirften sie wohl kaum
verstehen, erlaubte ich mir ungliicklicherweise, mit den Au-
gen zu zwinkern und dem Trio Fratzen zu schneiden, und
eine meiner Grimassen brachte die Hundedame derart in
Harnisch, daB sie auf meine Knie lossprang. Ich schleuderte
sie zurtick und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu brin-
gen. Damit brachte ich die ganze Meute auf. Ein halbes Dut-
zend vierbeiniger Bestien, verschieden in Wuchs und Alter,
sprangen aus verborgenen Winkeln hervor. Ich spiirte, da3
sie es besonders auf meine Absitze und Rockschde abgese-
hen hatten, und wihrend ich die gréeren Angreifer so gut
es ging mit dem Schiithaken abwehrte, sah ich mich ge-
zwungen, laut ins Haus hinein nach jemandem zu rufen, der
wieder Frieden herstellen kénnte.

Mit aufreizender Seelenruhe stiegen Mr. Heathcliff und
sein Diener die Kellertreppe herauf. Ich glaube nicht, daB sie
sich auch nur um eine Sekunde rascher als gewéhnlich be-
wegten, obwohl am Herdplatz ein wahrer Sturm entfesselt
war und ein einziges Toben und Jaulen herrschte.

Zum Gliick zeigte jemand aus der Kiiche gréBere Eile; ei-
ne kernige Frauensperson mit aufgeschiirztem Kleid, bloBen
Armen und feuergerteten Wangen stiirzte sich, eine Brat-
pfanne schwingend, mitten ins Getiimmel; und sie machte
von dieser Waffe und ihrer Zunge so erfolgreich Gebrauch,
daB der Sturm sich wie durch Zauber legte und am Ende nur
. noch sie dastand, wogend wie die See nach einem Wirbel-
wind, als thr Herr den Schauplatz betrat.

»Was zum Teufel geht hier vor?« fragte er und starrte mich
auf eine Weise an, die ich nach dieser ungastlichen Behand-
lung nur schlecht ertrug.
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»Was zum Teufel, allerdings!« murrte ich. »In die Herde
der besessenen Siue* waren gewiB keine bdseren Geister ge-
fahren als in Thre Tiere hier, Sir. Sie kdnnten einen Fremden
ebensogut mit einer Tigerbrut alleinlassen.«

»Wer nichts anfal3t, dem tun sie auch nichts¢, bemerkte er,
stellte die Flasche vor mich hin und riickte den Tisch wieder
an seinen Platz. »Die Hunde haben recht, wenn sie wachsam
sind. Ein Glas Wein?«

»Nein, dankel«

»Doch nicht etwa gebissen worden?«

»In diesem Fall hitte ich dem BeiBer gewi3 einen Denk-
zettel hinterlassen.«

Heathcliffs Miene hellte sich zu einem Grinsen auf.

»Aber, aber«, sagte er, »Sie sind aufgebracht, Mr. Lock-
wood. Hier, trinken Sie ein Glischen. Giste sind in diesem
Haus so tiberaus selten, dafl ich und meine Hunde, ich gebe
es gerne zu, nicht recht wissen, wie man sie empfingt. Thr
Wohl, Sirl«

Ich gab nach und trank ihm ebenfalls zu; ich sah allmih-
lich ein, daB es albern wire, beleidigt dazusitzen, nur weil das
Hundepack sich schlecht benommen hatte. AuBerdem war
ich nicht gewillt, dem Burschen weitere Gelegenheit zu ge-
ben, sich auf meine Kosten zu amiisieren, wozu er in der
rechten Stimmung schien.

Doch dann — wahrscheinlich bewogen durch die umsich-
tige Uberlegung, wie tdricht es wire, einen guten Pichter
vor den Kopf zu stoen — miBigte er ein wenig seinen lako-
nischen Stil, Pronomen und Hilfsverben einfach auszulassen,
und wandte sich einem Thema zu, von dem er annahm, es
kénnte mich interessieren: die Vor- und Nachteile meines
derzeitigen Wohnsitzes.

Ich fand ihn in den verschiedenen Gegenstinden, die wir

* Vgl. Die Heilung des besessenen Geraseners, Lk., 8, 33: »Da fuhren die bésen
Geister von dem Menschen aus und fuhren in die Siue; und die Herde stiirmte
den Abhang hinunter in den See und ersoff.« Vgl. auch Mk, 5, 13.

13



streiften, recht bewandert, und bevor ich nach Hause ging,
fithlte ich mich wieder soweit ermutigt, ihm einen weiteren
Besuch anzubieten, und zwar fiir den folgenden Tag.

Er selbst wiinschte offensichtlich keine Wiederholung.
Trotzdem werde ich hingehen. Es ist erstaunlich, wie gesel-
lig ich mir im Vergleich zu ihm vorkomme.



KAPITEL II

GESTERN NACHMITTAG WURDE es plétzlich neblig und kalt.
Ich war fast entschlossen, die Zeit lieber vor dem Kaminfeu-
er meines Arbeitszimmers zu verbringen, statt durch Moor
und Morast nach Wuthering Heights zu waten.

Doch als ich vom Mittagessen kam (nebenbei bemerkt, ich
esse zwischen zwdlf und eins zu Mittag®; die Haushilterin,
eine matronenhafte Dame, die ich gleichsam als feste Ein-
richtung zusammen mit dem Haus {ibernommen habe,
konnte oder wollte auf meinen Wunsch, mir das Essen erst
um flinf aufzutragen, nicht eingehen) —, als ich die Stufen
hinaufstieg mit der Absicht, es mir bequem zu machen, fand
ich beim Betreten des Zimmers ein Dienstmidchen auf den
Knien, umgeben von Biirsten und Kohleneimern. Sie wir-
belte einen hollischen Staub auf, als sie mit Aschehaufen das
Feuer erstickte. Dieser Anblick lie mich sogleich kehrtma-
chen; ich nahm meinen Hut, und nach einem Marsch von
vier Meilen erreichte ich Heathcliffs Gattertor gerade noch
zur rechten Zeit, um den ersten federleichten Flocken eines
Schneeschauers zu entrinnen.

Auf dieser 8den Bergkuppe war die Erde beinhart gefro-
ren, und die eisige Luft lieB mich bis ins Mark erzittern. Da
ich die Kette nicht loshaken konnte, sprang ich iiber den
Zaun, rannte an Stachelbeerstriuchern vorbei den gepflaster-
ten Dammweg hinauf, klopfte vergebens um Einlaf}, bis mei-
ne Knéchel brannten und die Hunde heulten.

»Elendes Gesindell« fluchte ich im Geiste, »fiir eure grobe
Ungastlichkeit miitet ihr bis in alle Ewigkeit gemieden wer-
den. Wenigstens tagsiiber wiirde ich meine Tiir nicht ver-

* Ellen Dean diirfte Mr. Lockwoods Forderung, um fiinf zu Mittag zu essen,
recht pritentids erschienen sein. Die Essenszeiten variierten damals je nach Ge-
gend und sozialer Schicht, und in der feinen Londoner Gesellschaft a8 man zwi-
schen vier und sechs. Die Bront&s selbst aflen frith zu Mittag.
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riegeln. Aber mir ist es gleich, ich werde schon hineinkom-
menl«

Fest entschlossen packte ich den Tiirknaufund riittelte hef-
tig daran. Joseph steckte sein sauertdpfisches Gesicht durch
ein rundes Scheunenfenster.

»Was wolln Sie denn? Der Herr is unten beim Vieh. Gehn
Sie hinter der Scheune rum, wenn Sie’n sprechen wolln.«

»Ist denn niemand im Haus, der mir die Tiir 6ffnen kénn-
te?«, schrie ich zuriick.

»Nur die Missis; un die macht nich auf, da kénn Se lirmen
bis in die Nacht.«

»Warum denn nicht? Kénnen Sie ihr nicht sagen, wer ich
bin — na, Joseph?«

»Nee! Ich doch nich! Da will ich nix mit zu tun hamg,
brummte der Kopf und verschwand.

Nun fiel der Schnee in dichten Flocken. Ich packte den
Tiirknauf, um noch einen Versuch zu wagen, als ein junger
Mann, ohne Rock und mit geschulterter Mistgabel, hinten
im Hof auftauchte. Er rief mir zu, ihm zu folgen, und nach-
dem wir eine Waschkiiche und einen gepflasterten Hof mit
einem Kohleschuppen, einer Pumpe und einem Tauben-
schlag iiberquert hatten, gelangten wir schlieBlich in das
groBe, warme und anheimelnde Zimmer, in dem man mich
tags zuvor empfangen hatte.

Es erstrahlte herrlich im Widerschein eines riesigen Feuers,
das von Kohle, Torf und Holz genihrt wurde. Und in der
Nihe des Tisches, der fiir ein ausgiebiges Abendessen gedeckt
war, bemerkte ich zu meiner Freude die »Missis«, von deren
Existenz ich bislang nichts geahnt hatte.

Ich verbeugte mich und wartete, in der Annahme, sie wer-
de mir einen Platz anbieten. Sie blickte mich an, lehnte sich
in ihrem Stuhl zuriick, und verharrte reglos und stumm.

»Unfreundliches Wetter!« bemerkte ich. »Ich fiirchte, Mrs.
Heathcliff, als Folge der mangelnden Aufmerksamkeit Ihrer
Diener wurde die Tiir etwas in Mitleidenschaft gezogen: Ich
hatte alle Miihe, mich bemerkbar zu machen!«
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Sie tat den Mund nicht auf. Ich starrte sie an — und sie starr-
te zuriick. Sie hielt die ganze Zeit ihren Blick auf mich ge-
richtet, auf eine kalte, unbarmherzige Art, die auBerordent-
lich verwirrend und unangenehm war.

»Setzen Sie sichg, sagte der junge Mann schroff. »Er wird
gleich hier sein.«

Ich gehorchte, riusperte mich und lockte die heimtiicki-
sche Juno, die sich bei dieser zweiten Begegnung zum Zei-
chen, daB3 sie sich meiner erinnerte, dazu herablieB, die
juBerste Spitze ihres Schwanzes zu bewegen.

»Ein schones Tierl« fing ich wieder an. »Haben Sie die Ab-
sicht, die Jungen abzugeben, Madam?«

»Geho6ren mir nicht, sagte die liebenswiirdige Gastgebe-
rin noch abweisender, als Heathcliff selbst hitte antworten
kénnen.

»Ah, dann sind wohl das dort Ihre Lieblinge!« fuhr ich fort
und deutete auf ein Kissen im Dunkeln, auf dem etwas lag,
das ich fiir Katzen hielt.

»Da hitte ich mir aber sonderbare Lieblinge ausgesucht,
bemerkte sie verichtlich.

Ungliicklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen.
Ich riusperte mich abermals, riickte niher an den Kamin und
wiederholte meine Bemerkung tiber das rauhe Wetter.

»Sie hitten nicht herkommen sollens, sagte sie, stand auf
und griff nach zwei der bemalten Blechbiichsen auf dem Ka-
minsims.

Als sie noch saf3, hatte sie das Licht im Riicken gehabt. Jetzt
konnte ich ihre Gestalt und ihr Gesicht klar erkennen. Sie
war schlank und offenbar kaum dem Midchenalter ent-
wachsen; sie hatte eine wundervolle Figur und das reizend-
ste kleine Gesicht, das mir je vor Augen gekommen ist: fei-
ne, sehr ebenmiBige Ziige; flachsblonde, fast schon goldene
Locken, die lose iiber den zarten Nacken fielen, und Augen,
die unwiderstehlich gewesen wiren, hitten sie angenehmer
geblickt. Zum Gliick fiir mein empfingliches Herz zeigten
sie nur ein einziges Gefiihl, das zwischen Verachtung und ei-
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ner Art Verzweiflung schwankte, die dort anzutreffen seltsam
unnatiirlich anmutete.

Die Blechbiichsen standen fast auBer Reichweite. Ich
wollte ihr schon behilflich sein, da fuhr sie herum wie ein
Geizhals, dem jemand beim Geldzihlen helfen wollte.

»Ich brauche Ihre Hilfe nichte, herrschte sie mich an, »ich
kann das schon allein.«

»Ich bitte um Verzeihungg, beeilte ich mich zu erwidern.

»Hat man Sie zum Tee eingeladen?« fragte sie, wihrend sie
sich eine Schiirze tiber ihr hiibsches schwarzes Kleid band
und einen Loffel voll Teeblitter iiber die Kanne hielt.

»Ich wiirde gern eine Tasse trinken¢, antwortete ich.

»Hat man Sie eingeladen?« wiederholte sie.

»Nein¢, sagte ich mit einem halben Licheln, »aber Sie
konnten es doch tun.«

Sie schleuderte den Tee, den Loffel und alles iibrige
zuriick, setzte sich beleidigt wieder in ihren Stuhl, runzelte
die Stirn und schob die rote Unterlippe vor wie ein Kind,
das gleich weinen wird.

Unterdessen hatte sich der junge Mann einen ausgespro-
chen schibigen Rock iibergeworfen, und als er sich vor der
Feuersglut aufrichtete, sah er aus den Augenwinkeln auf mich
herab, bei Gott gerade so, als ligen wir in einer bislang un-
gerichten tddlichen Fehde. Mir kamen Zweifel, ob er
tatsichlich zur Dienerschaft zihlte; Kleidung und Sprache
waren zwar gleichermaBen riide, und es fehlte ihm ginzlich
die Uberlegenheit, die Mr. und Mrs. Heathcliff zu erkennen
gaben; seine dichten braunen Locken waren zottelig und un-
gepflegt, sein Backenbart iiberwucherte die Wangen gleich
einem Birenpelz, und seine Hinde waren braungebrannt wie
die eines einfachen Landarbeiters; doch wirkte sein Verhal-
ten ungezwungen, fast hochmiitig, und die Dame des Hau-
ses behandelte er keineswegs mit der Unterwiirfigkeit eines
Dieners.

Da ich seine Stellung nicht genau einschitzen konnte, hielt
ich es fiir das beste, sein merkwiirdiges Gebaren nicht weiter
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zu beachten, und fiinf Minuten spiter wurde ich durch den
Eintritt Mr. Heathcliffs in gewisser Hinsicht aus meiner mif3-
lichen Lage befreit.

»Wie Sie sehen, Sir, habe ich Wort gehalten und bin vor-
beigekommen, rief ich mit gespielter Heiterkeit; »und ich
fiirchte, das Wetter wird mich eine halbe Stunde festhalten,
falls Sie mir solange Obdach gewihren kénnen.«

»Eine halbe Stunde?« sagte er und schiittelte die weiBen
Flocken von seinen Kleidern. »Ich wiiite gern, warum Sie
sich ausgerechnet mitten im dicksten Schneesturm herum-
treiben miissen. Wissen Sie, daB3 Sie Gefahr laufen, sich in
den Stimpfen zu verirren? Selbst Leute, die mit diesen Moo-
ren vertraut sind, kommen an Abenden wie diesem oft vom
Wege ab, und ich kann Ihnen sagen, im Augenblick besteht
keine Aussicht auf Besserung.«

»Ich kénnte ja vielleicht einen Ihrer Burschen als Fiihrer
bekommen, er kann dann bis morgen frith auf dem Gut blei-
ben — kénnten Sie jemanden entbehren?«

»Nein, kann ich nicht.«

»Ach, tatsichlich! Nun, dann werde ich mich wohl auf
meinen eigenen Spiirsinn verlassen miissen.«

»Hm!«

»Werden Sie jetzt 'n Tee machen?« fragte der im schibi-
gen Rock und lieB seinen wilden Blick von mir zu der jun-
gen Dame gleiten.

»Soll er auch welchen bekommen?« fragte sie, an Heath-
cliff gewandt.

»Na los, mach schon!« war die Antwort, die so harsch her-
vorgestoen wurde, da3 ich zusammenzuckte. Der Ton, in
dem die Worte gesprochen wurden, verriet eine von Grund
auf boshafte Natur, und ich war nicht mehr so geneigt,
Heathcliff einen prichtigen Burschen zu nennen.

Als der Tee fertig war, lud er mich ein mit den Worten:
»Dann riicken Sie mal Ihren Stuhl ran, Sir.« Wir alle, auch
der biurische junge Kerl, setzten uns um den Tisch und
wahrten die ganze Mahlzeit {iber peinliches Stillschweigen.
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Ich sagte mir, wenn ich die Wolke verursacht hatte, so
muBte ich auch versuchen, sie wieder zu vertreiben. Sie
konnten doch nicht jeden Tag so grimmig und schweigsam
beisammensitzen, und wie schlecht gelaunt auch immer sie
sein mochten, das finstere Gesicht, das sie allesamt aufsetzten,
konnte unméglich ihr Alltagsgesicht sein.

»Es ist seltsamg, setzte ich an, nachdem ich eine Tasse ge-
trunken hatte und eine zweite entgegennahm, »es ist seltsam,
wie stark die Gewohnheit unsere Neigungen und unser Den-
ken prigt. So mancher kénnte sich in einem Leben in volli-
ger Abgeschiedenheit von der Welt, wie Sie es fiihren, Mr.
Heathcliff, kein Gliick vorstellen. Nun wage ich aber zu be-
haupten, daB Sie, inmitten Ihrer Familie und mit Ihrer lie-
benswerten Hausherrin, die tiber Thr Heim und Ihr Herz ge-
bietet — «

»Meine liebenswiirdige Hausherrin?« unterbrach er mich
mit einem geradezu teuflischen Grinsen. »Wer soll denn das
sein — meine liebenswiirdige Hausherrin?«

»Ich spreche von Mrs. Heathcliff, Ihrer Frau.«

»Ach ja, oh! Sie wollen andeuten, ihr Geist habe das Amt
eines Schutzengels angenommen und wache iiber das Ge-
schick von Wuthering Heights, auch wenn ihr Leib dahin-
gegangen ist. Das wollten Sie doch?«

Ich erkannte meinen Irrtum und versuchte, ihn zu berich-
tigen. Mir hitte auffallen miissen, daB8 der Altersunterschied
zwischen beiden Parteien zu gro8 war, als daB sie Mann und
Frau hitten sein kénnen. Er war um die vierzig, also in ei-
nem Alter geistiger Kraft, in dem Minner sich nur selten der
Tauschung hingeben, daB sie von den Midchen aus Liebe
geheiratet werden: dieser Traum bleibt uns als Trost fiir un-
seren Lebensabend vorbehalten. Sie sah aus, als wire sie kaum
siebzehn.

Dann wurde mir blitzartig klar: der Télpel neben mir, der
seinen Tee aus einer Schale trank und sein Brot mit unge-
waschenen Hinden af}, war womdglich ihr Ehemann:
Heathcliff junior, natiirlich. Da sehen wir die Folgen, wenn
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