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Fiir Royce ist es ein turbulentes Jahr. Erst zieht er mit sei-
ner Mutter quer durch Kanada, damit diese in der Nihe
ihres uralten Vaters Arthur sein kann, und dann soll Royce
sich auch noch selber um den Greis kiimmern. Gegen
Cash, versteht sich. Arthur ist ein ausgemachtes Biest, ein
grantiger alter Kauz, der schon mehrere Pflegekrifte ver-
grault hat und auch seinen Enkel auf eine harte Probe
stellt. Doch der lisst sich nicht alles gefallen und landet
schon bald ein Stein im Brett von Arthur.

Ein witziger, origineller und berithrender Roman iiber ei-
nen jungen Mann und seinen Grofivater, die sich langsam
niher kommen.

Sarah N. Harvey ist Verlagslektorin und Autorin mehrerer
Jugendbiicher. Sie lebt in Victoria, British Columbia.
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Eias

»Ich halte das nicht mehr ausl«

Meine Mutter ist in der Kiche und telefoniert. Ich
glaube, sie weint. Oder ihre Allergien spielen wieder ver-
rickt. So oder so, sie hort sich miserabel an. Sie putzt sich
lautstark die Nase, wihrend sie jemandem am anderen
Ende der Leitung zuhort. Ich bleibe auf halber Keller-
treppe stehen. Leicht kdnnte ich umkehren und wieder in
meinem Zimmer verschwinden oder mich durch die Kel-
lertiir davonmachen, aber etwas in ihrer Stimme — eine
Mischung aus Verzweiflung und Arger, vom Rotz halb er-
stickt — lasst mich authorchen und auf der vierten Stufe
von oben stehen bleiben. Das und der Umstand, dass sie
offenbar tiber mich spricht. Wieder mal.

»Er ist unmoglich, Martag, sagt sie. »Absolut unmaoglich.
Hat keine Freunde. Schlift den ganzen Tag. Schaut die
ganze Nacht fern. Duscht nie. Lasst sich die Haare nicht
schneiden. Schiebt sein dreckiges Geschirr unters Bett
oder steckt es zusammen mit seiner schmutzigen Unter-
wische in irgendwelche Schubladen. Ich bin mit meinem
Latein am Ende.«

Am liebsten wire ich in die Kiiche gestiirmt und hitte
gerufen: »Hey! Es ist erst zwei Uhr. Ich bin auf. Ich habe
geduscht. Ich bin angezogen. Und schmutziges Zeug — ob
Geschirr oder Unterwische — stecke ich nie in Schubla-



den. Ich lasse es auf dem Boden liegen. Und wann warst
du tberhaupt in meinem Zimmer?« Ich habe meine Maf-
stabe. Niedrige zwar, aber immerhin. Sie soll mal keinen
Schwachsinn tiber mich erzihlen. Gut, ich habe mir seit
drei Jahren die Haare nicht schneiden lassen, aber ich wa-
sche sie alle paar Tage. Sie sind sehr fein und schnittlauch-
gerade wie die von Mom. Man sollte meinen, sie hitte, was
meine Haare angeht, etwas mehr Verstindnis. Und nun
jammert sie Marta etwas vor, ausgerechnet Marta, die
wahrscheinlich nicht tiberrascht ist zu héren, dass sich ihr
armer vaterloser Neffe so nachteilig entwickelt.

Marta ist meine Tante, die Halbschwester meiner Mut-
ter. Sie ist mindestens sechzig (Mom erst achtunddreifSig)
und lebt seit Jahren in Australien. Mom sagt, sie sei so
weit wie moglich weggezogen, ohne ihre Mitgliedschaft
im noblen Familienklub aufzugeben. Ab und zu kommt
sie mal nach Kanada, aber seit unserem Umzug quer durch
das Land - von Lunenburg, Neuschottland, nach Victoria,
British Columbia - hat sie uns noch nicht besucht. Wir
sind hierhergezogen, um niher bei meinem Grof3vater
zu wohnen, er ist fiinfundneunzig. Frither war er ein be-
rihmter Cellist, und er sorgt auch dafiir, dass das keiner
vergisst. Marta nennt ihn »ein Monster an Selbstbezogen-
heit«. Aber Mom meint, es sei verstindlich, dass er mit
sich selbst beschiftigt sei, weil er doch so alt ist und iiber-
haupt. Ich kenne niemanden sonst, der so alt ist, deshalb
weifd ich nicht, ob Alter automatisch mit zinkischem Ego-
ismus einhergeht. Aber nach allem, was ich tiber meinen
Grofvater gehort habe, war er schon immer so, es liegt
also wohl nicht nur am Alter. Mom bemiiht sich einfach,



eine beschissene Lage auf die bestmdogliche Art darzustel-
len. Macht sie immer so.

»Ich weifl nicht mehr, was ich tun soll, sagt sie gerade.
»Ich muss etwas fiir ihn finden, einen Platz, wo ich ihn
hinbringen kann. Und zwar schnell. Sonst kriege ich einen
Nervenzusammenbruch. Im Ernst, Marta. Bring mich in
die Klapse. Steck mich in eine Zwangsjacke. Wiinsch mir
die Pest an den Hals. Egal. Immerhin hitte ich dann Ruhe.«

Einen Platz, wo sie mich hinbringen kann? Was redet
sie da? Ich finde es hier beschissen, das stimmt, aber fiir
mich ist Lunenburg der einzige Ort, an dem ich leben will.
Und dass ich die ganze Zeit zu Hause bin, daftir kann ich
nichts. Ich habe kurz nach Weihnachten das Pfeiffer’sche
Driisenfieber bekommen, und als es mir endlich besser
ging, fingen bald die Frihjahrsferien an, und dann war
auch schon Ostern. Inzwischen hatte ich so viel Unter-
richt versiumt, dass ich Mom tiberzeugen konnte, mich
das Schuljahr per Fernkurs beenden zu lassen. Und ja, ich
bin viel allein. Zu Hause hatte ich ein paar richtig gute
Freunde, Jungs, mit denen ich aufgewachsen war, aber
hier habe ich keinen einzigen Freund. Bis jetzt jedenfalls.
Mom meint, fiir Freundschaften sei ja noch jede Menge
Zeit, aber sie irrt sich. Ich habe einfach nicht die Energie
fir gemeinschaftliche Aktivititen. Oder das Interesse da-
fiar. Auch vor meiner Krankheit hatte ich nie das Verlan-
gen, zum Beispiel mal ins Kino zu gehen oder zu einem
Hockeyspiel. Hat mich sowieso keiner gefragt, ob ich mit-
gehen will. Und so vergehen die Tage. Ein bisschen fir die
Schule machen, ein bisschen fernsehen, ein bisschen Mu-
sik horen, viel schlafen. Essen am liebsten aus der Mikro-



welle. Ich esse nie zusammen mit meiner Mutter. Schon
als ich noch klein war, hasste ich es, gemeinsam mit ande-
ren Leuten zu essen. Ich konnte das halb zerkaute Zeug in
ihren Miindern nicht sehen, wenn sie beim Essen redeten
oder lachten. Keiner hat Manieren. Frither lachte Mom da-
riber und nannte mich Lord Fauntleroy. Inzwischen wen-
det sie sich seufzend ab, wenn ich mit meinem Essen die
Kellertreppe hinunter verschwinde.

Sie ist sowieso nicht viel zu Hause. Im Frithjahr und
Sommer ist sie spitestens morgens um acht draufden und
arbeitet bis zum frithen Nachmittag in anderer Leute Gir-
ten. Wenn sie nach Hause kommt, duscht sie und isst
etwas, und gegen drei Uhr kommen so nach und nach ihre
Klavierschiiler. An manchen Tagen dauert das Bach-Ge-
klimper bis abends um neun. In den Pausen zwischen den
einzelnen Schiilern isst Mom eine Kleinigkeit. Sie isst im
Stehen und betrachtet dabei ihr Spiegelbild im Fenster
tber der Spiile. Wiirde ich mich neben sie stellen, wiirde
ich Folgendes sehen: eine grofde, blasse, schlaksige Person
(ich) und eine kleine, sonnengebriunte, drahtige Person
(sie). Das gleiche strihnige Haar, die gleichen braunen Au-
gen, der gleiche breite Mund. Die gleichen grofien Zihne,
nur kann man meine nicht sehen, weil ich nicht lichle.
Unterschiedliche Nasen. Meine ist grof3, ein Zinken. Thre
ist klein und dreht minimal nach rechts ab, wenn sie
lichelt. Offenbar habe ich die Jenkins-Nase, was immer
das heifsen mag. An den Wochenenden arbeitet Mom in
unserem eigenen Garten und bt Klavier. Und jetzt sagt
sie, sie kann nicht mehr und will mich los sein. Scharf.

»Ich weif’, etwas Luxuridses konnen wir uns nicht leis-
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ten, sagt Mom. »Es muss nur sauber sein.« Sie schweigt
eine Weile, ihre Finger spielen eine Fuge auf dem Tischset.
Das macht sie immer, wenn sie Sorgen hat. Spielt Bach auf
einem Phantomklavier. Wer weif}, vielleicht macht Tante
Marta gerade den Vorschlag, mich in eine Jugendstraf-
anstalt oder so zu schicken. Nur habe ich keine Straftat
begangen. Bis jetzt jedenfalls. Mom sagt: »Hm, mmbh, viel-
leicht hast du recht. Nein, ich glaube nicht, dass er beson-
ders viel trinkt. Ich mache ja alle Einkdufe, und nach Wein
oder so was verlangt er nie. Ja, doch, bei einem dieser Dial-
a-Bottle-Lieferdienste kénnte er wohl anrufen.«

Trinken. Na klar. Ich bin sechzehn. Ich habe keine
Freunde. Ich habe kein Geld. Der einzige Alkohol im Haus
ist ein Flischchen Kahlua, mit dem Mom ab und zu ihren
Kaffee nach dem Mittagessen aufpeppt. Einmal habe ich
davon getrunken und hitte fast kotzen miissen. Ab und
zu ein Bier, okay. Wie sollte ich mich also betrinken? Ich
hitte absolut keine Lust dazu.

»Drogen weifd ich nicht, glaube ich nicht.« Mom klingt
unsicher. »Ich sehe nie irgendwelche Anzeichen.« Als ob
sie es merken wiirde, wenn ich gekifft hitte. Mit meinen
Kumpels zu Hause hatte ich ofters geraucht. Hinterher,
wenn wir dann hungrig und redselig zu uns gegangen
waren, war Mom so glicklich dartiber, dass ich Freunde
mitbrachte, dass sie uns Eisbecher mit kleinen Schoko-
ladenkuchen oder Omeletts mit Heidelbeeren gemacht
hatte. Ich habe keine Ahnung, wie man sich hier etwas be-
schaffen kann, und ohnehin wiirde es allein keinen Spaf}
machen.

Mom spricht immer noch. »Die einzige andere Moglich-
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keit wire, jemanden einzustellen, der ins Haus kommt.
Vielleicht nicht den ganzen Tag — er schlift ja so viel -,
aber wenigstens, um bei den Mahlzeiten zu helfen.«

Wovon spricht sie? Ein Babysitter? Sie muss total von
der Rolle sein. Vorzeitiger Beginn von Alzheimer oder so.
Eine Jugendstrafanstalt wiirde ich einem Babysitter jeder-
zeit vorziehen. Und Hilfe bei den Mahlzeiten brauche ich
nicht. Meine Fihigkeiten im Umgang mit der Mikrowelle
sind auf einem hohen Level.

»Und auch beim Duschen muss ihm jemand helfen.«

Ich traue meinen Ohren nicht. Seit wann brauche ich
Hilfe beim Duschen? Jetzt springe ich aber doch die letz-
ten vier Stufen hinauf und stirme in die Kache. In mei-
ner Hast stofle ich mir den Kopf am Ttrpfosten und
muss mich erst mal setzen, bis die Welle aus Schmerz
und Benommenheit abebbt. Das ist mir schon so oft pas-
siert, seit wir hier wohnen, dass Mom jetzt nicht einmal
aufschaut. Man sollte meinen, ich lerne es endlich. Als ich
sprechen kann, kommt meine Stimme nur krichzend aus
der Kehle. "Kommt nicht infrage, Mom. Verdammt noch
mal, neinl«

»Warte, Marta. Gerade kommt Rolly heraufy, sagt sie
ruhig. Sie wirft mir einen Blick zu, der ausdriicken soll
Wir unterhalten uns gleich. »Rolly, du weifdt, was ich von Flu-
chen halte. Ich telefoniere gerade.«

»Sag nicht dauernd Rolly zu mir¢, murmle ich zwi-
schen den Zihnen. Mir ist, als wiirde mein Kopf explodie-
ren.

Sie deckt das Telefon mit der Hand ab und zischt: "Was
ist los mit dir?«
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»Ich gehe nicht in irgendein Jugendgefingnis und ich
brauche erst recht keinen Babysitter. Wenn das deine
Pline sind, dann bin ich hier weg.« Ich stehe auf, um wie-
der in den Keller zu gehen, aber Mom hilt mich am Arm
fest.

»Jugendgefingnis? Wer hat etwas von Jugendgefingnis
gesagt? Was redest du da? Hast du Probleme?« Sie zieht
die Stirn kraus und sagt ins Telefon: »Ich muss spéter noch
mal anrufen, Marta.«

Fiir eine kleine Frau ist meine Mom ganz schon kriftig.
Wahrscheinlich kénnte sie mich glatt aufs Kreuz legen,
wenn sie wollte. Ich befreie meinen Arm aus ihrem Griff
und reibe tiber die Stelle, an der sie mich festgehalten hat.
Morgen habe ich da bestimmt einen blauen Fleck.

»Rolly ... Royce. Ich weif3 ja, dass es schwer war fiir dich ...
hierherziehen ... eine neue Schule ... krank werden ...«

»Aber, Mom ...«

»Lass mich ausreden, Royce. Ich wiinschte, ich hitte
mehr Zeit fiir dich, und ich wiinschte, du wiirdest Freunde
finden, aber mebhr, als ich im Augenblick tue, schaffe ich
nun mal nicht.c

»Ich suche mir einen Job. Ich werde mehr helfen. Blof§
keinen Babysitter.«

»Babysitter?«

»Ich habe doch gehort, wie du mit Marta besprochen
hast, mich wegzuschicken. Oder einen Babysitter zu enga-
gieren.«

Mom verschrinkt die Arme auf dem Tisch und legt
den Kopf auf die Arme. Das Haar fillt ihr tbers Gesicht,
und ihre Schultern beben.
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»He, Mom. Wein doch nichty, sage ich. »Es wird schon
werden.« Keine Ahnung, ob das stimmt, aber im Moment
scheint es mir die richtige Erwiderung zu sein. Aufserdem
tut mir der Kopf viel zu weh, als dass ich jetzt klar denken
konnte.

Keine Antwort. Nur ein Schluckauf und ein Schnau-
ben, gefolgt von einer Art Wiehern. Ihr Benehmen bringt
mich allmahlich auf die Palme, deshalb tippe ich an ihre
Schulter, und sie hebt das Gesicht. Trinen laufen ihr tiber
die Wangen, und unter der Nase hingt ein bisschen Rotz,
aber sie weint nicht - sie lacht, wie immer dann, wenn
ich ihr eine meiner Imitationen des fetten Elvis vorfiihre.

»Was ist so komisch?¢, frage ich. Ich sollte froh sein, dass
sie lacht, aber ich mag es nicht, wenn man tiber mich lacht.
Erst recht nicht, wenn ich gar nicht versucht habe, komisch
Zu sein.

»Dug, japst sie schlieBlich. »"Was hast du dir denn ge-
dacht? Dass ich dich satthabe?«

»Hm, ja.«

»Ach, mein Schatzq, sagt sie. »Nie.« Sie prustet noch ein-
mal. »Sagen wir, so gut wie nie.«

»Wortber hast du dann mit Marta geredet?«

Sie hort auf zu lachen und wischt sich mit dem Pullover-
drmel tiber die Nase. »Uber deinen Grof3vater.«

Ich muss einen Moment tberlegen. Seit wir hier sind,
besucht Mom ihren Vater jeden zweiten Tag und ruft ihn
jeden Abend an. An den Wochenenden kocht sie ihm
seine Mahlzeiten fiir die folgende Woche vor. Sie macht
die Wische und die Einkiufe fiir ihn. Sie schneidet ihm
die Haare. Die paar Male, die ich bei ihm war, ist er mir
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ganz fit vorgekommen. Alt und mdirrisch, aber einiger-
mafden fit. Nicht etwa, dass er mit mir spricht. Er sieht
mich an, gibt einen Grunzer von sich und wendet sich
dann wieder seiner Fernsehsendung zu. Er listert tber
Moms Essen. Oder dariiber, wie sie sein Bett macht. Oder
iiber die Marke der Zahnpasta, die sie ihm besorgt hat.
Jetzt, wo ich dariiber nachdenke, verstehe ich, warum sie
ihn am liebsten in ein Heim stecken wirde.

Ungefihr vor einem Monat, als ich ihn zusammen mit
Mom besucht habe, war das Erste, was er zu mir sagte: »Du
siehst scheifde aus.«

Als Bemerkung von einem schrulligen alten Opa in aus-
gebeulten braunen Kordhosen, fleckigem beigem Pulli und
Pantoffeln mit ausgeschnittener Zehenoffnung fand ich
das schon ein starkes Stiick.

»Danke gleichfalls, Grofivaterq, sagte ich.

Wir funkelten einander sekundenlang wiitend an, be-
vor er sich an meine Mutter wandte und sagte: "Du musst
dringend wieder heiraten. Der Junge braucht einen Mann
im Haus. Eine starke Hand. Du bist der Sache eindeutig
nicht gewachsen.«

Mom und ich gingen an ihm vorbei die Treppe zur K-
che hinauf und verstauten schweigend die Einkiufe fur
ihn. Moms Lippen waren zu einer harten geraden Linie
zusammengekniffen, sie knallte die Dosensuppen in den
Schrank und die Milchtiiten in den Kihlschrank. Als wir
fertig waren, sagte sie zu Arthur, der uns in die Kiiche ge-
folgt war: »Bis nachste Woche dann.«

»Kannst du nicht noch ein paar Minuten bleiben?«, jam-
merte er. »Mir einen Kaffee machen?«
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Sie schiittelte den Kopf. »Muss noch eine Menge erledi-
gen. Tut mir leid.«

»Und was ist mit dir, Junge?«, sagte er. »Weifst du, wie
man Kaffee macht?«

»NO«, sagte ich. »Ist ja kein Mann im Haus, der mir so
was beibringt.«

Wir gingen, und Arthur schrie hinter uns her, wir seien
unbrauchbare eigenntitzige Parasiten. Seitdem war ich
nicht mehr dort.

»Was willst du also tun?q, frage ich sie.

»Ich weils noch nichty, sagt sie. "Wenn unser Haus gro-
er wire, konnte er ja vielleicht mit bei uns wohnen.«
Sie erschaudert. Mein Kopf dréohnt, und mir ist tbel. Viel-
leicht habe ich eine Gehirnerschiitterung, vielleicht kommt
es aber auch von der Vorstellung, mit Grofivater zusam-
menzuleben.

»Ich muss eine Pflegekraft fir ihn finden, sagt Mom.
»Das wird ihm gefallen.«

»Am besten eine, die eine hohe Toleranzschwelle gegen-
tiber verbalen Angriffen hate, sage ich.

»Du bringst es auf den Punkte, sagt Mom.

Als ich mich umdrehe, um wieder nach unten zu ge-
hen, setzt sie hinzu: »Und ich hoffe, die Sache mit dem
Job hast du ernst gemeint.«
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ZWQ.‘

Bevor ich weitererzihle, sollte ich euch tber ein paar
Dinge informieren. Zuerst: Ich heifse Royce Peterson. Einen
zweiten Vornamen habe ich nicht. Als ich zwolf war, star-
tete ich eine Kampagne, um meinem Namen Isaac oder
Ichabod anzuftigen, sodass ich die Initialen R.IP. gehabt
hitte, aber Mom wollte den Anderungsantrag nicht unter-
schreiben. Sie meinte, zwei Namen seien genug. Als ich
ein Baby war, nannte mein Dad mich Rolly (Rolls Royce,
versteht ihr?), und das blieb an mir hingen. Jetzt nennt
mich die ganze Familie so, und alle, aufSer mir, finden es
immer noch niedlich. Als wir nach Victoria zogen, musste
Mom mir versprechen, mich von da an Royce zu nennen.
Ich wollte keine Wiederholung der Situation, die ich als
Sechsjahriger in Lunenburg durchzustehen hatte, als mich
die Kinder in der Schule Rolli-M6pschen nannten. Das
ergab noch nicht einmal einen Sinn, weil ich eher wie ein
Bambusstingel aussah (und aussehe). Diinn mit knubbe-
ligen Stellen.

Aber weiter. Meine Mom heif3t Nina, und mein Dad
hiefs Michael. Er starb, als ich zwei Jahre war. Eines Som-
merabends wurde er beim Joggen von einem betrunke-
nen Autofahrer umgefahren. Er war auf der Stelle tot. Ich
kann mich nicht mehr an ihn erinnern. Frither dachte ich,
ich hitte doch ein paar Erinnerungen an ihn, aber irgend-
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wann wurde mir klar, dass diese Bilder in meinem Kopf
nur Fantasievorstellungen waren, die ich mir aus den Fotos
in unserem Album zurechtgebastelt hatte. Dad am Strand,
wie er dem Hund, den wir damals hatten, eine Frisbee-
scheibe zuwirft. Dad im Garten hinter dem Haus, wie er
ein Blumenbeet fiir meine Mom umgribt. Dad auf dem
Campingplatz an einem See, wie er sich um ein Feuer
kiimmert. Dad nach dem Joggen. Ich kann das Meer rie-
chen, die feuchte Erde, den Rauch des Feuers, seinen
Schweifs. Ich kann seine Bartstoppeln an meiner Wange
spuren, wenn er mir einen Gutenachtkuss gibt. Aber das
ist alles Quatsch, auch wenn ich es mir noch so sehr wiin-
schen wiirde.

Meine Mom war erst vierundzwanzig, als mein Dad
starb. Thr Vater hielt sich damals Gott weif3 wo auf, und
ihre einzige Schwester lebte in Australien. Marta ist mit
einem Banker namens Horst verheiratet, sie haben sechs
Kinder und einen Haufen Enkelkinder. Alle spielen Ten-
nis. Auch Golf. Ein paar der Typen spielen Polo, wenn
man’s glauben kann. Nicht Wasserpolo, was schon blod
genug wire. Richtiges Polo mit Pferden. Sie sind das ganze
Jahr tiber sonnengebriunt, und bis jetzt hat noch keiner
von ihnen Hautkrebs. Bis auf Mandy, die Jtingste, die un-
gefihr zwanzig ist, sind meine Cousins und Cousinen alle
viel dlter als ich. Als ich zehn war, habe ich zwei von ihnen
kennengelernt, die Zwillinge Chris und Rick, die damals
nach Kanada gekommen waren, um Extremsport zu ma-
chen. Mountainbike-Touren oder Snowboarding oder Dra-
chenfliegen. Ich weifl nicht mehr, was es war. Ich habe es
verdringt. Sie jagten mir damals einen Mordsschrecken
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ein mit ihren Outdoor-Multifunktions-Shorts, ihren ver-
spiegelten Sonnenbrillen, wollenen Socken und behaar-
ten Waden. Sie nannten mich Kumpel und versuchten,
meine Mutter zu berzeugen, mich nach Australien zu
schicken, damit sie mich zum Schnorcheln am Grofien
Barrier Riff mitnehmen konnten. Sie wollten einen Mann
aus mir machen. Mich mit Pfeilhechten und Haien be-
kannt machen. Als Mom ihnen sagte, dass ich nicht
schwimmen konne, rissen sie ihre hellblauen Augen auf,
und ihre identisch eingekerbten Kinnladen klappten he-
runter. »Da laust mich doch der Affels, sagten sie einstim-
mig. Am nichsten Tag brachen sie kraftstrotzend auf, um
irgendeinen Berggipfel zu erklimmen, und seither habe
ich weder sie noch sonst einen meiner Cousins je wieder-
gesehen. Wiirden sie mich jetzt fragen, wiirde ich viel-
leicht nach Australien gehen, und wer weif}, vielleicht
wirde ich dort sogar schwimmen lernen. Bei Polo miisste
ich allerdings passen — Pferde machen mir hollische Angst.
Aber wenigstens wire ich dann weg von hier.

Meine Mom hat ihre Mutter nie gekannt. Die Familie
meines Vaters wohnt in Siidafrika, deshalb war sie keine
grofSe Hilfe nach Dads Tod. Hin und wieder mal ein Ge-
burtstagsgeschenk. Fine Weihnachtskarte oder zwei. Und
so machte sich Mom daran, mit den beiden Fihigkeiten,
die sie hatte, Geld zu verdienen: Klavierstunden geben
und girtnern. Ich war immer dabei, entweder in einem
Babykorb neben dem Klavier oder in einem Laufstall im
Garten eines Kunden. Sie sparte die Kosten fiir die Kin-
dertagesstitte, und ich erhielt eine Uberdosis an klassi-
scher Musik und Sonne.
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Den Vater von Mom habe ich erst kennengelernt, als
wir hierherzogen. Arthur war fast achtzig, als ich zur Welt
kam. Er erklirte Mom, die Zeit des Reisens sei fiir ihn vor-
bei, und deshalb kam er uns nie besuchen, obwohl er es
sich hitte leisten konnen. Er bot auch nie an, uns einen
Flug nach Victoria zu bezahlen. Nie dachte er an Geburts-
tage oder Weihnachten. Wahrscheinlich waren wir fiir ihn
nicht interessant oder brauchbar genug. Das dnderte sich
Ende Oktober, als er einen leichten Schlaganfall hatte und
im Krankenhaus landete. Mom, die als Arthurs nichste
Angehorige registriert war, bekam einen Anruf von einem
Arzt in Victoria, der sagte, man wiirde Arthur zwar nach
Hause entlassen, aber er konne in Zukunft weder Auto
fahren noch sich allein verpflegen oder sich um sein Haus
kiimmern. Die ersten zwei Wochen nach seiner Entlas-
sung bekomme er von seiner Krankenversicherung eine
Betreuung rund um die Uhr bezahlt. Danach musse je-
mand anders die Sache in die Hand nehmen. Marta
wohnte zu weit weg und war zu beschiftigt mit ihrem
Tennis und ihrem Banker, all ihren Kindern und Enkelkin-
dern. Mom hatte nur mich und ein paar Klavierschiler.
Und einen Haufen Schuldgefiihle, wie sich herausstellte.

Wir packten also unsere Habseligkeiten, verabschiede-
ten uns von unseren Freunden und fuhren in unserem
alten Audi quer durch Kanada - vom auflersten Osten bis
zum dufdersten Westen. Es war nicht gerade wie in einem
Roadmovie. Kein bisschen wie im Kino. Bevor wir Neu-
schottland verlieflen, legte ich ein Schweigegeltibde ab,
das immerhin bis Saskatoon anhielt; dort musste ich auf-
geben und Mom um einen Burger anflehen, weil ich nicht
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