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Friihjahr 2013

Catherine spannt sich an, doch es kommt nichts mehr, ihr
Magen ist leer. Sie halt sich mit beiden Handen am kalten
Porzellan fest und hebt den Kopf, um in den Spiegel zu schau-
en. Das Gesicht, das ihr entgegenblickt, ist nicht das, mit dem
sie zu Bett gegangen ist. Sie hat dieses Gesicht schon einmal
gesehen, und sie hatte gehofft, es nie wieder sehen zu mis-
sen. Eingehend betrachtet sie sich in diesem neuen, harten
Licht und befeuchtet einen Waschlappen, mit dem sie sich den
Mund abwischt. Dann driickt sie ihn sich auf die Augen, als
ob sie damit die Angst darin ausloschen konnte.

»Ist alles in Ordnung? «

Die Stimme ihres Mannes erschreckt sie. Sie hatte gehofft,
er wurde weiterschlafen. Wiirde sie in Ruhe lassen.

»Geht schon wieder«, lugt sie, wahrend sie das Licht aus-
schaltet. Dann liigt sie noch einmal. »Hab wohl das Essen
vom Take-away gestern Abend nicht vertragen.« Sie dreht
sich zu ihm um, ein Schatten in der Schwirze der Nacht. »Leg
dich wieder hin. Alles in Ordnungx«, fliistert sie.

Er ist gar nicht richtig wach, dennoch streckt er die Hand
aus und legt sie ihr auf die Schulter. »Bist du sicher?«

»Sicher«, sagt sie. Dabei weif sie nur eines sicher: dass sie
allein sein muss. »Robert, es ist alles gut, glaub mir. Ich bin
gleich wieder da.«

Seine Finger ruhen noch einen Moment auf ihrem Arm,
dann folgt er ihrer Aufforderung. Sie wartet, bis sie sicher ist,
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dass er wieder eingeschlafen ist, bevor sie ins Schlafzimmer
zurtickgeht.

Sie sieht es da liegen, mit den aufgeschlagenen Seiten nach
unten, so, wie sie es zuriickgelassen hat. Das Buch, dem sie
vertraut hat. Die ersten Kapitel hatten sie eingelullt und in
eine entspannte Stimmung versetzt, nur hier und da eine
Vorahnung von Spannung und Nervenkitzel, kleine Appetit-
hdappchen, um sie bei Laune zu halten, aber kein Hinweis auf
das, was da zwischen den Seiten lauerte. Es koderte sie, lock-
te sie in seine Seiten, immer weiter und weiter, bis sie merk-
te, dass sie in der Falle safi. Und dann schossen die Worte in
ihrem Schadel umher wie Querschlager und trafen sie mit
voller Wucht in der Brust, eins nach dem anderen. Es war, als
ob eine ganze Reihe von Menschen vor einen fahrenden Zug
gesprungen wire, wahrend sie als Lokfiihrerin ohnmachtig
zusehen musste und den todlichen ZusammenstofS nicht ver-
hindern konnte. Zu spit fiir eine Vollbremsung. Es gab kein
Zuriuick. Catherine ist unvermutet sich selbst begegnet, ver-
steckt zwischen den Seiten des Buchs.

Samtliche Abnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen
Personen ... Die Erklarung ist fein sduberlich mit Rotstift
durchgestrichen. Ein Hinweis, den sie ibersehen hat, als sie
das Buch aufschlug. Die Ahnlichkeit mit ihr ist uniibersehbar.
Sie ist eine Schlisselfigur, eine Hauptdarstellerin. Die Namen
mogen verandert sein, doch die Details sind unverkennbar,
bis hin zu den Kleidern, die sie an jenem Nachmittag trug.
Ein Kapitel ihres Lebens, das sie unter Verschluss gehalten
hat. Ein Geheimnis, das sie keinem Menschen anvertraut hat,
nicht einmal ihrem Mann und ihrem Sohn — zwei Menschen,
die sie besser zu kennen glauben als irgendjemand sonst. Kein
Mensch kann sich das ausgedacht haben, was Catherine ge-
rade gelesen hat. Und doch steht es da schwarz auf weifs,
jeder kann es lesen. Sie hat geglaubt, sie hitte es hinter sich
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gelassen. Hat geglaubrt, es sei vorbei und abgeschlossen. Aber
jetzt ist es wieder da. In ihrem Schlafzimmer. In ihrem Kopf.

Sie versucht, es zu verdriangen, indem sie an den gestrigen
Abend denkt, bevor sie das Buch zur Hand genommen hat.
An das behagliche Gefiihl des Ankommens in ihrem neuen
Heim: Wein zum Abendessen, dann auf dem Sofa die FiifSe
hochgelegt und vor dem Fernseher eingenickt, schliefSlich mit
Robert ins Bett gesunken. Ein stilles Gliick, das ihr selbstver-
standlich geworden ist, aber es ist zu still, um ihr Trost zu
spenden. Sie kann nicht einschlafen, also steht sie wieder auf
und geht nach unten.

Es gibt noch ein Oben und ein Unten in ihrem neuen Zu-
hause, immerhin. Eine Maisonettewohnung, kein Haus mehr.
Aus dem Haus sind sie vor drei Wochen ausgezogen. Zwei
Schlafzimmer anstatt vier. Zwei Schlafzimmer sind angemes-
sener fiir sie und Robert. Eins fiir sie beide, ein Gistezimmer.
Und sie haben sich fiir eine offene Raumaufteilung entschie-
den. Wenig Tiren. Sie mussen keine Turen mehr schliefSen,
jetzt, nachdem Nicholas ausgezogen ist.

Sie schaltet das Licht in der Kiiche ein, nimmt ein Glas aus
dem Schrank und fullt es. Nicht mit Leitungswasser. Kaltes
Wasser auf Kommando aus dem neuen Kiihlschrank, der eher
an einen Kleiderschrank erinnert. Der Angstschweifd macht
ihre Handflachen glitschig. Sie ist erhitzt, fast fiebrig, und sie
ist dankbar fir die Kihle des frisch verlegten Kalksteinbo-
dens. Das Wasser hilft ein wenig. Wihrend sie es in grofSen
Schlucken trinkt, starrt sie durch die riesigen Glasscheiben,
aus denen die Riickseite dieses neuen, noch fremden Zuhau-
ses besteht. Da draufSen ist alles nur schwarz. Nichts zu er-
kennen. Sie ist noch nicht dazu gekommen, Jalousien zu be-
sorgen. Sie ist allen Blicken schutzlos ausgesetzt. Die anderen
konnen sie sehen, aber sie kann niemanden sehen.



Zwei Jahre zuvor

Es tat mir leid, was passiert war, es tat mir ehrlich leid. Er
war schlieSlich noch ein Kind, sieben Jahre alt. Und ich war
wohl so etwas wie der stellvertretende Erziehungsberechtig-
te, auch wenn ich mir verdammt sicher war, dass die Eltern
mir durch die Bank am liebsten jegliche Berechtigung ab-
gesprochen hitten. Zu der Zeit war ich schon ziemlich tief
gesunken: Stephen Brigstocke, der meistgehasste Lehrer an
der Schule. Ganz bestimmt dachten die Kinder so, und auch
die Eltern, wenngleich nicht alle — ich will doch hoffen, dass
manche mich noch von frither in Erinnerung hatten, als ich
ihre dlteren Kinder unterrichtet hatte.

Jedenfalls war ich nicht tiberrascht, als Justin mich in sein
Biro bestellte. Ich hatte damit gerechnet. Er brauchte ein
bisschen langer, als ich erwartet hatte, aber so ist das nun mal
an den Privatschulen. Da ist jede ihr eigenes kleines Konig-
reich. Die Eltern mogen glauben, dass sie das Sagen haben,
weil sie schlieSlich dafiir bezahlen, aber es ist natiirlich nicht
so0. Ich meine, ich bin doch das beste Beispiel — ich war so gut
wie ohne Vorstellungsgesprach an den Job gekommen. Justin
und ich hatten zusammen in Cambridge studiert. Er wuss-
te, dass ich das Geld brauchte, und ich wusste, dass er einen
neuen Englischlehrer brauchte. Privatschulen zahlen namlich
besser als die staatlichen, und ich brachte jahrelange Erfah-
rung als Lehrer an einer staatlichen Gesamtschule mit.

Armer Justin, es muss sehr schwierig fiir ihn gewesen sein,
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sich von mir zu trennen. Eine unangenehme Pflicht. Und es
war tatsichlich eher eine Freistellung als eine Entlassung.
Es war anstandig von ihm, das rechne ich ihm hoch an. Ich
konnte es mir nicht leisten, meine Pension zu verlieren, und
ich ging ohnehin auf die Verrentung zu, sodass er lediglich
den Vorgang beschleunigt hat. Justin stand selbst kurz vor
der Pensionierung, aber sein Abgang war mit meinem nicht
zu vergleichen. Ich habe gehort, dass der eine oder andere
Schiiler sogar eine Trane verdruckt hat. Aber um mich haben
sie nicht geweint. Nun ja, warum auch? Ich hatte diese Art
von Trinen nicht verdient.

Ich will keinen falschen Eindruck erwecken: Ich bin nicht
padophil. Ich habe mich nicht an dem Jungen vergangen.
Nicht einmal angefasst habe ich ihn. Nein, nein, ich habe
die Kinder niemals angefasst. Sie haben mich einfach nur
so furchtbar gelangweilt. Ist es sehr schlimm, so etwas iiber
Siebenjdhrige zu sagen? Fiir einen Lehrer wohl schon. Ich
hatte es satt, ihre geisttotenden Geschichten zu lesen, mit
denen manche von ihnen sich gewiss viel Miithe gegeben
hatten. Aber es war dieses Gefiihl ihrer eigenen Bedeutung,
das aus ihren Aufsitzen sprach, diese Uberzeugung, dass sie
mit ihren sieben Jahren — mit sieben, wohlgemerkt! — irgend-
etwas zu sagen hatten, was mich im Entferntesten interes-
sieren konnte.

Und eines Abends hat es mir dann einfach gereicht. Die Ka-
tharsis des Rotstifts funktionierte nicht mehr, und als ich zu
dem Aufsatz dieses besagten Jungen kam, dessen Namen ich
vergessen habe, da setzte ich ihm in aller Deutlichkeit aus-
einander, warum mir ihr Familienurlaub in Siidindien, wo sie
bei Bauern auf dem Dorf gewohnt hatten, wirklich komplett
am Arsch vorbeiging. Schon fir sie, doch. Natiirlich hat es
ihn verletzt. Natirlich war er gekrankt, und das tut mir leid.
Und naturlich hat er es seinen Eltern erzdhlt. Das wiederum
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tut mir nicht leid. Es half, meinen Abgang zu beschleunigen,
und ich musste gehen, daran gibt es keinen Zweifel. Es war
das Beste fiir mich, und auch fiir sie.

Nun war ich also zu Hause und hatte plotzlich sehr viel
Zeit. Ein pensionierter Englischlehrer, der an einer zweit-
klassigen Privatschule unterrichtet hatte. Verwitwet. Ich
habe Sorge, dass ich vielleicht allzu ehrlich bin — dass das,
was ich bisher erzdhlt habe, ein wenig abschreckend wirken
konnte. Es konnte den Eindruck erwecken, ich sei grausam.
Und was ich diesem Jungen angetan habe war grausam,
das gestehe ich ein. Aber im Allgemeinen bin ich kein grau-
samer Mensch. Seit Nancys Tod jedoch habe ich die Dinge
ein bisschen schleifen lassen. Na schon, mehr als nur ein biss-
chen.

Es ist schwer zu glauben, dass ich einmal zum beliebtesten
Lehrer des Jahres gewahlt wurde. Nicht von den Schiilern der
Privatschule, sondern von denen an der Gesamtschule, wo ich
zuvor unterrichtet hatte. Und es war keine einmalige Sache,
es passierte mehrere Jahre in Folge. Einmal — ich glaube, es
war 1982 — erhielten sowohl meine Frau Nancy als auch ich
diese Auszeichnung von unseren jeweiligen Schulen.

Ich war Nancy in den Lehrerberuf nachgefolgt. Sie hatte
angefangen, als unser Sohn in die Vorschule kam. Sie hatte
in Jonathans Schule die Funf- bis Sechsjahrigen unterrichtet,
und ich bekam die Vierzehn- bis Fiinfzehnjahrigen an der
Gesamtschule gleich um die Ecke zugeteilt. Ich weifs, dass
manche Lehrer diese Altersgruppe anstrengend finden, aber
mir gefiel es. Die jungen Leute haben es nicht leicht in diesem
Alter, und deshalb war ich der Meinung, dass man sie nicht
zu hart rannehmen sollte. Ich habe sie nie gezwungen, ein
Buch zu lesen, das sie nicht lesen wollten. Eine Geschichte ist
schliefSlich eine Geschichte, man muss sie nicht unbedingt als
Buch lesen. Auch ein Film, eine Fernsehserie oder ein Thea-
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terstick hat eine Erzdhlung, der man folgen kann, die man
interpretieren oder einfach geniefSen kann.

Damals war ich noch engagiert. Es lag mir etwas an mei-
nem Beruf. Aber das war damals. Ich bin kein Lehrer mehr.
Ich bin pensioniert. Ich bin Witwer.
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Friihjahr 2013

Catherine stolpert. Sie schiebt es auf ihre High Heels, dabei
liegt es daran, dass sie zu viel getrunken hat, das weifS sie ge-
nau. Robert fasst sie gerade noch rechtzeitig am Ellbogen, um
zu verhindern, dass sie riickwirts die Betonstufen hinunter-
fallt. Mit der anderen Hand dreht er den Schliissel um und
driickt die Haustur auf, halt dabei ihren Arm fest gepackt
und fuhrt sie ins Haus. Sie streift ihre Schuhe ab und ver-
sucht, ihrem Gang ein wenig Wiirde zu verleihen, als sie auf
die Kiiche zusteuert.

»Ich bin so stolz auf dich«, sagt er, wihrend er von hin-
ten an sie herantritt und die Arme um sie legt. Er kiisst ihren
Nacken an der Stelle, wo er in die Schulter tibergeht, und sie
reckt den Kopf nach hinten.

»Danke«, sagt sie und schlief$t die Augen.

Aber dann schmilzt dieser Moment des Gliicks dahin. Es
ist Nacht. Sie sind zu Hause. Und sie will nicht ins Bett ge-
hen, obwohl sie entsetzlich miide ist. Sie weifs, dass sie nicht
schlafen wird. Seit einer Woche hat sie nicht mehr richtig ge-
schlafen. Robert weif$ davon nichts. Sie tut so, als ob alles
in Ordnung wire, sie kann es vor ihm verbergen. Stellt sich
schlafend, wenn sie neben ihm liegt, allein in ihrem Kopf.
Jetzt wird sie sich eine Ausrede einfallen lassen miissen, wa-
rum sie nicht gleich mit ihm nach oben ins Bett geht.

»Geh schon mal vor«, sagt sie. »Ich komme gleich nach.
Ich will nur noch kurz in meine E-Mails schauen.« Sie li-
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chelt aufmunternd, aber es braucht nicht viel, um ihn zu
uberreden. Er muss morgen friith raus, und umso mehr weifs
Catherine seine ehrliche Freude tiber diesen Abend zu schit-
zen, an dem sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand
und er der stumme, lichelnde Partner im Hintergrund war.
Nicht ein einziges Mal hat er angedeutet, dass es vielleicht
Zeit wire aufzubrechen. Nein, er hat es ihr gegonnt, zu glan-
zen und den Augenblick zu geniefSen. Natiirlich hat sie schon
bei vielen Anldssen das Gleiche fiir ihn getan. Dennoch, Ro-
bert hat sich anstandslos in seine Rolle gefiigt.

»Ich bringe dir noch Wasser rauf«, sagt er.

Sie sind gerade von einer Party zuriickgekommen, bei
der die Verleihung von Fernsehpreisen gefeiert wurde. An-
spruchsvolles Fernsehen. Keine Seifenopern. Keine Fernseh-
spiele. Tatsachenberichte. Catherine hat einen Preis fiir einen
Dokumentarfilm bekommen, den sie gedreht hat. Darin geht
es um Kinder, die zu Sexobjekten herangezogen werden. Kin-
der, die Schutz gebraucht hitten, aber nicht geschutzt wur-
den, weil niemand sich um sie gekiimmert hat, weil niemand
sich die Mithe gemacht hat, auf sie achtzugeben. Die Jury hat
ihren Film als mutig bezeichnet. Catherine wurde als mutig
bezeichnet.

Sie haben keine Ahnung. Sie haben keine Ahnung, wie ich
wirklich bin.

Es war kein Mut. Es war unbeirrbare Entschlossenheit.
Andererseits ist sie vielleicht doch ein bisschen mutig gewe-
sen. Heimliche Filmaufnahmen. Manner auf Beutezug. Aber
jetzt ist sie es nicht. Nicht jetzt, da sie zu Hause ist. Trotz der
neuen Jalousien hat sie Angst, dass jemand sie beobachtet.

Thre Abende sind zu einer Aneinanderreihung von Ab-
lenkungen geworden, alles nur, damit sie nicht an den un-
vermeidlichen Moment denken muss, wenn sie im dunklen
Zimmer wach liegen wird. Es ist ihr gelungen, Robert zu
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tauschen, glaubt sie. Selbst die SchweifSausbriiche, die sie re-
gelmifSig bekommt, wenn die Schlafenszeit niher riickt, hat
sie lachend als Wechseljahrsbeschwerden abgetan. Sie zeigt
andere Anzeichen davon, gewiss, aber dieses Schwitzen ge-
hort nicht dazu. Sie wollte, dass er ins Bett geht, aber kaum
hat er es getan, wiinscht sie, er wire bei ihr. Sie wiinscht, sie
hatte den Mut, es ihm zu sagen. Sie wiinscht, sie hiatte damals
den Mut gehabt, es ihm zu sagen. Aber sie hatte ihn nicht.
Und jetzt ist es zu spit. Es ist zwanzig Jahre her. Wenn sie
es ihm jetzt sagen wiirde, konnte er es nicht verstehen. Die
Tatsache, dass sie ihm all die Jahre etwas verheimlicht hat,
wiirde ihn blind machen. Sie hat ihm etwas vorenthalten, von
dem er glauben wiirde, er habe ein Recht darauf, es zu wissen.
»Herrgott noch mal, er ist unser Sohn«, hort sie ihn sagen.

Sie braucht kein gottverdammtes Buch, das ihr sagt, was
passiert ist. Sie hat nichts davon vergessen. Thr Sohn wire fast
gestorben. Sie hat Nicholas all die Jahre beschuitzt. Hat ihn
vor dem Wissen beschiitzt und ihm ermoglicht, in seliger Ah-
nungslosigkeit zu leben. Er weif$ nicht, dass er um ein Haar
das Erwachsenenalter nie erreicht hitte.

Und wenn er doch noch irgendeine Erinnerung an das Ge-
schehen bewahrt hitte? Wire dann alles anders? Wire er
anders? Wire ihre Beziehung eine andere? Aber sie ist sich
absolut sicher, dass er sich an nichts erinnert. Zumindest
an nichts, was auch nur annihernd etwas mit dem wahren
Geschehen zu tun hatte. Fiir Nicholas ist es einfach nur ein
Nachmittag, der mit vielen anderen Nachmittagen seiner
Kindheit verschmolzen ist. Sie kann sich sogar vorstellen,
dass er ihn als gliicklich in Erinnerung hat.

Wenn Robert da gewesen wire, dann wire es vielleicht
anders gewesen. Natlrlich wire es anders gewesen. Es wire
gar nicht erst passiert. Aber Robert ist nun mal nicht da ge-
wesen. Also hat sie es ihm nicht gesagt, weil es nicht notig
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war — er wiirde es nie erfahren. Und es war besser so. Es ist
besser so.

Sie klappt ihren Laptop auf und googelt den Namen des
Autors. Es ist fast schon ein Ritual. Sie hat es schon ein-
mal getan in der Hoffnung, irgendetwas zu finden. Irgend-
einen Hinweis. Aber da ist nichts. Einfach nur ein Name:
E. . Preston. Wahrscheinlich ein Pseudonym. » Das Opfer des
Fremden ist E. ]. Prestons erstes und maéglicherweise letztes
Buch.« Nicht einmal ein Hinweis auf das Geschlecht. Nicht
sein oder ibr erstes Buch. Herausgegeben ist es von Rham-
nousia. Als sie das nachschlug, hatte sich ihr erster Verdacht
bestatigt: Das Buch ist im Selbstverlag erschienen. Sie hatte
nicht gewusst, was Rhamnousia bedeutet. Jetzt weifs sie es.
Die Gottin der Rache, auch bekannt als Nemesis.

Das ist ein Hinweis, oder nicht? Zumindest auf das Ge-
schlecht. Aber das ist unmoglich. Es kann nicht sein. Und
niemand sonst kannte diese Details. Jedenfalls niemand, der
noch am Leben ist. Bis auf die anderen, die dabei waren, na-
turlich — anonyme Zeugen. Aber das hier wurde von jeman-
dem geschrieben, der wirklich betroffen ist. Das hier ist per-
sonlich.

Sie sieht nach, ob es irgendwelche Rezensionen gibt. Fehl-
anzeige. Vielleicht ist sie die Einzige, die es gelesen hat. Und
selbst wenn andere es lesen, werden sie nie wissen, dass sie
die Frau im Zentrum der Erzahlung ist. Bis auf einen — oder
eine. Irgendjemand weif$ Bescheid.

Wie zum Teufel ist dieses Buch in ihre Wohnung gekom-
men? Sie kann sich nicht erinnern, es gekauft zu haben. Es
war plotzlich da, auf dem Stapel neben ihrem Bett. Aber es
war ja auch alles so chaotisch nach dem Umzug. Uberall stan-
den unausgepackte Biicherkisten herum. Vielleicht hat sie es
selbst dort hingelegt. Hat es aus einer Kiste genommen, weil
das Cover sie ansprach. Es konnte Robert gehoren. Er besitzt

17



zahllose Biicher, die sie nie gelesen hat und vielleicht gar nicht
erkennen wiirde. Bucher, die er vor Jahren gekauft hat. Sie
stellt sich vor, wie er auf Amazon herumstobert, an dem Titel
oder am Cover Gefallen findet und es online bestellt. Ein Zu-
fall. Ein verruckter, perverser Zufall.

Aber die Erkldrung, auf die sie sich schliefSlich festlegt und
an die sie zu glauben beginnt, ist, dass jemand anders es dort
hingelegt hat. Jemand war in ihrer Wohnung, in dieser Woh-
nung, in der sie sich noch nicht zu Hause fiihlt. Jemand war
in ihrem Schlafzimmer. Jemand, den sie nicht kennt, hat das
Buch auf das Regal neben ihrem Bett gelegt. Ganz vorsichtig,
ohne etwas zu verandern. Auf ihre Seite des Betts. Die Person
wusste, auf welcher Seite sie schlift. Es sollte so aussehen, als
habe sie selbst es dort hingelegt.

Thre Gedanken tiirmen sich auf, kollidieren miteinander,
bis sie ganz verbogen und verdreht sind. Wein und Angst,
eine gefdhrliche Kombination. Sie sollte inzwischen wissen,
dass es besser ist, das eine nicht mit dem anderen zu mischen.
Sie fasst sich an den schmerzenden Kopf. Diese Kopfschmer-
zen sind inzwischen ein Dauerzustand. Sie schliefSt die Augen
und sieht den brennenden weifSen Punkt der Sonne auf dem
Cover des Buchs. Wie zum Teufel ist dieses Buch in ihr Haus
gekommen?
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Zwei Jahre zuvor

Sieben Jahre waren seit Nancys Tod vergangen, und immer
noch hatte ich mich nicht dazu aufraffen kénnen, ihre Sa-
chen auszusortieren. Thre Kleider hingen im Schrank. Thre
Schuhe standen noch da, ihre Handtaschen. Sie hatte winzige
Fufle. Grofse 3 5. Thre Papiere, ihre Briefe lagen noch auf dem
Schreibtisch und in den Schubladen. Ich mochte es, wenn ich
zufillig etwas von ihr fand. Ich nahm gerne ihre Briefe zur
Hand, selbst wenn sie von British Gas waren. Es gefiel mir,
ihren Namen und unsere gemeinsame Adresse schwarz auf
weif$ auf offiziellen Schreiben zu sehen. Doch nach meiner
Pensionierung hatte ich keine Ausrede mehr. Pack’s endlich
an, Stephen, hitte sie gesagt. Also packte ich es an.

Ich fing mit ihren Kleidern an. Ich nahm sie von den Bu-
geln und aus den Schubladen und legte sie auf dem Bett zu-
recht, um sie spater aus dem Haus zu schaffen. So, das war’s,
dachte ich. Doch dann fiel mein Blick auf eine Strickjacke,
die vom Bugel gerutscht war und sich in einer Ecke des Klei-
derschranks versteckte. Sie hat die Farbe von Heidekraut.
Eigentlich sind es viele verschiedene Farben: blau, rosa, lila,
grau — aber der Effekt ist der von Heidekraut. Wir hatten sie
in Schottland gekauft, als wir noch nicht verheiratet waren.
Nancy hat sie immer wie ein Umhingetuch getragen, sodass
die leeren Armel schlaff an ihren Seiten baumelten. Ich habe
sie behalten — ich halte sie in diesem Moment in der Hand.
Es ist Kaschmirwolle. Die Motten waren dran, und am Ar-
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melaufschlag ist ein Loch, durch das ich meinen kleinen Fin-
ger stecken kann. Sie hat sie mehr als vierzig Jahre lang be-
halten. Die Jacke hat sie iiberlebt, und ich vermute, dass sie
auch mich tiberleben wird. Wenn ich weiter schrumpfe, was
zweifellos der Fall sein wird, dann wird sie mir vielleicht ir-
gendwann passen.

Ich weif$ noch, dass Nancy sie oft umgelegt hat, wenn sie
mitten in der Nacht aufstehen musste, um Jonathan zu stillen.
Ich sehe sie vor mir, ihr Nachthemd aufgeknopft, Jonathans
winziges Mindchen an ihrer Brustwarze, diese Strickjacke
um die Schultern gelegt, um sich warm zu halten. Wenn sie
sah, dass ich sie vom Bett aus beobachtete, lachelte sie, und
dann stand ich auf und kochte Tee fiir uns beide. Sie gab sich
immer Mihe, mich nicht zu wecken — sie sagte, sie wolle,
dass ich meinen Schlaf bekiame, und es mache ihr nichts aus
aufzustehen.

Sie war glicklich. Wir waren beide gliicklich. Es war die
Freude tiber das unerwartete Geschenk eines Kindes in ei-
nem Alter, in dem wir fast schon jede Hoffnung aufgegeben
hatten. Da gab es keine kleinlichen Diskussionen darum, wer
aufstehen sollte oder wer wem den Schlaf raubte. Ich will
nicht behaupten, dass es fifty-fifty war. Ich hatte mehr ge-
tan, aber die Wahrheit ist, dass Jonathan Nancy am meisten
brauchte, mehr als mich.

Schon vor diesen mitterniachtlichen Gelagen war diese
Strickjacke eines ihrer Lieblingsteile. Sie trug sie beim Schrei-
ben — tiber einem Sommerkleid, iiber einer Bluse, iber ihrem
Nachthemd. Wenn ich von meinem Schreibtisch zu ihrem
hiniiberschaute, sah ich sie auf ihre Schreibmaschine einham-
mern, dass die schlaffen Armel an ihrer Seite zitterten. Ja, be-
vor wir Lehrer wurden, waren Nancy und ich beide Schrift-
steller. Nancy horte bald nach Jonathans Geburt damit auf.
Sie sagte, sie habe den Geschmack daran verloren, und als
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Jonathan in die Vorschule kam, beschloss sie, dort als Lehre-
rin anzufangen. Aber ich wiederhole mich.

Weder Nancy noch ich waren sonderlich erfolgreich als
Schriftsteller, auch wenn wir hie und da einmal eine Story
unterbringen konnten. Alles in allem wiirde ich sagen, dass
Nancy mehr Erfolg hatte als ich, und doch war sie es, die
darauf bestand, dass ich weitermachte, nachdem sie es auf-
gegeben hatte. Sie glaubte an mich. Sie war sich so sicher, dass
es eines Tages passieren wiirde, dass ich irgendwann mei-
nen Durchbruch erleben wiirde. Nun ja, vielleicht hatte sie
ja recht. Es war immer schon Nancys Vertrauen in mich, das
mich angetrieben hat. Allerdings war sie die bessere Schrift-
stellerin. Das war mir immer bewusst, auch wenn sie es nicht
wahrhaben wollte. Sie unterstiitzte mich jahrelang, wih-
rend ich ein Wort nach dem anderen, ein Kapitel nach dem
anderen hervorbrachte, sogar ein oder zwei Biicher. Alle ab-
gelehnt. Bis sie Gott sei Dank eines Tages endlich begriff, dass
ich nicht mehr schreiben wollte. Ich hatte es satt. Es fihlte
sich einfach nicht richtig an. Es kostete mich einige Miihe,
sie davon zu uberzeugen, dass es wirklich eine Erleichterung
fiir mich war aufzuhoren. Aber ich meinte es ernst. Es war
eine Erleichterung. Ich habe namlich immer schon lieber ge-
lesen als geschrieben. Ein Schriftsteller, ein guter Schriftsteller,
muss vor allem Courage haben. Man muss bereit sein, sich
zu exponieren. Das verlangt Mut, und ich war immer schon
ein Feigling. Nancy war die Mutige von uns beiden. Und das
war der Beginn meiner Laufbahn als Lehrer.

Es brauchte allerdings Mut, die Sachen meiner Frau aus-
zurdumen. Ich faltete ihre Kleider zusammen und stopfte sie
in Einkaufstaschen. Thre Schuhe und Handtaschen legte ich
in alte Weinkisten. Wer hitte damals, als der Wein ins Haus
kam, geahnt, dass die Kisten, in denen er verpackt war, es ei-
nes Tages mit den Sachen meiner toten Frau wieder verlassen
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wirden? Ich brauchte eine Woche, um alles zu verpacken,
und noch linger, um es aus dem Haus zu schaffen.

Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, alles auf einmal
loszulassen, und verteilte es deshalb auf mehrere Ginge zum
Sozialladen. Dabei lernte ich die zwei Frauen im All Aboard
recht gut kennen. Ich erzihlte ihnen, dass die Kleider meiner
Frau gehort hatten, und danach unterbrachen sie jedes Mal
ihre Arbeit, wenn ich in den Laden kam, und nahmen sich
Zeit fur mich. Wenn ich zufillig wihrend ihrer Kaffeepau-
se vorbeischaute, machten sie auch eine Tasse fiir mich. Bald
fuhlte ich mich auf eigenartige Weise getrostet in diesem La-
den voller Habseligkeiten von Toten.

Ich hatte Sorge, dass ich, wenn ich mit dem Ausraumen von
Nancys Sachen fertig wire, wieder in die Lethargie verfal-
len wiirde, die mich seit meiner Pensionierung gelahmt hatte,
doch es kam anders. So traurig es war, wusste ich doch, dass
ich etwas getan hatte, was Nancy gutheiflen wiirde, und ich
fasste einen Entschluss: In Zukunft wirde ich mir alle Miihe
geben, mich so zu verhalten, dass Nancy, wenn sie plotz-
lich ins Zimmer trite, Liebe fiir mich empfinden wiirde und
nicht Scham. Sie wiirde meine Lektorin sein, die unsichtbar
im Hintergrund wirkte, objektiv blieb und dabei immer nur
mein Bestes wollte.

Eines Morgens, nicht lange nach dieser Entrimpelungs-
phase, war ich auf dem Weg zur U-Bahn. Ich war voller Taten-
drang erwacht: Ich war aufgestanden, hatte mich gewaschen,
rasiert und angezogen, hatte gefrithstiickt und war um neun
Uhr schon ausgehfertig. Ich war guter Laune und freute mich
auf den Tag, den ich in der British Library verbringen wollte.
Ich hatte dartiber nachgedacht, wieder zu schreiben. Keinen
Roman diesmal, sondern etwas Handfesteres, ein Sachbuch.
Nancy und ich hatten ein paarmal an der Kiiste von East
Anglia Urlaub gemacht, und eines Sommers mieteten wir
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einen Martello-Turm, einen jener runden Befestigungstiir-
me aus der Zeit der napoleonischen Kriege. Ich hatte schon
immer mehr uber diesen Ort in Erfahrung bringen wollen,
aber alle Biicher zum Thema, die ich finden konnte, waren
so furchtbar trocken und blutleer. Auch Nancy hatte mehr-
mals versucht, etwas zu finden, was sie mir zum Geburtstag
schenken konnte, aber alles, was sie auftreiben konnte, wa-
ren 6de Wilzer voll mit Daten und Statistiken. Wie dem auch
sei, ich beschloss, dass dies mein neues Projekt werden soll-
te: Ich wiirde diesen wunderbaren Ort zum Leben erwecken.
Diese Mauern hatten sich im Lauf von Jahrhunderten mit
dem Atem anderer Menschen vollgesogen, und ich war ent-
schlossen herauszufinden, wer alles zwischen damals und
heute Zeit in dem Turm verbracht hatte. Und so hatte ich
an jenem Morgen geradezu beschwingt das Haus verlassen.

Und dann hatte ich eine Geistererscheinung.

Ich konnte sie nicht deutlich sehen, es waren andere Leute
zwischen uns. Eine Frau mit einem Kinderwagen, zwei Ju-
gendliche, die gemachlich dahinschlenderten und rauchten.
Und doch wusste ich, dass sie es war. Ich hitte sie tiberall er-
kannt. Sie ging schnell und zielstrebig, und ich versuchte, mit
ihr Schritt zu halten, doch sie war jiinger als ich, mit kraftige-
ren Beinen, und mein Herz raste von der Anstrengung, sodass
ich mich gezwungen sah, einen Moment stehen zu bleiben.
Der Abstand zwischen uns wuchs, und als ich mich endlich
wieder aufraffen konnte, war sie schon in der U-Bahn-Station
verschwunden. Ich eilte hinterher, zwingte mich unbeholfen
durch die Schranke und fiirchtete schon, sie wirde in einen
Zug steigen und mich endgiiltig abhingen. Die Treppe war
steil, zu steil, und ich hatte Angst, ich konnte stiirzen in mei-
ner Eile, sie noch auf dem Bahnsteig einzuholen. Ich hielt
mich am Geliander fest und verfluchte meine Gebrechlichkeit.

Sie war noch da. Ich lichelte, als ich auf sie zuging. Ich
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dachte, sie habe auf mich gewartet. Da drehte sie sich um und
sah mir direkt ins Gesicht.

Mein Licheln wurde nicht erwidert. Thre Miene war be-
sorgt, vielleicht gar angstlich. Natiirlich war es kein Geist.
Es war eine junge Frau von vielleicht dreifig Jahren. Sie trug
Nancys Mantel, den Mantel, den ich in den Sozialladen ge-
bracht hatte. Sie hatte die gleiche Haarfarbe wie Nancy in
diesem Alter. Oder zumindest hatte ich das so wahrgenom-
men. Als ich niher kam, sah ich, dass die Frau ganz und gar
nicht die gleiche Haarfarbe hatte wie Nancy. Braun, ja, aber
nicht echt. Ein mattes, stumpfes, totes Braun. Es hatte nicht
die kraftige, lebhafte Tonung von Nancys Haaren. Ich konnte
sehen, dass mein Lacheln sie beunruhigt hatte, und so wandte
ich mich ab und hoffte, sie wiirde verstehen, dass ich keine
bosen Absichten hatte, dass es nur eine Verwechslung war.
Als der Zug kam, stieg ich nicht ein, sondern wartete auf den
néchsten. Sie sollte nicht glauben, dass ich sie verfolgte.

Ich brauchte den halben Vormittag, bis ich mich wieder
ganz gefangen hatte. Die Stille der Bibliothek, die Schonheit
des Baus und die beruhigenden Beschiftigungen des Lesens
und Exzerpierens, die Fortschritte, die ich machte — all das
brachte mich an den Punkt zurick, an dem ich gewesen war,
als ich den Tag begonnen hatte. Als ich am frithen Abend
nach Hause kam, war ich wieder ganz ich selbst. Ich hatte
mir zur Belohnung eins dieser Fertiggerichte von Marks &
Spencer gekauft, leicht und schnell zubereitet. Dazu machte
ich mir eine Flasche Wein auf, trank aber nur ein Glas. Ich
trinke nur noch wenig; ich ziehe es vor, die Kontrolle iiber
meine Gedanken zu behalten. Zu viel Alkohol ladsst sie wild
in die falsche Richtung davonrennen wie kleine Kinder, die
sich einfach nicht bandigen lassen.

Ich wollte unbedingt noch vor dem Schlafengehen meine
Notizen durchgehen, also ging ich an meinen Schreibtisch,
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um schon mal einen Anfang zu machen. Er war immer noch
mit Nancys Papieren tuibersit. Ich blatterte alles durch, Wurf-
sendungen und alte Rechnungen, und wusste bereits, dass ich
nichts wirklich Wichtiges finden wiirde. Ware da etwas gewe-
sen, dann hitte es mich doch langst irgendwie auf sich auf-
merksam gemacht, oder nicht? Ich warf den ganzen Stapel in
den Papierkorb, dann nahm ich meine Schreibmaschine aus
dem Schrank und stellte sie in die Mitte des frei gerdumten
Schreibtischs, um gleich am nichsten Morgen loslegen zu
konnen.

In ihrer aktiven Zeit als Schriftstellerin hatte Nancy ihren
eigenen Schreibtisch gehabt, einen kleinen aus Eichenholz,
der jetzt in Jonathans Wohnung steht. Als sie aufhorte, waren
wir uns einig, dass sie eigentlich auch meinen mitbenutzen
konnte. Sie hatte die Schubladen auf der rechten Seite, ich
die auf der linken. Sie bewahrte ihre Manuskripte in der un-
tersten Schublade auf. Es gab zwar noch weitere, die sich im
Biicherregal stapelten, aber es waren die drei in der Schreib-
tischschublade, fur die sie die grofSten Hoffnungen hegte. Ob-
wohl ich wusste, dass sie dort lagen, war es ein Schock fiir
mich, sie zu sehen. » Mit Blick aufs Meer«, »Wintergeschich-
te« und »Ein ganz besonderer Freund«, alle unveroffentlicht.
Ich griff nach »Ein ganz besonderer Freund« und nahm das
Manuskript mit ins Bett.

Es war sicher an die vierzig Jahre her, dass ich diese Worte
gelesen hatte. Sie hatte den Roman im Sommer vor Jonathans
Geburt geschrieben. Es war, als lige Nancy mit mir im Bett.
Ich konnte ihre Stimme deutlich horen: Nancy als junge Frau,
noch keine Mutter. Die Zeilen waren geladen mit Energie, mit
Furchtlosigkeit, und ich fihlte mich in eine Zeit zuriickver-
setzt, als wir die Zukunft noch aufregend fanden, als Dinge,
die noch nicht geschehen waren, uns noch mit gespannter Er-
wartung und nicht mit Angst erfullten.

25



An diesem Abend schlief ich zufrieden ein, denn mir war
bewusst, wie gliicklich ich mich schitzen konnte, Nancy in
meinem Leben gehabt zu haben, auch wenn sie jetzt nicht
mehr bei mir war. Wir hatten uns einander geoffnet. Wir hat-
ten alles geteilt. Ich dachte, wir wiissten alles voneinander,
was es zu wissen gab.



Friihjahr 2013

» Warte —ich komm mit dir raus«, ruft Catherine vom oberen
Treppenabsatz.

Robert dreht sich an der Haustiir um und schaut herauf.

»Tut mir leid, Schatz, hab ich dich geweckt?«

Sie weif$, wie sehr er sich bemiiht hat, sie nicht zu storen.
Er hat extra kurz geduscht und ist auf Zehenspitzen herum-
geschlichen, wihrend er sich anzog. Dabei war Catherine die
ganze Zeit wach. Hat mit halb geschlossenen Augen dagele-
gen und ihn beobachtet. Und ihn geliebt fiir seine Riicksicht-
nahme. Sie hat gewartet, so lange sie konnte. Kaum hatte er
das Zimmer verlassen, ist sie aus dem Bett gesprungen, hat
sich rasch angezogen und ist ihm hinterhergeeilt. Sie kann
jetzt nicht allein sein. Spater vielleicht, aber jetzt noch nicht.

Sie sitzt auf der untersten Treppenstufe und zwingt ihre
Fufle in die Laufschuhe.

»Ich habe einen Mordsschidel. Da ist es das Beste, ich gehe
gleich ein bisschen an die frische Luft«, sagt sie, wahrend sie
sich mit zitternden Fingern die Schniirsenkel bindet. Sie hort
sich selbst, wie sie so normal klingt, so glaubwiirdig. Die zit-
ternden Finger, das konnte der Kater sein. Sie hat sich noch
eine Woche Urlaub genommen, um auszupacken und es fiir
sie beide gemiitlich zu machen — ihr neues Zuhause wohn-
lich zu machen —, aber an diesem Morgen packt sie es einfach
nicht. Und es ist wahr, sie hat wirklich einen Mordsschidel.
Was allerdings nichts mit der gestrigen Feier zu tun hat.
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Sie bemerkt, wie Robert auf seine Uhr schaut. Er muss friith
im Biiro sein.

»Ich beeil mich, ich beeil mich«, sagt sie. Sie lauft in die
Kiiche, fullt eine Flasche mit Wasser und schnappt sich ih-
ren iPod, dann lauft sie zurtick zu ihm. Sie ziehen die Tur zu,
schliefSen zweimal ab und gehen zusammen zur U-Bahn. Sie
nimmt seine Hand, und er sieht sie an und lichelt.

»Das war ein schoner Abend gestern«, sagt er. »Hast du
viele nette Mails bekommen? «

»Ein paar«, antwortet sie, obwohl sie noch gar nicht nach-
geschaut hat. Sie hatte weif$ Gott anderes im Kopf. Spater
wird sie nachschauen, wenn sie wieder zu Hause ist, wenn
sie einen klareren Kopf hat.

Er gibt ihr ein Kusschen auf die Wange, sagt ihr, dass es
wohl nicht allzu spat werden diirfte, hofft, dass es ihrem Kopf
besser geht und verschwindet in der U-Bahn. Sie macht kehrt,
sobald er weg ist, setzt ihre Ohrhorer ein und lduft die StrafSe
hinauf, zurtick in die Richtung, aus der sie gekommen sind,
auf die einzige Griinfliche im Viertel zu. Thre Sohlen klat-
schen im Takt der Musik auf den Asphalt.

Sie quert das obere Ende ihrer Strafle und lauft weiter. Thr
Herz klopft, schon rinnt ihr der Schweif zwischen den Schul-
terblattern herab. Sie ist nicht fit. Sie sollte lieber schnell ge-
hen und nicht laufen, aber sie braucht das jetzt, sie muss sich
quilen. Bald hat sie das hohe schmiedeeiserne Tor des Fried-
hofs erreicht und liuft hindurch. Sie schafft eine Runde, dann
bleibt sie stehen und ringt nach Luft, beugt sich vor, die Hian-
de auf die Knie gestutzt. Sie sollte sich dehnen, aber es wire
ihr irgendwie peinlich. Sie ist keine Sportlerin, sondern nur
eine Frau auf der Flucht.

Weiter, weiter. Sie richtet sich auf und lauft wieder los,
aber nicht mehr in diesem morderischen Tempo. Ein lockerer
Trab, der den Gedanken auf die Spriinge hilft. Nach der hal-
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ben Runde verlangsamt sie das Tempo noch weiter zu einem
ziigigen Gehen, denn sie will, dass ihr Herz stark bleibt, dass
es weiterpumpt. Namen fliegen ihr von den Grabsteinen ent-
gegen: Gladys, Albert, Eleanor - Namen aus langst vergange-
ner Zeit, von Menschen, die lingst tot sind. Aber es sind die
Kinder, die sie wahrnimmt. Die Kinder, an deren Grabsteinen
sie stehen bleibt, um zu lesen. Anfang und Ende ihrer kurzen
Lebensspannen. Tun wir das nicht alle? An den Gribern der
Kinder stehen bleiben, die fiir immer in ihren Bettchen unter
dem Rasen schlummern? Sie nehmen weniger Platz ein als
ihre erwachsenen Nachbarn, und doch kann man ihre An-
wesenheit unmoglich ignorieren, sie scheinen zu rufen: Bit-
te, schau mich an. Bitte, bleib einen Moment stehen. Und sie
bleibt stehen. Und stellt sich einen Grabstein vor, der hier
stehen konnte, wenn es anders gekommen ware.

NICHOLAS RAVENSCROFT
Geboren am 14. Januar 1988,
von uns gegangen am 14. August 1993
Geliebter Sobn von Robert und Catherine

Und sie stellt sich vor, wie sie Robert hitte beibringen miis-
sen, dass Nicholas gestorben war. Und sie hort seine Fragen:
Wo warst du? Wie konnte das passierens Wie war das mog-
lich? Und dann wiren die Damme gebrochen, alles hatte sich
tiber ihn ergossen, und er wire unter der Last in die Knie ge-
gangen. Sie sieht, wie er verzweifelt dagegen ankampft, wie
er sich straubt, wie er versucht, den Kopf tiber den Fluten zu
halten, wie er nach Luft ringt, aber nie genug bekommt, um
sich retten zu konnen.

Aber Nicholas ist nicht gestorben. Er lebt, und sie hat es
Robert nicht sagen miissen. Sie haben es alle heil tiberstan-
den.



Zwei Jahre zuvor

Nachdem ich »Ein ganz besonderer Freund« gelesen hatte,
wachte ich am nachsten Morgen erfrischt auf. Ich konnte es
kaum erwarten, mich in die Arbeit zu stiirzen, und ich nahm
mir vor, meine Notizen durchzusehen und sie dann abzutip-
pen. Ich wusste, dass irgendwo in der Kommode noch Papier
war, weil in unserem Haus alles frither oder spiter in oder auf
unserer Kommode zu landen schien. Ich konnte den Papier-
stapel, der unter den Scrabble- und Backgammon-Schachteln
lag, schon vor mir sehen, doch ich scheiterte bei dem Versuch,
ihn herauszuziehen. Der Stapel klemmte an der Riickwand
der Kommode fest. Ein Paneel war eingedriickt, und ich ver-
suchte, es von innen zu lockern, um das Papier herauszube-
kommen, doch es riithrte sich immer noch keinen Millimeter.
Irgendetwas steckte da zwischen der Riickwand der Kom-
mode und der Wand. Ich langte mit der Hand dahinter und
bertihrte etwas Weiches. Es war eine alte Handtasche von
Nancy, offenbar eine ganz schlaue, die es irgendwie geschafft
hatte, sich der Verbannung in den Sozialladen zu entziehen.
Ich setzte mich auf den Boden und lehnte mich an die
Wand, streckte die Beine aus und nahm die Handtasche auf
den Schofs. Sie war aus schwarzem Veloursleder mit einer
SchlieSe aus zwei Perltropfen, die sich ineinander verhakten.
Ich staubte sie ab und schaute hinein. Sie enthielt einen Satz
Schliissel von Jonathans Wohnung, einen Lippenstift und ein
Stofftaschentuch, noch mit Falten vom Buigeln und zu einem

30



Quadrat zusammengelegt. Ich zog die Kappe des Lippenstifts
ab und schnupperte daran. Er hatte seinen Duft verloren,
aber die abgeschrigte Form bewahrt, die er vom jahrelangen
Reiben an Nancys Lippen angenommen hatte. Ich hielt das
Taschentuch an die Nase, und sein Duft beschwor Erinnerun-
gen an Abende im Theater herauf. Und dann fand ich etwas,
womit ich nicht gerechnet hatte: einen gelben Fotoumschlag
mit dem aufgedruckten Kodak-Schriftzug in fetten schwar-
zen Lettern auf der Vorderseite. Das war ein kostbarer Fund,
und ich wollte den Moment gebiihrend zelebrieren.

Ich kochte mir Kaffee und machte es mir auf dem Sofa be-
quem, in freudiger Erwartung einer Flut froher Erinnerun-
gen. Ich nahm an, dass es sich um Urlaubsfotos handelte.
Ich glaube, ich habe sogar gehofft, es wiren welche von dem
Martello-Turm darunter, als ob Nancy mir mit dem Fund der
Handtasche helfen wollte, mein Projekt voranzubringen. In
gewisser Weise war das auch der Fall, aber es war nicht das
Projekt, das mir an jenem Morgen vorgeschwebt hatte.

Mein Kopf, der am Morgen noch so klar gewesen war,
fihlte sich an, als ob jemand anders seinen Schadelinhalt da-
rin abgeladen hitte. Ich konnte nicht mehr sagen, welche Ge-
danken meine waren und welche die der anderen Person, was
wahr und was Liige war. Mein Kaffee war kalt geworden, die
Fotos lagen ausgebreitet auf meinem SchofS. Ich hatte Bilder
erwartet, die ich wiedererkennen wiirde, aber diese hier hatte
ich noch nie im Leben gesehen.

Sie sah direkt in die Kamera. Flirtete sie? Ich glaube, ja.
Doch, sie flirtete eindeutig. Es waren Farbfotos. Manche wa-
ren am Strand aufgenommen. Sie lag da, eine lichelnde Ge-
spielin in einem roten Bikini. Thre Briiste waren hochgedriickt,
als sei sie eine Art Pin-up-Girl, und sie sah eindeutig so aus,
als hielte sie sich fiir eine sehr begehrenswerte Frau. Selbst-
bewusst. Ja, das war es. Sexuelles Selbstbewusstsein. Andere
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