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zerfließen? 
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PROLOG

Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal stundenlang heulend 
in der Duschwanne eines Hotelzimmers sitzen würde.

Das Seltsame ist – in der ganzen Hysterie ist mir 
durchaus bewusst, dass diese Dramatik auch eine ko
mische Seite hat. Ich weine herzzerreißend in meinem 
entsetzlichen Kummer, meine Kontaktlinsen schwim
men geradezu in der Tränenflut, und ich habe nicht die 
Kraft aufzustehen, das Wasser zuzudrehen und nach ei
nem Handtuch zu greifen … trotzdem erkenne ich die 
Komik der Situation.

Ist es normal, dass man sich derart von der Realität los
gelöst fühlt, wenn man Liebeskummer hat? Ist das über
haupt Liebeskummer? Gott, ich habe keine Ahnung.

Meine Gedanken wandern umher. Unweigerlich nehme 
ich wahr, wie gut das Duschgel riecht, und wünsche mir 
für zu Hause auch so einen breiten Tellerduschkopf, denn 
ein Weinkrampf unter dem armseligen Tröpfeln in einer 
kleinen weißen Badewanne ist so deprimierend.

Zu Hause, o Gott, zu Hause.
Die Realität holt mich ein, und ich fange wieder an zu 

schluchzen. Ich frage mich, was mein blaues Auge macht, 
aber ich traue mich nicht, in den Spiegel zu schauen. Ich 
schwöre, meine Mundwinkel hängen herunter, wenn ich 
so erschöpft bin. Neben all dem anderen, was das Leben 
mir aufbürdet (die Unfähigkeit, rechts von links zu unter
scheiden, die Unfähigkeit, Lust von Liebe zu unterschei
den, die Unfähigkeit, Whisky zu trinken, ohne davon rich
tig betrunken zu werden), ist das einfach nicht fair.
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Dieses ungute Gefühl, das ich seit Tagen habe, will nicht 
verschwinden. Ich frage mich, ob es jemals weggeht.

Ich drehe das heiße Wasser ein wenig mehr auf und 
rolle mich in der Duschwanne zusammen. Das ist sogar 
fast bequem. Die Dusche nimmt ungefähr die Hälfte des 
Bads ein, das, wie das Hotelzimmer selbst, schummrig und 
sexy in dezentem China-Stil eingerichtet ist – die vorteil
hafte Beleuchtung flüstert mit einem vornehmen Akzent: 
»Fünf Sterne«.

Hey, wenn man schon einen Nervenzusammenbruch 
hat, dann kann man ihn auch im Mandarin Oriental in 
Hongkong haben.

Vielleicht sollte ich meine Schwester anrufen. Sophie. 
Sie war schon immer gut im Trösten. Das ist das Beste 
an kleinen Schwestern: Sie verbringen so viel Zeit damit, 
sich zu wünschen, die ältere Schwester zu sein (wenn sie 
darauf warten, auf die große Schule zu kommen, ohne 
Stützräder Rad zu fahren oder ihre Ohrläppchen durch
stechen zu lassen – obwohl in unserem Fall die schlaue 
Sophie ihre Ohrlöcher am selben Tag bekam wie ich, 
ungeachtet der Tatsache, dass ich JAHRELANG darum 
betteln musste und ich dreizehn war und sie erst elf), 
dass sie am Ende viel klüger sind, als die ältere Schwes
ter jemals sein wird. Sophie ist gerade in Chicago, dann 
ist es dort …

Oh, ich kann mir nie die Zeitunterschiede merken.
Ich weiß nicht einmal, wie spät es hier ist. Nachmittag?
Es hat den Anschein, als wäre die Sonne heute nicht 

richtig aufgegangen in Hongkong. Draußen ist es grau und 
feucht, und ein Gewitter liegt in der Luft. Ich liebe es, 
wenn das Wetter zu meiner Stimmung passt.

Ich glaube, ich bin es allmählich leid, in der Dusche zu 
sitzen. Vielleicht sollte ich mich wieder auf den Boden le
gen. Vorhin habe ich Stunden im Zimmer neben meinem 



7

geöffneten Koffer geheult. Ich schätze … Augenblick. War 
das meine Tür?

Ich starre ins Leere und lausche angestrengt.
Wieder klopft es, sehr laut und ungeduldig. Das ist nicht 

das höfliche Klopfen des Hotelpersonals.
Vielleicht ist er es! Wer sollte es sonst sein? Ja! Das 

muss er sein!
Ich rapple mich auf und stelle das Wasser ab, rufe laut 

»Ich komme!«, schlüpfe in den Bademantel und eile an die 
Tür, während mir das Wasser aus den Haaren ins Gesicht 
tropft. Ich wusste, er würde herausfinden, dass ich hier 
bin, ich wusste, es war ein Fehler, ich wusste …

Ich bin verblüfft. Das ist nicht der Mann, den ich er
wartet habe.

»Was machst du denn hier?«, bringe ich heraus.
»Und was machst du hier?«, erwidert er verärgert. 

»Scheiße, was ist mit deinem Gesicht passiert?«
»Ich bin in eine Prügelei geraten«, antworte ich ironisch, 

während er sich hereindrängelt und die Tür hinter sich 
zuknallt.

»Wir müssen Sophie und deine Eltern anrufen, sofort«, 
sagt er.

Ich seufze. »Warum?«
»Weil du seit zwei Tagen verschwunden bist? Weil du 

um die halbe Welt fliegst, ohne jemandem zu sagen, wo 
du bist oder was du machst? Weil dein verdammtes Han-
dy ständig aus ist?«

»Der Akku ist leer«, sage ich auf eine sehr spöttische Art, 
die ihn ärgert, wie ich weiß.

Ich sehe ein wütendes Funkeln in seinen Augen und 
spüre Genugtuung, weil es mir gelungen ist, dass ein an
derer sich genauso mies fühlt wie ich. Ist das böse?

»Hast du auch nur die leiseste Ahnung, was du uns an
getan hast?«, schreit er.
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»Wen meinst du mit ›uns‹?«, erwidere ich. Ich bin so 
erschöpft, dass es mich nicht kümmert, dass ich wie ein 
arrogantes Gör klinge. »Das ist meine Familie, das sind 
meine Freunde! Was fällt dir ein, mir hinterherzuspio
nieren?«

Er starrt mich einen Moment lang an, dann sagt er in 
ausdruckslosem Ton: »Du blöde Kuh.«

»Sei still!«, brülle ich. »Sei verdammt noch mal still!«
Ich weiß, ich bin hysterisch, aber ich bin so müde, und 

mir ist schlecht, und ich kann nicht aufhören zu wei
nen. Ich will nicht mehr hier sein, nichts ist, wie es sein 
sollte, und mein Leben wird nie funktionieren, weil ich 
nicht weiß, was ich will beziehungsweise wie ich es krie
gen kann, wenn ich es wüsste, und während mir das alles 
durch den Kopf schießt, schreie ich so laut, dass winzige 
Blitze vor meinen Augen explodieren.

Zu meiner großen Bestürzung verpasst er mir eine Ohr
feige. Nur eine leichte, aber ich bin so verdattert, dass 
ich sofort verstumme, mitten in meinem Heulkrampf. Er 
schlägt mich?

Ich setze mich auf das Bett. Wow, wie dramatisch. Ich 
war noch nie eine Drama-Queen. Eher eine Dramazofe.

Er setzt sich neben mich und versucht, seine Atmung 
zu beruhigen, während ich ihn mit vor Erstaunen offe
nem Mund anstarre. Er sieht müde aus, fällt mir auf. In
zwischen muss Freitag sein, oder doch noch nicht? An 
welchem Tag bin ich von London abgeflogen? Ich weiß 
es nicht mehr.

Mein Hals schmerzt. Ich kann plötzlich nicht mehr. Ich 
ertrage das nicht. Ich ertrage nichts von alldem. Also lasse 
ich mich nach hinten aufs Bett fallen, rolle mich zu einer 
kleinen Kugel zusammen und beginne zu weinen.

Wieder.
Es ist erbärmlich, ich weiß, aber ich kann nichts dage
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gen tun. Wie kann ich überhaupt noch Tränen übrig ha
ben? O Gott. Ich will zu meiner Mum.

Der falsche Mann streckt seine große Hand aus und be
ginnt, meinen Kopf zu streicheln, die nassen Haarsträhnen 
aus meinem Gesicht zu streifen und tröstend »Schschsch« 
zu machen.

»Tut mir leid«, schluchze ich. »Danke, dass du mich ge
funden hast. Du hattest recht. Ich habe sie gesehen … und 
mein Gesicht, mein Gesicht …«

»Er ist es nicht wert. Es tut mir leid, dass ich dich ge
schlagen habe, tut mir wirklich sehr leid …«

Er redet weiter, aber ich kann ihn nicht verstehen, weil 
jetzt endgültig alle Dämme brechen. Ich wünschte, ich 
wäre nie hergekommen. Was zum Teufel habe ich mir 
dabei gedacht? Ich weine und weine, bis ich mich ver
ausgabt habe.

Bevor ich einschlafe, ist mein letzter Gedanke: Gott sei 
Dank, dass er mich gefunden hat.





Wie alles begann …
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Kapitel 1

Das ist es. Mein allererstes Date.
Es gibt nicht viele Menschen, die mit siebenundzwanzig 

ihr erstes Date haben, und ich will nicht behaupten, dass 
ich stolz darauf bin, aber es ist eine Tatsache, und es ist 
eines der Dinge, die Sie über mich wissen sollten. Eben
so, dass ich gerade nervös bin. Vor lauter Nervosität habe 
ich richtig Magenschmerzen. Vielleicht habe ich mir auch 
etwas eingefangen. Gott, dann können wir nicht knut
schen. Werden wir herumknutschen? Keine Ahnung. Wie 
knutscht man überhaupt beim ersten Mal? Sagt man mit 
siebenundzwanzig überhaupt noch »knutschen«?

Mein letzter erster Kuss ist sieben Jahre her, verdammte 
Hacke. Ich habe wahrscheinlich vergessen, wie das geht.

Wir haben uns verabredet für zwanzig Uhr im Bam-
Bou, und ich sitze in der U-Bahn. Ich bin vierzig Minu
ten zu früh. Typisch.

Dabei ist es nicht so, als würde ich ihn besonders toll 
finden beziehungsweise als könnte ich … äh … mich rich
tig an ihn erinnern. Vielleicht hat meine Schwester recht. 
Für das erste Date hätte ich einen Mann wählen sollen, 
der mir unsympathisch ist.

»Schleif dein Werkzeug zuerst an einem stumpfen Ob
jekt«, waren ihre genauen Worte.

Ich frage mich, ob ich überhaupt Werkzeug habe zum 
Schleifen.

Ich bin übrigens keine ehemalige Nonne. Vielmehr habe 
ich schon ewig eine Beziehung. Ich meine, ich hatte eine 
Beziehung. Ich muss mich noch daran gewöhnen, die Ver
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gangenheitsform zu benutzen. Ich habe mir vor kurzem 
erst abgewöhnt, »wir« zu sagen, wenn ich von mir spre
che. »Wir lieben diesen Film« oder »Wir waren dort mal 
abends essen« sagt man nämlich, wenn man von zwan
zig bis siebenundzwanzigeinhalb einen festen Freund hat. 
Ich habe im Juli Schluss gemacht, und hier bin ich nun, 
gut zwei Monate später. Offiziell Single. Und offiziell auf 
Partnersuche.

Paulie – mein Date – ist der Erste, der mit mir ausgehen 
wollte. Aber nicht der Erste, der nach meiner Nummer ge
fragt hat. Eines der Dinge, die ich in den letzten zwei Mo
naten meines Singledaseins gelernt habe, ist, dass manche 
Männer nach deiner Nummer fragen und sich dann trotz
dem nicht melden, während man vergeblich wartet und 
sich jeden Abend in eine nervöse Hysterie hineinsteigert.

Ich mache einen kurzen Abstecher ins Roxy, um Zeit 
totzuschlagen und mein Make-up zu überprüfen. Ein 
doppelter Gin Tonic wird meine Nerven ein wenig beru
higen. Vielleicht sogar mehr als nur ein wenig.

Ich habe Paulie letzte Woche kennengelernt – Plum und 
ich standen draußen vor einer Kneipe auf eine Zigaretten
pause und versuchten nebenbei zu flirten –, und obwohl 
er seine Sonnenbrille kein einziges Mal abnahm (na ja, der 
September ist in diesem Jahr ungewöhnlich sonnig), hatte 
ich deutlich den Eindruck, dass er mich sympathisch fand.

Am Ende des Abends gab er mir seine Visitenkarte und 
bat mich, ihm eine E-Mail zu schreiben. Was ich tat. Und 
nun bin ich hier. Kurz davor, meine Jungfräulichkeit im 
Daten zu verlieren.

Es war überraschend einfach, zu einem Date eingela
den zu werden nach den ausgiebigen, ich meine, flüchti
gen Gesprächen, die ich mit Sophie, Plum und Henry in 
den letzten zwei Monaten führte. Jeder von ihnen riet mir 
etwas anderes, natürlich.
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»Du musst einfach nur viel lachen«, sagte meine Schwes
ter Sophie (die Einzige von uns, die eine feste Beziehung 
hat). »Das hat bei mir immer funktioniert.«

»Wenn ein Mann sich mit dir unterhält, berühre flüchtig 
seinen Arm und wirf deine Haare zurück«, meinte Plum 
(letzte Beziehung: hängt davon ab, wie man »Beziehung« 
definiert). »Das ist subtile Körpersprache. Damit signali
sierst du Interesse.«

»Warum fragst du mich immer so einen Scheiß? Trink 
dir ordentlich einen an und fall über ihn her. Das würde 
mir schon reichen«, sagte Henry (letzte Beziehung: nicht 
existent).

»Ich dachte, du hättest ein gesundes Selbstvertrauen«, 
sagte meine Mutter bestürzt (die mit meinem Vater schon 
ewig verheiratet ist und sehr verschwommene Vorstellun
gen von modernen Dates aufgrund ihrer Sucht nach his
torischen Liebesdramen hat).

Sie waren also keine große Hilfe.
Egal, jedenfalls dachte ich auch immer, ein gesundes 

Selbstvertrauen zu besitzen. Einigermaßen gesund.
Aber als Single selbstsicher zu sein ist etwas ganz ande

res, als in einer festen Beziehung selbstsicher zu sein. In 
einer Beziehung ist es einfacher. Peter, mein Exfreund, ist 
die Bestätigung. Ich brauchte keine neuen Freundschaf
ten zu schließen, ich hatte ja eine Handvoll alte und seine. 
Wenn auf einer Party niemand mit mir redete, unterhielt 
ich mich mit Peter. Wenn mich eine Gruppe einschüch
terte, sprach er für mich. Und so weiter.

Als ich das erste Mal in einer Bar von einem einigerma
ßen attraktiven Mann angesprochen wurde, war ich sehr 
nervös und gehemmt und hatte den Drang wegzulaufen. 
Scheinbar ging es ihm genauso nach etwa fünfundvier
zig Sekunden.

Selbstwertgefühl ist ein doofes Wort. Es ist nicht so, als 
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hielte ich mich für wertlos oder so. Manchmal fällt mir 
nur nichts ein, was ich sagen könnte. Und wenn ich dann 
etwas sage, frage ich mich hinterher, ob das dumm klang. 
Ich rede viel mit mir selbst, im Geiste. Aber das tut je
der, oder nicht?

Vielleicht hat es gar nichts mit Selbstvertrauen zu tun. 
Vielleicht habe ich einfach nur ein Problem damit, dass 
ich angebaggert werde. Allerdings glaube ich, dass ich 
mich allmählich bessere. Möglicherweise. Ich mag schließ
lich Kneipen und Alkohol und so, und das tun Männer 
auch.

Darum bin ich hier. Für ein Date. Gratulation an mich 
selbst.

Ich frage mich, wie es Peter geht. Er ist nach unserer 
Trennung zu seinem Bruder Joe gezogen und macht ge
rade ein Sabbatjahr, um mit dem Rucksack um die Welt 
zu reisen. Er meinte, das sei eines der Dinge, die er in der 
Beziehung mit mir vermisst habe – das Reisen.

Ich frage mich, was ich vermisst habe.
Ich schätze, ich werde es bald herausfinden.
Mich von Peter zu trennen war das Härteste, was ich 

jemals tun musste. Man findet nicht viel in Büchern oder 
Musik oder Filmen, das einem hilft, einen Mann zu ver
lassen, der sehr, sehr nett ist, aber einfach nicht der Rich
tige. Er ist nicht gemein, du bist nicht unglücklich, keiner 
betrügt den anderen. Es ist einfach nur ein trauriger, lang
samer Prozess, einen Schlussstrich zu ziehen.

Peter ist so vernünftig, dass er nicht einmal widersprach, 
als ich sagte: »Ich glaube nicht, dass wir wirklich zusam
menpassen. Ich denke, tief im Innern weißt du das auch. 
Darum finde ich, wir sollten uns trennen.« Er nickte bloß. 
Er hätte mit mir noch jahrelang so weitergelebt, ohne zu 
hinterfragen, ob wir eine gute Beziehung haben oder nur 
eine funktionierende. Peter wollte im Prinzip nur ein ein
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faches Leben. Und – Augenblick, warum denke ich eigent
lich ständig über meinen verdammten Exfreund nach? Ich 
habe gleich ein Date. Hör auf, Abigail.

Verdammt, meine Hände sind feucht. Vielleicht sollte 
ich mir Botox spritzen lassen. Das hilft wirklich, wussten 
Sie das schon? Ich frage mich, ob ich auch unter den Ar
men schwitze. Mist. Ich kann es nicht sicher sagen. Ich 
werde eben den ganzen Abend die Arme eng am Körper 
halten müssen.

Oh, mein Glas ist leer. Dann kann ich mir auch noch 
ein zweites bestellen.

Ein Glück, dass ich endlich ein Date habe. In den sechs 
Monaten vor der Trennung war die Kehrseite des Gedan
kens »Ich bin nicht glücklich, ich möchte mich von Peter 
trennen« die Überlegung »Aber dann bin ich Single und 
muss neue Männer kennenlernen und Dates ausmachen, 
und ich weiß gar nicht mehr, wie das geht«.

Eine Weile lang genügte diese Überlegung – besser ge
sagt, diese Angst –, um mich davon abzuhalten, Peter zu 
verlassen. Die Angst, dass mich nie wieder ein Mann be
gehrte, die Angst, dass mich nie wieder ein Mann ausführ
te, die Angst, dass ich mich nie wieder verliebte, kurz: die 
Angst, nie den richtigen Mann kennenzulernen, als ewi
ger Single zu enden und einsam zu sterben. Wozu das Ri
siko eingehen?

Trotzdem hatte ich in den letzten zwei Monaten als 
Single unglaublich viel mehr Spaß als im letzten Jahr (be
ziehungsweise in den letzten drei Jahren) meiner Bezie
hung. Nachdem ich das unvermeidliche emotionale Tief 
überwunden hatte und die Schuldgefühle, weil ich einen 
Schlussstrich unter mein altes Leben zog (meine Emp
fehlung: Ziehen Sie so schnell wie möglich aus, und su
chen Sie sich eine neue Umgebung, die zu Ihrer neuen 
seelischen Verfassung passt, und ändern Sie Ihre Frisur 



18

aus demselben Grund), machte ich mich sofort daran, ein 
neues zu strukturieren. Beruflich hat sich natürlich nichts 
geändert, also liegt der Fokus auf meinem bisher vernach
lässigten Gesellschaftsleben. Dinner, Drinks, Lunches, Par
tys: Ich lasse nichts aus. Manche Abende genieße ich allein 
zu Hause, indem ich es mir mit einem Liebesroman in der 
Badewanne gemütlich mache oder um acht Uhr von Kopf 
bis Fuß mit Selbstbräuner eingeschmiert und mit einer 
Haarkur auf dem Kopf ins Bett gehe.

So etwas liebe ich.
Ich liebe auch meine neue Wohnung. Sie liegt an Lon

dons schönstem Hügel mit der treffenden Bezeichnung 
Primrose Hill. Ich wohne zur Untermiete bei Robert, ei
nem Freund des Verlobten meiner Schwester. Ich habe in 
den vier Wochen, seit ich bei ihm wohne, nicht viel von 
ihm gesehen. Wenn wir uns in der Küche oder in der Die
le begegnen, kommen wir über höflichen Smalltalk nicht 
hinaus. Was mir ganz recht ist.

Mein Zimmer liegt im Dachgeschoss. Es ist klein und 
ruhig, und das Beste ist, es ist mein Reich, ganz allein 
meins. Es ist natürlich nicht perfekt – das angrenzende Ba
dezimmer ist winzig, genau wie der Kleiderschrank, aber 
meine Garderobe hat sich rasch an die veränderten Gege
benheiten angepasst. Sie ist hart im Nehmen.

Ich blicke auf meine schwarzen Peeptoes. Ja, ihr, denke 
ich. Ihr seid tatsächlich hart im Nehmen.

Was? Man kann mich nicht ernst nehmen? Als würden 
Sie nie mit Ihren Klamotten reden!

Okay, es ist jetzt zehn vor acht, ich kann mich auf den 
Weg ins Bam-Bou machen. Ich bin mir sicher, Paulie wird 
vor mir da sein. Männer kommen immer zu früh zu ei
nem Date, oder nicht? Keine Ahnung! Gott. Wie konn
te ich bloß als die einzige Siebenundzwanzigjährige, die 
noch nie in ihrem Leben ein Date hatte, enden?
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Jetzt bin ich wieder nervös.
Könnte ich mit einem Mann zusammen sein, der Pau

lie heißt? Das klingt nach einem Wellensittich. Gut. Da 
sind wir. Das Bam-Bou. Er schlug als Treffpunkt die Bar 
im Obergeschoss vor.

»Hi!«, sage ich und grinse nervös, als ich schließlich die 
dunkle kleine Bar betrete.

Paulie sitzt auf einem Barhocker und trägt einen sehr 
hübschen dunkelgrauen Anzug. Ein heißer Typ, obwohl 
ich diese leichten Hängebacken gar nicht mehr in Erin
nerung hatte.

»Ali«, sagt er, legt sein BlackBerry zur Seite und beugt 
sich vor, um mir links und rechts ein Küsschen auf die 
Wangen zu geben.

Kühle Wangen. Aftershave mit Sandelholz.
»Abi…gail«, verbessere ich. »Abigail Wood.«
Für mich gibt es keinen Hocker. Egal. Dann lehne ich 

mich eben an die Theke. O Gott, mir ist richtig schlecht.
»Gut«, sagt er und wendet sich wieder seinem Black

Berry zu. »Such dir ein Getränk aus, ich muss noch kurz 
was Geschäftliches erledigen …«

Ich nicke und schaue mich um, dann schnappe ich mir 
die Getränkekarte und studiere sie. Was soll ich nehmen? 
Ich bin vielleicht außer Atem! Wie peinlich, so zu keu
chen. Warum baut man in der vierten Etage eines Gebäu
des, in dem es keinen Aufzug gibt, eine Bar?

Ich entscheide mich für einen Martini, und während 
Paulie für mich bestellen geht, versuche ich, einen gefass
ten Eindruck zu machen, als hätte ich ständig Dates. Wer, 
ich? Ich habe ein Date. Wer, er? Er ist mein Date.

»Und? Wie war dein Tag?«, frage ich, als Paulie zurück
kommt.

Ist das eine gute Frage? Keine Ahnung. Meine Mutter 
würde so etwas fragen.
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»Super«, antwortet er knapp und beugt sich näher zu 
mir herüber.

Menschenskind, er ist wirklich ein heißer Typ. Sehr 
schnittige Augenbrauen.

»Was machst du beruflich?«
Ich versuche zu lächeln und einen interessierten und 

netten und hübschen Eindruck zu machen, alles gleich
zeitig.

»Ich arbeite für eine Unternehmensberatung«, antwor
tet er. »Ich leite die Buchführung.«

»Oh, wie interessant!«, sage ich. Wow. Ich klinge tat
sächlich wie meine Mutter. »Und wo arbeitest du?«

»In Farringdon.«
»Wie lange arbeitest du da schon?«
Ich kann mich scheinbar nicht bremsen.
»Ungefähr seit sieben Jahren. Ich habe nach dem Studi

um zuerst ein eigenes Unternehmen gegründet. Ich habe 
Hauspersonal vermittelt. Das hat mir damals großen Spaß 
gemacht.« Er unterbricht sich und grinst kurz in sich hi
nein. »Du weißt ja. Aber nach ein paar Jahren wurde es 
langweilig, und jetzt bin ich hier.«

»Menschenskind«, sage ich fröhlich. »Das klingt in der 
Tat spannend.«

Warum komme ich mir wie in einem Bewerbungsge
spräch vor?

»Das war es auch«, bekräftigt er nickend, während sein 
Lächeln etwas verblasst.

»Und wo hatte deine Firma ihren Sitz?«
Ist das normal?
»In Verbier.«
»Sprichst du französisch?«
Hör auf, lauter Fragen zu stellen.
»Ich kann mich einigermaßen verständigen.«
»Kommst du ursprünglich aus London?«
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Aber was, wenn eine peinliche Gesprächspause ent
steht?

»Ja«, antwortet er. »Aber wir sind weggezogen, als mei
ne Eltern sich getrennt haben. Ich bin mit meiner Mutter 
nach Devon gegangen. Meinen Vater habe ich seit zwan
zig Jahren nicht mehr gesehen.«

»Oh, das … tut mir leid …«
Mist.
Paulie schenkt mir ein Lächeln, etwas weniger enthu

siastisch als vorher. Vielleicht macht es ihn traurig, über 
seine Eltern zu reden. Ich werde das Thema wechseln. Ist 
es hier drinnen heiß? Mein Gesicht fühlt sich so heiß an.

»Und, warst du hier schon mal essen?«, frage ich ihn.
Und ich frage mich, ob er merkt, dass ich schwitze.
»Ja, tolle Küche«, sagt er. »Die ist vor allem für ihren 

Schweinebauch berühmt. Allerdings habe ich den Tisch 
erst für neun reserviert. Aber ich denke, wir können schon 
früher runtergehen. Sollen wir?«

»Ja!«, sage ich, während er aufsteht, und folge ihm zur 
Treppe. »Ich habe einen Bärenhunger! Ich hatte heute Mit
tag nur ein Sandwich von Pret. Ich schwöre, die bestehen 
praktisch nur aus Kohlehydraten und Luft. Darum krie
ge ich am späten Nachmittag immer Hunger, also musste 
ich mir einen Schokoriegel reinziehen, was natürlich …«

O mein Gott, ich plappere absoluten Unsinn, und er 
hört nicht einmal zu. Halt die Klappe. Halt die Klappe. 
Halt die Klappe, Abigail.

»Oooh! Was sollen wir bestellen?«, frage ich, als wir an 
unserem Tisch Platz nehmen.

Paulie sagt keinen Ton. Shit, wir können hier nicht 
stumm herumsitzen. Ohne zu überlegen, beginne ich, die 
Speisekarte laut vorzulesen. Das habe ich noch nie zuvor 
getan, aber angespannte Nerven können eine Frau schon 
ein wenig hibbelig machen, wissen Sie.
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»Gedünstete Edamame! Ich liebe Sojabohnen!. Crêpes 
à la Saigon … hm … bin mir nicht ganz sicher … Har gau, 
Krabbenklößchen – eins meiner Lieblingsgerichte. Soft 
Shell Crab! Köstlich! Meine Schwester hasst Krabben. Sie 
hatte einmal eine Lebensmittelvergiftung in Singapur. Ich 
bin nicht …«

»Verzeihung, ich würde gerne den Wein bestellen«, un
terbricht Paulie und gibt der Kellnerin an der Tür ein Zei
chen.

»Wein! Super!«, sage ich und hole tief Luft. Du bist 
eine Idiotin, Abigail, schelte ich mich stumm. Bring das in 
Ordnung. Aber ich kann nicht. Ich bin eine rollende La
wine aus Nerven und Dummheit. »Anscheinend bin ich 
resistent gegen Alkohol, seit ich meinen … äh … verlas
sen habe vor ein paar Wochen. Ich meine, weißt du, ich 
trinke Alkohol, in letzter Zeit nicht wenig, aber ich habe 
nie einen Kater. Ich bin wahrscheinlich die Göttin des Al
kohols!«

Hast du das eben wirklich gesagt, Abigail? O MEIN 
GOTT.

»Darauf stoßen wir an«, sagt Paulie und leert sein hal
bes Glas in einem Zug.

Ich hole tief Luft und lächle, bevor ich mit meinem 
Martini dasselbe mache. Bitte, lieber Gott, lass das bald 
vorüber sein.
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Kapitel 2

Zwei Stunden später poltere ich leicht schwankend ins 
Haus, wo ich meine hohen Schuhe abstreife. Mein Mit
bewohner Robert hat es sich auf der Couch bequem ge
macht, die Beine auf dem Wohnzimmertisch, und schaut 
fern.

»Schatz, bin wieder da!«, sage ich.
»Hey«, antwortet er und dreht kurz den Kopf zu mir, 

bevor er wieder in die Glotze starrt.
Ich schlurfe ins Wohnzimmer, die Schuhe in der Hand, 

und lasse mich auf die andere Couch fallen.
»Ich hatte gerade mein allererstes Date in meinem gan

zen Leben«, sage ich gesprächig.
Ich schließe ein Auge, um mich auf das Fernsehbild zu 

konzentrieren. Es läuft gerade eine alte Simpsons-Folge, 
die mit der Einschienenbahn. »Homer benutzt gleich das 
M als Anker für den Riesendonut, und dann führt eine 
Rolltreppe ins Nichts«, bemerke ich hilfreich.

»Danke für die Info.« Robert fährt sich geistesabwesend 
mit der Hand durch die Haare. Sie sind mittellang und 
dunkel und trotzen der Schwerkraft auf eine Art, die ich 
noch nie gesehen habe. Ich frage mich, ob er einen Festi
ger benutzt, und wenn ja, welchen. »Bier?«

Ich sehe nach unten und entdecke einen kleinen Eimer 
neben der Couch, der mit Eiswürfeln und Bier gefüllt ist. 
Der Kühlschrank ist keine drei Meter entfernt.

»Das nenne ich stinkfaul.«
Robert wirft mir wieder einen Blick zu und grinst. »Na, 

bist du heute Abend zum Plaudern aufgelegt?«
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