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Lasst die Totenglocken lduten,
um die Lebenden zu rufen und die Toten zu beklagen.






Buch 1

Sommer 1914

Stof3t in die Horner, stof3t! Sie haben uns,
in unserer Not,
lang vermisste Heiligkeit, Liebe
und Schmerz gebracht.
Wie ein Konig kam die Ehr’ zuriick auf Erden
und entrichtete an ihre Untertanen einen kéniglichen Lohn;
und Edelmut wandelt erneut auf unsren Pfaden;
und bezahlt uns unser Erbe aus.

Die Toten I von Rupert Brooke (1887-1915)






Die frithe Dimmerung iberzog den wolkenlosen Himmel mit
einem zarten griinen Hauch. Bereits vor dem ersten Licht hatten
Hihne iiberall in der Grafschaft laut krihend verkiindet, dass
ein neuer Junimorgen angebrochen war. Nach dem steilen Auf-
stieg auf den Burgate Hill legten die Holzfiller die erste Pause
ein, ziindeten sich ihre Pfeifen an und blickten in Richtung Os-
ten, wo die Sonne sich iiber der Ebene erhob. Wieder einmal
war es ein trockener und klarer Tag, und die Minner konnten
weit {iber die offene Landschaft bis nach Sussex und den South
Downs sehen. Das Tal von Abingdon, das unter ihnen lag, war
immer noch in dunkle Schatten eingehiillt, aber als die Min-
ner sorgfiltig die Asche auf dem nackten Fels ausklopften, hatte
sich das Sonnenlicht iiber den Kirchturm ihres Dorfs bis zum
Herrenhaus Abingdon Hall drei Meilen westlich ausgedehnt.
Allerdings versteckte es sich hinter dem dichten Laub des Ei-
chen- und Buchenwaldes und war noch nicht zu sehen. Auf der
anderen Talseite nahmen die Minner eine diinne Rauchwolke
tiber der sanft wogenden Heide wahr — der Zug um s.10 Uhr
aus Tipley’s Green, der die reiche Ernte Surreys zu den Mirkten
Londons brachte.

Anthony Greville, neunter Earl of Stanmore, horte ebenfalls
das ferne Pfeifen der Lokomotive, als sie sich der Strafde in Leith
Common niherte. Schlifrig lag er im Bett und folgte gedanklich
dem Weg des Giiterzugs, der sich durch die Grafschaft schlin-
gelte, bevor er bei Godalming auf die Hauptstrecke einbog. Es
war derselbe Zug — obgleich natiirlich deutlich gréffer und mo-
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derner — wie der, dem er als Junge hinterhergesehen hatte, auch
wenn er damals, statt die Heide zu durchqueren, von Tipley’s
Green iiber Bigham und somit iiber eine Strecke von fiinf Mei-
len tiber die viterlichen Lindereien gefahren war. Wann genau
war das gewesen? 1870? 722 Ungefihr. Auf jeden Fall Anfang der
Siebziger, denn zum Ende des Jahrzehnts hatten sie das Land
verkauft und in einzelne Gehéfte unterteilt. Auflerdem hatte
man eine neue Eisenbahnlinie um Abingdon herumgebaut,
den Bauern zufolge viel leistungsstirker, aber ihm fehlte der alte
Zug aus schimmerndem Messing und mit der dicken geblihten
Rauchfahne.

Er sah auf die Uhr auf seinem Nachtschrank, einen Schiffs-
chronometer in einem Kistchen aus Rosenholz. 5.23 Uhr.
Langsam erwachte das Herrenhaus zum Leben, und er streckte
seinen langen muskulésen Koérper unter der Decke und
lauschte auf die gedimpften Gerdusche — das Murmeln der
Rohre, als die Kiichenmidchen Wasser fiir die Kéchinnen hol-
ten, das entfernte Klirren von Schaufeln, als die Kohleeimer ge-
fullt wurden, das fréhliche Pfeifen eines Stalljungen, der sich
drauflen an der Pumpe wusch. Bald wiirde er leise schnelle
Schritte auf der Treppe horen, wenn den Frithaufstehern hei-
8es Wasser zum Rasieren und frisch gekochter Tee gebracht
wurde. Mit den Stalljungen und den Pferdeburschen hatten sie
vierzig Dienstboten, und es war nicht zu tiberhéren, wenn fiir
sie der Tag begann. Doch die Gerdusche waren fiir Lord Stan-
more ebenso beruhigend wie seine Erinnerungen an die gute
alte Zeit.

Er stand in Strimpfen vor dem Spiegel und rasierte sich,
wihrend sein Kammerdiener mit den Handtiichern und einer
Flasche Rum hinter ihm stand. Er hief8 Fisher und hatte vor gut
zehn Jahren seinen Dienst angetreten.

»Und, was haben Eure Lordschaft heute vor?«

Er betrachtete sein Spiegelbild.
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»Was sagen Sie, Fisher? Sieht mein Schnurrbart vielleicht
langsam ein bisschen zu militirisch aus?«

»Er ist etwas gesprossen, wenn ich mir diese Bemerkung er-
lauben darf.«

»Und, macht er mich zu alt’«

»So weit wiirde ich nicht gehen, Mylord. Aber er sicht auf
jeden Fall soldatisch aus.«

»Dann werden wir ihn nachher stutzen, Fisher. Die Enden
ein wenig zuriickschneiden.«

»Sehr wohl, Sir. Kann ich sonst noch etwas fiir Sie tun?«

Der Earl strich sich ein letztes Mal iiber das Kinn, bevor er
das Rasiermesser in die Wasserschiissel fallen liefs.

»Nach dem Ausritt brauche ich meinen Morgenanzug ... und
zum Dinner werden heute Giste kommen. Legen Sie mir des-
halb bitte auch die Abendgarderobe heraus.«

»Sehr wohl, Mylord.«

Der morgendliche Ausritt war ein feststehendes Ritual, und
der Earl hielt auch bei grofiter sommerlicher Hitze und bei win-
terlichen Minusgraden daran fest. Er trug stets eine alte Reit-
hose und eine Tweedjacke, unter die er, falls es kiihl war, noch
einen Pullover zog. Dreiflig Paar Reitstiefel standen in seinem
Schrank, doch gewohnheitsmifSig wihlte er immer dasselbe Paar
aus weichem braunem Leder, das mit seinen vielen feinen Li-
nien an die wettergegerbten Ziige eines alten Mannes erinnerte.
Die irischen Jagdstiefel waren so weich wie Handschuhe und
schmiegten sich wie eine zweite Haut an seine langen Beine.
Wihrend er mithilfe seines Kammerdieners in die Stiefel stieg,
vernahm er ein diskretes Klopfen an der Tiir, und einen Mo-
ment spiter fiihrte Coatsworth eins der Midchen herein, das
ein grofles silbernes Tablett mit einer Kanne Tee, einem Krug
mit heiflem Wasser, Zucker, Milch, einem Korb mit siifSen Brot-
chen, einem Topfchen Marmelade und einem Teller Butter in
den Hinden hielt. Der iltliche Butler, unter dessen dunkler
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Hose die Pantoffeln kaum zu sehen waren, schlurfte langsam
auf ihn zu.

»Guten Morgen, Eure Lordschaft.«

»Morgen, Coatsworth. Was macht Thre Gicht?«

»Ein wenig besser, Sir. Auf Mr. Banks Empfehlung habe ich
meinen Fiiflen gestern Abend noch ein heifles Essigbad gegdnnt.«

»S0, 50, ein heifles Essigbad.«

»Mr. Banks hat mir erklirt, dass das wahre Wunder wirke.«

»Bei den Jagdpferden auf jeden Fall.«

Mr. Coatsworth schob ein Tischchen vor den Stuhl, auf dem
Lord Stanmore saf$, und bedeutete dem Midchen, das Tablett
dort abzustellen. Sie war noch jung, dunkelhaarig, schlank, mit
hohen Wangenknochen und einer schmalen leichten Stupsnase.
Wirklich hiibsch, dachte der Earl und lichelte sie freundlich an.

»Danke, Mary.«

»Ivy, Sir«, gab sie kaum hérbar zuriick.

»Natiirlich, Ivy.« Eine von den Neuen. Dann musste das
plumpe rothaarige Madchen mit den Hasenzihnen Mary sein.

»Soll ich Thnen Tee einschenken, Sir?«, erkundigte sich Coats-
worth.

»Bitte.«

»Du kannst gehen, Midchen«, murmelte der Butler, denn die
Kleine stand noch in der Tiir und sah sich neugierig im Zimmer
um. Aber schliellich dauerte es eine Weile, bis sie richtig aus-
gebildet war. Und sie schien intelligenter als die meisten ande-
ren zu sein, sie machte auf jeden Fall einen ordentlichen Knicks,
bevor sie hinausging. Coatsworth schenkte Tee ein, fligte einen
Loffel Zucker und einen Tropfen Milch hinzu und riihrte
griindlich um. Dann schnitt er ein noch heif§es Brotchen auf,
bestrich es dick mit Butter und nickte zufrieden.

»Sie werden feststellen, dass die siiflen Brotchen heute Mor-
gen einfach késtlich sind, Sir. Die Kochin hat das Rezept etwas
verindert und nimmt jetzt mehr Roggenmehl als sonst.«
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»Was Sie nicht sagen.«

»Ross sagt, sie schmecken wie die siiflen Brotchen, die seine
Mutter frither immer in Aberdeen fiir ihn gebacken hat.«

»Er scheint ziemlich in der Welt herumzukommen. Mir hat
er erzihlt, er kime aus Perth.«

Leise lachend verteilte der Butler Marmelade auf dem damp-
fenden Gebick.

»Ich wiirde sagen, dass das East End oder Glasgow der Wahr-
heit niher kommt.«

»Konnte sein. Aber mit Automobilen kennt er sich aus.«

»Wie Eure Lordschaft meinen, stellte Coatsworth ein wenig
verkniffen fest und wandte sich zum Gehen.

Sein Butler hatte eine leichte Abneigung gegen den jungen
Mann. Doch auch wenn der junge Jaimie Ross vielleicht ein we-
nig ungestiim und von ungewisser Herkunft war, war er ein erst-
klassiger Fahrer und Mechaniker. Und sie brauchten dringend
einen, seit die Zahl der Automobile von einem auf vier gestiegen
war. Der vorherige Chauffeur, ein Mann in Coatsworth’ Alter,
hatte als ehemaliger Kutscher nur gewusst, wie man einen Gang
einlegte und in einer halbwegs geraden Linie fuhr. Doch er war
ein enger Freund des Butlers, und die beiden Minner hatten
ihre freien Stunden oft zusammen im Crown and Anchor in
Abingdon verbracht und mit heiligem Eifer Dart gespielt. Der
junge Ross hingegen bevorzugte die Gesellschaft junger Frauen,
weshalb er, wenn er einen halben Tag freihatte, auf seinem Mo-
torrad bis nach Guildford oder Crawley fuhr und versuchte,
junge Dienstbotinnen und Verkiuferinnen zu beeindrucken.

Lord Stanmore hielt sich nicht lange bei seinem ersten Friih-
stiick auf. Er biss mehrmals von seinem Brotchen ab und trank
in aller Eile seinen Tee, denn es zog ihn hinaus. Wie jeden Mor-
gen riefen ihn die Dickichte und Hecken, die Felder und der
Wald. Das gesamte Tal war eine einzige Herausforderung fiir
den Reiter und 16ste bei ihm ein Gefiihl der Freude und vor

Is



allem des Triumphes aus. Konnte man den Tag auf herrlichere
Art beginnen als mit einem stiirmischen Galopp durch diese so
reich gesegnete Landschaft? Ihm tat nur leid, dass er an die-
sem strahlend hellen, wunderbaren Vormittag allein ausreiten
musste. Aber William kam erst in ein, zwei Tagen vom College
in Eton heim, und Charles hatte die Lust an einem morgend-
lichen Ausritt verloren. Lord Stanmore runzelte die Stirn. Er
wurde einfach nicht mehr schlau aus seinem iltesten Sohn. Seit
Charles aus Cambridge zuriickgekommen war, saf$ er meistens
lustlos und apathisch herum. Seine Zeugnisse vom College wa-
ren ausgezeichnet, aber als der Earl mit seinem Sohn iiber die
Zukunft hatte sprechen wollen, hatte der ihn nur reglos ange-
sechen. Dabei stand der Werdegang des Jungen bereits fest, weil
er der Alteste und der Erbe seines Titels war. Deshalb sollte er
sich tatkriftig darum bemiihen, die komplexen Strukturen der
Besitztiimer ihrer Familie — Abingdon Hall mit seinen unzih-
ligen Pichtern, ausgedehnten Lindereien in Wiltshire, Kent,
Northumberland und dem West Riding und einer ganzen Reihe
Londoner Geschiftsgebdude — zu verstehen. Eine mehr als aus-
reichende Beschiftigung. Natiirlich wiirde er sich ihm nicht in
den Weg stellen, wenn er erst sein Studium beenden wollte.
Allerdings reagierte Charles bei diesem Thema immer mit die-
ser drgerlichen, unertriglich arroganten Teilnahmslosigkeit. Er
leerte seine Tasse, als hitte Coatsworth ihm nicht Tee, sondern
Whiskey eingeschenkt.

»Dann will ich jetzt mal gehen«, erklirte er und stand ent-
schlossen auf. Eilig kam sein Kammerdiener mit der Jacke, einer
Tweedmiitze und einer Reitgerte mit blank poliertem Bambus-
griff, und ordnungsgemif$ gekleidet, 6ffnete der Earl die Tiir, die
seine Suite mit der seiner Ehefrau verband. Es erfiillte ihn mit
einer inneren Befriedigung, dass diese Tiir wihrend der fiinf-
undzwanzig Jahre ihrer Ehe nie versperrt gewesen war. Die diis-
teren Prophezeiungen gewisser Freunde, dass die Ehe zwischen
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ihnen niemals halten wiirde, weil »Amerikanerinnen einfach an-
ders seien, hatten sich nicht erfiillt. Er hatte schon damals nicht
verstanden, was sie damit hatten sagen wollen.

Der Kontrast zwischen den beiden Suiten war aus seiner Sicht
symbolisch fiir die Unterschiede zwischen Mann und Frau.

Seine Rdume waren mit dunklen Eichenholzpaneelen ausge-
kleidet, spartanisch mébliert und ohne jeden Schmuck. Ein gro-
es unaufgerdumtes Regal enthielt Biicher tiber die Jagd und das
Leben auf dem Land, ein oder zwei Romane von Thomas Hardy,
Shakespeares gesammelte Werke in fiinf Binden und eine Bibel,
die ihm der Vikar des Orts geschenkt hatte, als er zum ersten
Mal nach Winchester ins Internat gefahren war. Zwischen den
schmalen Biicherstapeln standen Jagdpokale und andere Reit-
trophiden; das Schwert, das sein Grofivater in Waterloo getra-
gen, aber nie benutzt hatte, ruhte in seiner Scheide an der Wand
tiber dem steinernen Kamin, und ein grof3es Teleskop, das Ge-
schenk eines Onkels, der als Admiral zur See gefahren war, hatte
er auf einem Stativ vor einem der Fliigelfenster aufgebaut. Ar-
beits-, Schlaf- und Ankleidezimmer hatten die Jahrzehnte zwi-
schen seiner spiten Jugend und dem reifen Mannesalter ohne
grofSere Verinderungen iiberstanden.

Im Gegensatz zu dieser maskulinen Niichternheit verstromte
das Refugium von Hanna Rilke Greville, der Countess von
Stanmore, den tippigen Charme der Belle Epoque. Dicke wei-
che Teppiche, Prigetapeten in zartem Zitronengelb und zartem
Griin, goldgerahmte Gemilde, Spiegel und Rokokomébel er-
strahlten im weichen femininen Licht, das durch die Seiden-
stoffe vor den Fenstern fiel. Es waren die Gemicher einer war-
men, sinnlichen Frau. Und in all den Jahren ihrer Liebe war sie
nie zu ihm gekommen, sondern immer er zu ihr.

Sie schlief noch, und ihr langes blondes Haar, das in zwei
sorgfiltig geflochtenen Zdpfen auf dem Kissen lag, wirkte wie
fein gesponnenes Gold. Der Earl of Stanmore storte ihren
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Schlummer nicht. Er stand wie jeden Morgen kurz am Ende
ihres groflen Schlafzimmers und sah sie an. Dann zog er sich
wieder in sein eigenes Zimmer zuriick, driickte die Tiir leise ins
Schloss, schlug sich mit der Gerte gegen seinen Stiefel und mar-
schierte in den Flur hinaus.

»Guten Morgen, Eure Lordschafte, griifSten die vier Mddchen
ihn ehrfiirchtig fliisternd auf dem Treppenabsatz. Thre frisch ge-
stirkten Uniformen raschelten leise, wodurch ihre Stimmen
kaum zu horen waren.

»Guten Morgen ... guten Morgen ...«, griifite er zuriick, wih-
rend er achtlos an ihnen vorbei die breite Haupttreppe hinun-
terlief.

Er marschierte durch den Wintergarten mit den wuchernden
Palmen und Farnen in Hingekdrben und ging tiber die schat-
tige Westterrasse, auf der zwei Girtnergehilfen die Steinplatten
mit Reisigbesen siuberten. Die beiden hielten kurz in ihrer Ar-
beit inne, griffen sich respektvoll an die Miitzen, und mit einem
knappen Kopfnicken erwiderte er ihren Gruf3. Eine geschwun-
gene Treppe aus verwittertem Granit fiihrte hinunter in den ita-
lienischen Garten, in dem vier Minner die Formschnitthecken
stutzten. Durch ein reich verziertes Eisentor, das sie vor langer
Zeit auf dem Anwesen des Herzogs von Fiori in Urbino erstan-
den hatten, gelangte man in den Rosengarten, wo sich griines
Wasser iiber die gemeiflelten Figuren von Neptun und Europa
in einen Brunnen aus Carrara-Marmor ergoss. Hinter der Back-
steinmauer, die den Rosengarten schiitzte, begann der ausge-
dehnte Kiichengarten mit den ordentlichen Gemisereihen in
den langen niedrigen Gewichshdusern. Ein baumbestandener
Kiespfad schlingelte sich an den Unterkiinften fiir die Girt-
ner, den Komposthaufen und Lagerschuppen vorbei bis zu den
Stallungen, die hinter einer hohen Steinmauer verborgen lagen.
Die Musketen- und Pistolenkugeln in den Spalten zwischen den
Steinblécken zeugten davon, dass Prinz Rupert hier im Jahre
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1642 mit einer Kompanie Rundképfe aneinandergeraten war.
Als Kind hatte der Earl versucht, die Kugeln mit einem Taschen-
messer aus dem Stein herauszubekommen, dabei aber nur ein
paar rostige Eisensplitter und ein paar gewundene Bleireste aus
dem harten Mauerwerk gekratzt. Durch ein solides, dunkelgriin
gestrichenes Holztor gelangte der Earl zur Koppel und den Stil-
len.

Dies war seine Welt, und sie erfiillte ihn mit grofSem Stolz.
Die neuen Holzgebdude mit den dunklen Schieferdichern wie-
sen seine Farben — ein warmes Gelbbraun mit matt orange-
farbenen Akzenten — auf. Es waren die besten Stille und die
funfundzwanzig besten Jagd- und Springpferde in ganz Eng-
land. Sein Lieblingstier, ein sieben Jahre alter, rotlich brauner
Wallach, wurde von einem Knecht tiber den Hof gefiihrt, und
ein untersetzter krummbeiniger Mann in Tweed und braunen
Ledergamaschen unterzog es einer kritischen, fachméinnischen
Musterung.

»Guten Morgen, Banks, griiffte Lord Stanmore gut gelaunt.
»Wie ich sehe, haben Sie ihn gesattelt.«

George Banks, Ausbilder und Tierarzt, scherzhaft als der Herr
der Earl’'schen Pferde tituliert, nahm seine knorrige Pfeife aus
dem Mund und klopfte sich die Asche in die Hand.

»Er ist wieder kerngesund und scharrt vor lauter Ungeduld
schon mit den Hufen. Wenn Sie mich fragen, ist unser alter
Jupiter wieder so gut wie neu.«

Der Stallbursche fiihrte das Tier zum Earl, der eingehend das
linke Vorderbein begutachtete.

»Er schont das Bein nicht mehr.«

»Nein, Sir«, stimmte Banks ihm zu. »Die heifSen Umschlige
haben ihre Wirkung nicht verfehlt.«

»Wollen wir nur hoffen, dass er nach dieser Geschichte nicht
vor irgendwelchen Hindernissen scheut.«

»Nun, Sir, das werden wir erst wissen, wenn der alte Junge
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tiber einen Zaun gesprungen ist, aber er hat auch vorher manch-
mal etwas abgekriegt.«

»Da haben Sie recht, aber noch nie so schlimm wie dieses
Mal.« Lord Stanmore titschelte dem Pferd den Hals und glitt
mit der Hand iiber dessen sorgfiltig gestriegelten Widerrist.
»Braver Jupiter. Braver alter Junge.«

»Meiner Meinung nach steht er noch voll im Saft.«

»Auf jeden Fall.«

»Er hat Tinker hinausgehen sehen, und da die beiden Stall-
genossen sind, ist er wahrscheinlich wild darauf, ihn einzuho-
len.«

»Tinker? Wer in aller Welt...2«

»Nun, der Captain, Sir«, erklirte Banks und fiillte seine Pfeife
aus einem gelben Oltuchbeutel nach. »Captain Wood-Lacy.
Kam gestern Abend aus London, Sir. Tauchte ziemlich spit hier
auf und wollte den Haushalt nicht mehr stéren, deshalb hat er
bei mir campiert. Aber er ist schon mit den Hithnern aufgestan-
den und hat sich sofort ein Pferd geschnappt.«

Eilig schwang der Earl sich auf sein Pferd.

»Verdammt. Ich wiinschte, das hitte ich gewusst. Wohin ist
er geritten?«

»Richtung Burgate und Swan Copsex, antwortete der Stall-
bursche. »Wobei er es ruhig hat angehen lassen.«

»Danke, Smithy. Vielleicht hole ich ihn ja noch ein.«

Er stief§ dem groflen Wallach die Fersen in die Seiten, und
sofort trabte das Tier den Pfad aus festgetretenem Sand hinab,
und er musste es daran hindern, nicht loszugaloppieren, als sie
die Stallungen und Heuschober passierten. Der Pfad fiihrte in
einer grofien Rechtskurve zur Strafle in Richtung Abingdon und
wurde links von einem anderthalb Meter hohen Zaun begrenzt.

»Los, Jupiter.« Der Earl of Stanmore zog am linken Ziigel,
und das Pferd verlief§ den Pfad und nahm das Hindernis, wo-
bei es mindestens zwei Handbreit Abstand zwischen Holz und
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Hufen lief. Er horte Banks und Smithy jubeln, blickte aber
nicht noch mal zuriick.

Captain Fenton Wood-Lacy, Hauptmann bei den Coldstream
Guards, ritt miirrisch durch einen von Schatten gesprenkelten
Buchenwald. Er war ein grofSer, breitschultriger Mann von fiinf-
undzwanzig Jahren mit dunklen, tief liegenden Augen, einer ge-
raden langen Nase und einem schmalen Mund. Wie bei einem
Falken lagen auf seinem Gesicht ein Ausdruck einstudierter Ar-
roganz und eine Spur von Grausamkeit, und wenn er wiitend
wurde, rief bereits sein Blick eisiges Entsetzen in seinen unfi-
higen Untergebenen hervor. Aber dieses Gesicht setzte er auf
dem Exerzierplatz auf, und er hatte es sich extra dafiir zuge-
legt. Gegeniiber Freunden, Frauen, kleinen Kindern und den
schwachen, sanftmiitigen Menschen dieser Erde machten seine
Ziige eine beinahe wundersame Wandlung durch. Dann wurden
die harten Linien seines Mundes weich, und sein kalter Blick
wich einem warmen, humorvollen und mitfithlenden Ausdruck.
Augenblicklich jedoch waren seine Augen triibe, wihrend seine
Stirn in sorgenvollen Falten lag. Ein vorbeikommender Fremder
hitte diesen Mann, der in feiner Reitkleidung und mit einem
gut sitzenden, eleganten runden Filzhut auf einem prachtvollen
kastanienbraunen Wallach saf3, fiir einen reichen Gutsherrn ge-
halten. Obwohl er in Wahrheit einen Brief der Cox Bank in der
Tasche hatte, in dem er respekevoll, doch mit Nachdruck darauf
hingewiesen wurde, dass sein Konto wieder einmal iiberzogen
war. Und am Tag zuvor in seinem Club hatte ihm der Sekretir
zwar hoflich, aber mit demselben Nachdruck zu verstehen gege-
ben, dass er noch so viele ausstehende Rechnungen habe, dass
mit einem weiteren Kredit nicht mehr zu rechnen sei.

»Ich wiirde diese Angelegenheit nur duflerst ungern gegen-
tiber Threm Colonel zur Sprache bringen, aber Sie sind inzwi-
schen so mit Ihren Zahlungen im Riickstand, dass...«
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»Oh, geht doch alle zum Teufel«, brummte er ohne allzu grofie
Leidenschaft.

Ein Ringfasan brach aus der Deckung und flatterte aufs
offene Feld. Fenton hob die Hand, in der er seine Gerte hiel,
verfolgte den trudelnden Flug des Vogels mit deren Spitze und
deutete mit einem lauten Zungenschnalzen einen Schuss an.

»Schade«, murmelte er. Der Fasan landete wieder auf dem
Boden, und er lief§ die Gerte sinken und schlug sich lustlos da-
mit gegen das Bein. Die Schonheit dieses Vormittags, an dem die
dicht belaubten Buchen das Licht der Sonne filterten, das wie ein
goldener Schleier auf den von Hecken gesiumten Feldern lag,
erschien ihm wie der reine Hohn. Es musste was passieren, doch
er hatte keine Ahnung, was. Hundert Pfund wiirden geniigen,
um seine momentanen Auflenstinde zu begleichen, und wahr-
scheinlich wiirde ihm Lord Anthony das Geld wie auch schon
frither problemlos leihen — doch mit dieser Summe wire sein
Problem nicht dauerhaft gelost. Sein Anteil an den Einkiinften
aus dem Anwesen seines verstorbenen Vaters bliebe auch in Zu-
kunft bei sechshundert Pfund im Jahr. Aber neben seinem Sold
als Captain reichte der Betrag fiir die Lebensfithrung, die man
von den Mitgliedern der Gardedivision erwartete, einfach nicht
aus. Alle Gardeoffiziere mussten Mitglieder des Guards’ Clubs
und am besten auch des Marlborough Clubs sein. Und auch
wenn ein unverheirateter Offizier eines gesellschaftlich nicht
ganz so renommierten Regiments durchaus in der Kaserne leben
konnte, wurde bei den Mitgliedern der Garde stillschweigend
vorausgesetzt, dass sie — natiirlich auf eigene Kosten — eine an-
gemessene Wohnung in einem exklusiven Viertel wie Belgravia
oder Knightsbridge unterhielten. Je hoher der Rang, den ein
Soldat bekleidete, umso besser musste die Adresse sein, weshalb
die Beférderung zum Captain seinen Ruin nur noch beschleu-
nigt hatte. Und zu all den anderen Ausgaben kamen die fiir seine
Kleidung noch dazu. Denn aufler zu bestimmten Anlissen trugen
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die Mitglieder der Garde stets Zivil — und zwar elegante, kostspie-
lige Garderobe. Die Rechnung seines Schneiders hatte ihn erblei-
chen lassen, und nur eine Gliicksstrahne beim Kartenspiel hatte
die Begleichung dieser Schuld méglich gemacht. Aber leider hatte
diese Gliicksstrihne ihm nicht genug Geld fiir seine Bank und
den Marlborough Club beschert.

»Verdammt noch mal«, knurrte er die Biume an, tippte das
Pferd mit seiner Gerte an, das geschmeidig weiter durch den
Wald lief, bis sie zu einer dicht mit Kornblumen und Butter-
blumen tibersiten Wiese kamen. Dort zog Fenton an den Zii-
geln, blieb unbeweglich im Sattel sitzen und sah reglos gera-
deaus. Weit hinter den sanft wogenden Wiesen, teilweise von
den Weiden des Swan Copse verdeckt, ragte das pompdse Bur-
gate House in den blauen Sommerhimmel auf. Hinter der goti-
schen Fassade des Gebdudes gab es eine dauerhafte Losung fiir
seine Probleme, doch um einen Preis, der ihm bisher zu hoch er-
schienen war. Und es widerstrebte ihm noch immer, aber wahr-
scheinlich blieb ihm keine andere Wahl. Archie Foxe und seine
Tochter Lydia lebten in dem Haus. Der gewiefte Archie Foxe
mit den derben Manieren des Londoner East Ends, dem die
Herkunft dank der zahllosen verschluckten Hs und 75 nach wie
vor deutlich anzuhdren war. Archie Foxe von Foxes Feine Kon-
serven und den allgegenwirtigen White Manor Teesalons. Archie
hatte ihm bereits seit langem angeboten, in das Unternechmen
einzusteigen, und wenn Archie etwas sagte, meinte er es durch-
aus ernst. Fiir den Anfang wiirde er ihm tausend Pfund pro Jahr
bezahlen. Was bestimmt nicht zu verachten wire. Er zog ein sil-
bernes Zigarettenetui aus seiner Tasche und steckte sich eine mit
Korkmundstiick versehene Woodbine an. Natiirlich musste er
den Posten bei der Garde dann aufgeben, aber schliefflich waren
die Zukunftsaussichten bei der Armee auch alles andere als gut.
Die Beférderung zum Captain war nur Gliick gewesen, denn
wie immer alle hundert Jahre hatte man vor kurzem das gesamte
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Bataillon umstrukturiert. Und jetzt wiirde es wahrscheinlich
zehn bis fiinfzehn Jahre dauern, bis man ihn in den Majors-
stand hob.

Er blies eine diinne Rauchwolke gegen den Wind und blickte
aus zusammengekniffenen Augen, wie ein Spaher, der den Feind
erkundete, auf das entfernte Haus. Es war ein grissliches Ge-
biude, das zu Zeiten von Queen Anne von irgendeinem Herzog
nach dem Tod seines Sohnes errichtet worden war. Er hatte da-
raus ein Denkmal fiir den toten Jungen machen wollen, deshalb
sah es nicht wie ein Wohnhaus, sondern eher wie eine Kathed-
rale aus. Niemand hatte je dort gliicklich werden konnen aufler
Archie Foxe. Doch Archie liebte diesen Bau und hatte ihm ein-
mal erklirt: »Es ist wie in Westminster Abbey.«

»Ach verdammt.« Der Captain seufzte. Dort hinter den Wie-
sen lag sein ganz persénlicher Rubikon. Tausend Pfund im Jahr.
Und Lydia? Die Antwort auf diese Frage war genauso schwer zu
fassen wie die Irrlichter, die iiber die Heide tanzten. Die Ent-
scheidung trife Lydia Foxe allein. Sie war einundzwanzig Jahre
jung, wunderschén und hatte einen Vater, der an Nachsicht
nicht zu iiberbieten war. Er setzte ihr niemals Grenzen, und sie
konnte einen ganzen Monat in Paris verbringen oder fiir ein
Wochenende rauf nach London fahren, ohne dass sie fiirchten
musste, dass er je ein Machtwort sprach. Urspriinglich war es
ihr Vorschlag gewesen, der Armee den Riicken zu kehren, um
in »Daddys Laden« anzufangen. Eine eher niedliche Umschrei-
bung fiir eines der grofiten Unternehmen Englands. Sie hatte
ihn gemacht, als sie ihm geholfen hatte, die passenden Mébel
fur die Wohnung in der Lower Belgrave Street zu kaufen, wobei
ihr Geschmack deutlich zu kostspielig fiir sein Budget gewesen
war. »Du bist ein Mann, der zwischen schénen Dingen leben
sollte, hatte sie gesagt. »Bei der Armee vergeudest du nur dein
Talent.« Nun, das hitte er ihr selbst sagen konnen, aber sah ihr
Vater seine Rolle in der Firma nicht als eine Art Militdrdienst
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an? Das wackere Exmitglied der Garde, das als Archies Adju-
tant ein ganzes Bataillon geschmeidiger rotwangiger Serviere-
rinnen des White Manor Teesalons in kornblumenblauen Klei-
dern, frisch gestirkten weiflen Schiirzen und neckischen weifSen
Hiubchen kommandierte? Natiirlich tat er das. »Fentong, hatte
er gesagt. »Fenton, Junge. Lydia hat mir erzihlt, dass du der Ar-
mee vielleicht den Riicken kehren willst. Sapperlott, jemand wie
du hat mir in meinem Laden gerade noch gefehlt. Wie wire es
mit erst mal tausend Pfund pro Jahr?«

Das wire wunderbar. Aber trotzdem ... trotzdem...

»Oh verdammt«, stiefd er noch einmal hervor, wihrend er
seine Zigarette in einen mit Unkraut iiberwucherten Graben
warf. So einfach war das nicht. Er war jetzt seit sechs Jahren bei
der Armee. Hauptmann der Kompanie D des ersten Bataillons.
Und das Regiment war einem heilig, ganz egal, ob man sich von
der Tradition verleiten lief§ oder nicht. Es war wie eine Ehe...
in guten wie in schlechten Zeiten ... bis dass der Tod die Part-
ner schied.

Auch wenn er nicht wirklich einen Sinn in seiner Arbeit sah.
Denn es stand so gut wie fest, dass kein Krieg ausbrach. Aber
wenn die Regimentskapelle einen Marsch erklingen liefy und die
lange scharlachrot-blaue Kolonne von der Wellington-Kaserne
in den Birdcage Walk einbog, wihrend der Wind die kénigli-
che Fahne peitschte und die Dudelsicke pfiffen, empfand Fen-
ton plotzlich einen solchen Stolz, den er kaum in Worte fassen
konnte. Auch wenn er wusste, dass das kindisch war. Ein Echo
seiner Kindheit, als er wie gebannt vor seinem Onkel Julian
gesessen hatte, der wieder einmal aus dem Sudan oder von der
Nordwestgrenze Indiens, wo er mit brutalen Derwischen oder
Pathanen gekdmpft hatte, heimgekommen war. Onkel Julian
vom 24. Infanterieregiment der Warwickshires, Trager des Vik-
toriakreuzes, der endlos Geschichten aus dem Krieg von Hel-
denmut und Tapferkeit erzihlte.

25



Dudelsicke, Trommeln und wehende Fahnen. Mitglieder der
Garde, die Seite an Seite iiber eisbedeckte Berge nach Corunna
marschierten, wihrend Sir John Moore dem Trupp mit Trinen
in den Augen hinterhersah und beim Anblick dieser ordent-
lichen, ungebrochenen Reihen wusste: Napoleon wiirde un-
tergehen. Kindertraume. Onkel Julians Erzihlungen ... Fortes-
cues Historie der britischen Armee... untrennbar verbunden
mit dem generellen Ansehen, das mit diesem Spiel verbunden
war. Denn es war ein Spiel. Sie spielten Soldaten mitten in Lon-
don, fernab von jedem Feind. St. Jamess, Buckingham Palace,
der Tower ... ein Offizier der Coldstream Guards, eine schmale
rote Linie, die der Kénig zog ... ein Offizier der Garde bewegte
sich in seinem eigenen erlauchten Kreis. All das aufzugeben, um
als normaler Angestellter eines Lieferanten von billigen Tees,
Fleischpasteten und Konserven zu arbeiten, der strategisch giins-
tig an belebten Ecken in simtlichen groflen Stidten — Brighton,
Plymouth, Margate, Manchester, Leeds, Birmingham, Liverpool
und Grof-London — Teesalons betrieb, hiefSe, zukiinftig einer
von vielen zu sein. Was machte es schon aus, wenn diese Einstel-
lung snobistisch war?

Er beugte sich seitwirts aus dem Sattel und kopfte mit sei-
ner Gerte einen Schwalbenwurz. Vernichtete die grofSe schlanke
Pflanze mit einem gezielten bosartigen Hieb. Mit grimmiger Be-
friedigung richtete er sich wieder im Sattel auf, horte aus der
Ferne ein hallo, blickte fliichtig iiber seine linke Schulter und
sah, dass Lord Stanmore iiber die Felder auf ihn zugaloppierte,
wobei Jupiter die Hecken und Brombeerbiische mit der Grazie
einer Schwalbe nahm.

Der Earl of Stanmore war in seinem Element. Er und sein
Pferd fegten wie der Wind iiber die Felder und harmonierten
wie die Rider einer teuren Uhr. Genauso hatte er den Earl er-
lebt, als er als neunjihriger Junge mit seinem jiingeren Bruder
Roger zum ersten Mal auf dem Anwesen zu Gast gewesen war.
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Ein wahrhaft beeindruckendes Bild. Obwohl er selbst inzwi-
schen sicher ein genauso guter Reiter war. Und so sollte es auch
sein, denn Lord Stanmore hatte ihm beigebracht, wie man kor-
rekt auf einem Pferderiicken saf§ und ohne jede Scheu die hochs-
ten Hecken nahm. Im Sommer 1898 war sein Vater mit der Re-
staurierung des Landsitzes beauftragt worden. Damals wurde
Abingdon Hall zu einem zweiten Zuhause fiir ihre Familie. Dort
wuchs er zu einem jungen Gentleman heran. Der Earl war ihm
bereits in jenem lingst vergangenen Sommer zugetan gewesen,
und die Sympathie, die sie fireinander empfanden, hatte sich in
den vergangenen Jahren noch verstirkt. Wihrend er beobach-
tete, wie Lord Stanmore auf ihn zugeritten kam, verflog seine
diistere Stimmung,.

»Verflixt noch mal, Fentong, rief der Earl, als er neben ihm
hielt und die beiden Pferde freudig wiehernd ihre Hilse anei-
nanderrieben. »Du hittest ruhig auf mich warten kénnen.«

» Tut mir leid, Sir. Ich dachte nicht, dass Sie so frith schon auf
den Beinen wiren.«

»Dass ich noch nicht auf den Beinen wire? Was zum Teu-
fel soll das heiffen? Du kennst meine Gewohnheiten so gut wie
jeder andere.«

Lichelnd bot ihm Fenton eine Zigarette an, die er nickend
aus dem Silberkistchen nahm.

»Ich bitte um Verzeihung.«

»Angenommen.« Er beugte sich vor, damit ihm Fenton Feuer
geben konnte. »Tja nun, endlich habe ich dich eingeholt. Hast
du gesehen, wie wir die letzte Hecke genommen haben?«

»Ja, Sir. Ein wahrlich meisterhafter Sprung.«

»Man sollte nicht meinen, dass der alte Junge zwei Wochen
nicht gelaufen ist, nicht wahr? Nichsten Monat bringe ich ihn
nach Colchester zu einem Querfeldeinrennen. Ubrigens, hat
Hargreaves schon mit dir {iber die Tetbury-Jagd gesprochen?«

»Beim Lunch im Savoy. Hat mich eingeladen.«
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»Natiirlich hast du ja gesagt.«

»Das habe ich.«

»Gut. Du wirst es nicht bereuen. Du kannst dir ein Pferd aus-
suchen — aufler natiirlich Jupiter.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen, Sir.«

»Unsinn, lieber Junge, Unsinn.« Der Earl titschelte seinem
Pferd den Hals, wie es ein anderer vielleicht bei seinen Lieb-
lingshunden tat. »Lassen wir ihn noch kurz ausruhen, und dann
reiten wir um die Wette bis nach Hadwell Green, gehen dort in
den Swan, trinken ein Bier und essen einen Happen.« Er paffte
an seiner Zigarette, ohne dass er den Rauch in seine Lunge sog.
»Mein Gott, ein wunderbarer Morgen. Die Leute im Haus wis-
sen gar nicht, was sie verpassen, wenn sie so lange in den Federn
liegen bleiben. Aber wenigstens bist du ja hier. Wie lange kannst
du bleiben?«

»Ein verlingertes Wochenende. Ich habe am Mittwoch
Palastwache.«

»Ich nehme an, du weif3t, dass dein Bruder hier ist.«

»Ich habe es mir gedacht. Roger hat mir geschrieben, dass
er und Charles schon Pline fiir den Sommer haben — zur Feier
ihres Abschlusses.«

»Ich verstehe diese Jungen einfach nicht. Zu meiner Zeit hat-
ten die Jungs, wenn sie aus Cambridge kamen, eine klare Vor-
stellung davon, was sie vom Leben wollten. Aber weder Roger
noch mein Sohn haben auch nur einen blassen Schimmer.«

»Das ist nur eine Phase.«

»Ich kann nicht verstehen, weshalb deine liebe Mutter so viel
dafiir geopfert hat, dass Roger das College besuchen kann. Wenn
ich nur daran denke, wie es gestern Abend beim Billard war. Ro-
ger und Charles waren in irgendein Gesprich tiber Verslehre ver-
tieft, und Roger meinte, seiner Meinung nach wiren die Geor-
gianer auf dem richtigen Weg... Also habe ich, nachdem ich die
Funf perfekt tiber die Bande eingelocht hatte, meinen Senf dazu-
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gegeben und erklirt, Childe Harolds Pilgerfahrt sei ein verdammt
gutes Gedicht, auch wenn sein Verfasser selber zugegeben hat,
dass er ein Mistkerl ist. yOhs, hat Roger daraufhin gesagt. »Nicht
die alten, sondern die neuen Georgianer, Sir, Rupert Brooke und
so.« Rupert Brooke! Hast du einen solchen Unsinn schon mal ge-
hore? Der Kerl lduft mit schulterlangen Haaren und ohne Schuhe
rum. Nun, spiter, nach ein, zwei Glisern erlesenen Weins, habe
ich von Roger wissen wollen, was er fiir Zukunftspline habe, und
er hat mir erkldrt: JAb September gebe ich ein Poesie-Magazin in
London heraus.« Und ich habe gesagt: >Als Redakteur. Schon fiir
dich. Und wie viel zahlen sie dir?«»Zahlen? Oh, es gibt keine Be-
zahlung. Man kann nicht erwarten, dass sich mit der Dichtkunst
Geld verdienen lisst.« Ich bitte dich ...«, fiihrte er im Ton ehrli-
cher Verzweiflung aus. Laut krichzend erhoben sich vier Dohlen
von den obersten Asten einer einsamen Eiche und flatterten in
Richtung der Granittiirme von Burgate House. »Aber genug da-
von. Geben wir den Pferden die Sporen.«

»Konnen Sie mir noch mal hundert Pfund borgen?«, fragte
Fenton, wihrend er reglos geradeaus starrte.

Lord Stanmore zwirbelte die Enden seines Schnurrbarts auf.
»Kann ich was?«

»Mir hundert Pfund borgen. Ich weif$, dass ich Thnen
noch ...«

»Unsinn! Kein Wort davon, mein lieber Freund. Natiir-
lich werde ich dir das Geld borgen — wenn du es so dringend
brauchst.«

Fenton blickte ihn mit einem schwachen Licheln an.

»Ich nehme an, ich werde immer dringend Geld brauchen.
Denn ich bin in einer ziemlich peinlichen Situation.«

»Verstehe. Du bist im denkbar schlimmsten Regiment fiir
einen Mann mit deinen Mitteln. Deshalb wiirde ich dir gerne
einen Vorschlag machen, Fenton, ohne dass ich dir damit zu
nahe treten will.«
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»Das tun Sie bestimmt nicht.«

»Nun denn...« Er paffte ein letztes Mal an seiner Zigarette
und driickte sie am Griff der Gerte aus. »Im Grunde ist es vollig
einfach. Derart einfach, dass ich iiberrascht bin, dass du nicht
schon selbst darauf gekommen bist. Bald beginnt die Ballsaison,
und wie du weiflt, quillt London richtiggehend tiber vor Téch-
tern wohlhabender Viter, die im heiratsfihigen Alter sind.«

»Ich soll mir also eine Frau mit Geld suchen.«

»Was wire denn so schlimm daran? Bei Gott, du bist ein
attraktiver Bursche, und wenn du in deiner scharlachroten Uni-
form auf den Billen in Mayfair erscheinst, siehst du wahrschein-
lich prachtvoll aus. Sei ehrlich, Junge, ist es ein solches Verbre-
chen, die Tochter eines Miihlenbesitzers aus Manchester davor
zu bewahren, dass irgend so ein blasser Anwalt sie zur Frau be-
kommt?«

Zum ersten Mal seit Wochen lachte Fenton laut.

»Nein, wahrscheinlich nicht. Zumindest, wenn man es von
dieser Warte aus betrachtet.«

»Anders kann man es nicht sehen. Wie Archie Foxe es
vielleicht formulieren wiirde — fiir einen Kerl wie dich gibt es
immer einen Markt.«

»Wie fiir Biichsenfleisch.«

»Genau. Hoér zu, nichste Woche 6ffnen wir das Park-Lane-
Haus, und Hanna wird ein halbes Dutzend Bille und Soireen
ausrichten, um Alexandra in die Gesellschaft einzufiihren. Wir
konnten dabei zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Den
richtigen Ehemann fiir meine Tochter finden und die passende
Ehefrau fiir dich. Wirst du uneingeschrinkt kooperieren?«

»Ich habe keine andere Wahl.«

»Nun, vielleicht macht es dir ja sogar Spafl. Denn wer kann
schon sagen, was fiir hiibsche Schmetterlinge sich auf diesen
Billen in dein Netz verirren.« Er wies mit seiner Gerte auf Bur-
gate House, wo die Dohlen krichzend um die Tiirme kreisten,
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und fiigte hinzu: »Bei Gott, da driiben wohnt ein durchaus hiib-
sches Ding, bei dem ich froh wire, wenn es vom Markt genom-
men wiirde — aus Griinden, auf die ich nicht niher eingehen
moéchte, die du aber sicher kennst.«

»Ich glaube, ja«, gab Fenton ruhig zuriick.

Der neunte Earl of Stanmore runzelte die Stirn und wandte
den Blick von dem monstrésen Bauwerk ab, das seiner Meinung
nach nur aus der Sicht eines Emporkommlings ohne Geschmack
ein Prachtbau war.

»Donnerwetter, Fenton, ich war immer sehr entgegenkom-
mend, und ich habe Charles sogar mit sechzehn erlaubt, fiir das
Midchen zu schwirmen. Aber, bei Gott, inzwischen ist er drei-
undzwanzig. Deshalb ist es hochste Zeit, tiber diese Schwirme-
rei hinwegzukommen und sich der Realitit zu stellen. Aber
vielleicht sieht sie ja auch selbst endlich ein, wie sinnlos dieses
Unterfangen ist, und gibt ihm den ... wie sagt ihr jungen Leute
noch einmal?«

»Den Laufpass?«

»Ja, genau, den Laufpass — weil sie sich dann endlich nach
einem Verehrer umsehen kann, der besser zu ihr passt. Je eher,
desto besser.« Er stiefl seinem Pferd die Fersen in die Flanken
und sah Fenton an. »Auf geht’s!«

Nach jemandem wie ihm. Auch Fenton trieb sein Pferd zu
hohem Tempo an und schoss tiber das Feld. Denn die Tochter
eines Krimers stellte nicht die richtige Partie fiir den Sohn des
Earls of Stanmore dar, selbst wenn dieser Krimer deutlich wohl-
habender als die meisten Titeltriger Englands einschliefllich
Lord Stanmores war. Trotz der Kleider aus Paris und auch wenn
sie selbst in einem Benz Automobil herumkutschierte, blieb sie
immer noch die Tochter eines Krimers. Die soziale Schicht, aus
der sie stammte, legte fest, wen sie einmal heiratete — nimlich
einen Mann aus ihrer eigenen Schicht. Vielleicht nicht gerade
den Sohn eines kleinen Hindlers — dafiir war ihr Vater viel zu
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reich — doch genauso wenig den Triger eines Adelstitels. Also
vielleicht einen Architektensohn, der der Garde angehorte? Zu-
mal dieser Architekt fiir seine Arbeit in den Ritterstand erhoben
worden war. Der verstorbene, viel beweinte Sir Harold Wood-
Lacy, Restaurateur alter Gebaude, Meister seines Fachs, von Ko-
nigin Victoria fiir seine Arbeit an Balmoral und Sandringham
House genauso geschitzt wie von Earl of Stanmore wegen der
gewissenhaften Restaurierung von Abingdon Hall. Nur dank
der Mitgift seiner Frau hatte der ehrenwerte Anthony diese Ar-
beit in Auftrag geben konnen. Adolph Sebastian Rilke, Inhaber
von Brauereien in Chicago und Milwaukee, USA, hatte gern
Hunderttausende von Dollar dafiir bezahlt, dass seine geliebte
Tochter einen adligen Mann bekam. Was fiir die bessere Gesell-
schaft Englands kein Problem darstellte, weil groffer Reichtum
in Amerika so etwas wie einem Adelstitel gleichkam. Es gab dort
Kohle-, Gummi-, Stahl- und eben Bierbarone. Weshalb eine
reiche Erbin aus Amerika so angesehen wie die Mitglieder des
Hauses Habsburg war. Und falls trotzdem irgendwer die Nase
gerimpft hitte, weil ein Earl of Stanmore eine Ehe mit der
Tochter eines Brauereibesitzers eingegangen war, hitte man nur
erkliren miissen, dass die Rilkes aus Chicago, Milwaukee und
St. Louis mit den Mecklenburg-Schwerin’schen von Rilkes ver-
bandelt waren und dass Hanna Rilke ihren zukiinftigen Mann
zum ersten Mal auf einem Londoner Gartenfest gesehen hatte,
das von ihrer Cousine vierten Grades, Prinzessin Marie von
Teck, ihr zu Ehren ausgerichtet worden war. Ja, man konnte
gut verstehen, dass es zwischen den Rilkes und den Foxes grof3e
Unterschiede gab, selbst wenn diese Heuchelei zum Lachen war.

»Nun komm schon!, rief Lord Stanmore iiber seine Schulter.
»Versuch, mich einzuholen, wenn du kannst.«

»Ich werde mir alle Miihe geben, Sir.« Fenton trieb sein Tier
erneut zur Eile an, behielt aber hoflich bis zum Schluss eine

halbe Pferdelinge Abstand bei.
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Mr. Coatsworth hat mich dariiber informiert, dass er mit dei-
nem Betragen heute Morgen ausnehmend zufrieden war, Ivy.
Aber du darfst nicht vergessen, dass du niemals trodeln oder die
Herrschaften anstarren darfst.«

»Sehr wohl, M@am«, wisperte Ivy Thaxton.

»Du darfst jetzt frithstiicken gehen, und danach gehst du
Mrs. Dalrymple bei der Bettwische zur Hand.«

»Sehr wohl, Ma’am ... danke, Ma’am.«

Trotz ihrer beeindruckenden Gréfie und ihrer kerzengeraden
Haltung war Mrs. Broome eine freundliche, nicht iibertrieben
anspruchsvolle Frau. Sie war stolz auf ihre Fihigkeit, das Perso-
nal des Hauses so gut auszubilden, dass es nur sehr selten Grund
zu Tadel gab. Andere Hausdamen waren wahre Scheusale und
Menschenschinderinnen, die das Hauspersonal pausenlos tyran-
nisierten und bestraften. Auf solche Kreaturen blickte sie herab.
Das schlanke schwarzhaarige Midchen, das ihr gegeniiberstand,
bedachte sie jedoch mit einem beifilligen Blick und beriihrte
zirtlich ihr Gesicht.

»Du darfst ruhig hin und wieder licheln, Ivy. Sicherlich hast
du dich schon bald an alles hier gewohnt.«

»Bestimmt, Ma’am.«

»So ist’s recht, mein Kind. Und jetzt geh erst mal friihstii-
cken.«

»Danke, Ma'am.« Ivy knickste ehrerbietig und lief eilig durch
den Flur in die Gesindekiiche. Sie war siebzehn Jahre alt und erst
seit einer Woche hier im Herrenhaus. Auch wenn sie die Umge-
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bung bisher ausnehmend verwirrend fand, war sie ihr durchaus
angenchm. Anders als die junge Mary Grogan aus Belfast, die
fast stindig weinte, und im Gegensatz zu dem, was die Haus-
dame anscheinend dachte, fiihlte sie sich durchaus wohl auf
Abingdon Hall. Nur musste sie sich furchtbar viele Dinge mer-
ken, und vor allem gab es so viel zu entdecken. Sie war fasziniert
von diesem grofien weitldufigen Haus mit den unzihligen Kor-
ridoren, Treppen und Zimmern, und manchmal verlief sie sich,
wenn sie angewiesen wurde, in den »Blenheim-Raum im Ostflii-
gel« oder in die »blaue Suite im stidlichen Korridor« zu gehen.
Sie war in einem behaglichen, doch engen Haus in Norwich
aufgewachsen, hatte zwei Briider und zwei Schwestern, und bald
kam noch ein sechstes Kind dazu. Das Baby, das die Mutter jetzt
unter dem Herzen trug, hatte es erforderlich gemacht, dass sie
als Alteste das Haus verlief}. Wenn die neuen Kiiken kamen,
mussten die dlteren Végel nun einmal das Nest verlassen, hatte
ihr Vater ihr erklirt.

An dem langen Tisch im Speisesaal des Personals saf§ min-
destens ein Dutzend Leute, doch sie waren Ivy alle unbekannt.
Kammer- und Hausdiener und Kiichenhilfen, nahm sie an. Die
Kiiche lag direkt neben dem Speisesaal, und sie holte sich einen
Teller mit Eiern, Speck und einer dicken, goldfarben gebratenen
Scheibe Brot bei einer Kéchin. Teekannen und Marmeladen-
topfe standen auf dem Tisch. Von der Menge und der Qualitit
des Essens, das sie hier bekam, war sie noch immer iiberrascht.
Bei ihnen zu Hause waren sie zwar immer alle satt geworden —
dafiir hatte Mum auf wundersame Art gesorgt —, aber aufSer ge-
kochten Erbsen, Bohnen und Karotten oder dicker Graupen-
suppe mit winzigen Stiickchen Fleisch hatte sie bisher so gut wie
nichts gekannt.

Sie fand einen Platz am Ende des Tischs und af$ mit einer
Zielgerichtetheit, die fast schon als gefriflig zu bezeichnen war.
Erst als sie eine Ecke ihres Brots in den letzten Rest Eigelb
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tunkte, spiirte sie den durchdringenden Blick von dem Platz
gegeniiber. Sie hob den Kopf und blickte den jungen Mann an,
der sie mit amiisierten Blicken maf3. Er hatte sandfarbenes Haar
und Sommersprossen, saf§ vor einer Tasse Tee, hielt eine Ziga-
rette in der Hand und trug eine Art Livree, eine eng sitzende
schwarze Jacke mit grauen Perlmuttkndpfen und ein sorgfiltig
gestirktes bliitenweifSes Hemd.

»Gott, sagte der junge Mann. »Kannst du mir vielleicht mal
sagen, wo das ganze Essen bei dir bleibt? Du wiegst doch be-
stimmt nicht mehr als eine halb verhungerte Katze.«

»Es ist unhoflich zu starren«, antwortete sie, bekam aber
einen roten Kopf, als sie auf ihren leeren Teller sah.

»Tut mir leid, Midchen, aber ich hatte keine andere Wahl.
Ich meine, ich sitze hier, und du sitzt da. Ich hitte mir also ent-
weder die hisslichen Kerle ansehen kénnen, die ein Stiickchen
weiter oben sitzen, oder eben dich. Und du kannst mir glauben,
wenn ich sage, dass der Anblick eines hiibschen jungen Mid-
chens mir erheblich lieber ist. Ich heifle tibrigens Jaimie Ross,
und wie heif$t du?«

»lvy«, stellte sie sich leise vor. »Ivy Thaxton.« Sie stand auf,
aber der junge Mann griff tiber den Tisch und packte sie am
Handgelenk.

»Bleib noch kurz sitzen, ja? Du hast ja deinen Tee noch gar
nicht ausgetrunken. Tut mir leid, falls ich dir Angst gemacht
habe. Ich sage einfach immer, was ich denke. Was mich manch-
mal ganz schon in Schwierigkeiten bringt.«

Sie nahm wieder Platz, und er zog seine Hand zuriick und
sah sie mit einem warmen Licheln an. Es war ein ansteckendes
Licheln, und sie lichelte zuriick.

»So ist’s besser«, sagte er. »Du bist erst seit einer Woche hier,
nicht wahr?«

»Ja... das stimmt... seit letzten Donnerstag.«

»Bist du aus London?«
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»Norfolk. Sind Sie Londoner?«

Er legte seinen Kopf ein wenig schrig, wihrend aus seinem
Mund ein perfekter Rauchring zu der hohen Gewdélbedecke auf-
stieg.

»Ich war praktisch schon iiberall, wenn du es wissen willst.
Glasgow, Liverpool, Bradford, Leeds... und London. Ich bin
schon ziemlich weit herumgekommen und bin gerne unterwegs.
Weshalb ich irgendwann Chauffeur geworden bin.«

»Sie sind Chauffeur?«

Er starrte sie ungliubig an.

»Siehst du das etwa nicht? Das erkennt man doch an meiner
Uniform. Natiirlich bin ich Chauffeur. Der Chauffeur von Sei-
ner Lordschaft und von der Countess. Ohne mich kimen die
beiden Armsten nirgends hin.«

Einer der Hausdiener, ein grofler, muskuléser Mann, sah ihn
von seinem Platz am Kopfende des Tischs an.

»Ach, halten Sie die Klappe, Ross.«

Der Chauffeur warf seine Zigarette in seinen restlichen Tee,
beugte sich tiber den Tisch und fliisterte Ivy in scharfem Ton zu,
sodass es alle Anwesenden héren konnten:

»Weifst du, die anderen sind nur neidisch. Weil ich einen
richtigen Beruf habe und sie nichts anderes kénnen als Stiefel
polieren.«

»Ich finde Sie einfach unertriglich«, blihte der Hausdiener
sich auf. »Am besten esse ich in Zukunft dann, wenn Sie nicht
in der Nihe sind.«

Ross ignorierte ihn.

»Ich kann sogar einen Motor auseinandernehmen, die
Einzelteile durcheinanderwiirfeln, mir die Augen verbinden
und ihn so wieder zusammensetzen, dass er besser als vorher
lauft.«

»Das mochte ich sehen«, stellte der Hausdiener schnaubend
fest.
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»Mit einem Pfund sind Sie dabei«, bot ihm Jaimie unbekiim-
mert an.

»Kénnen Sie das wirklich?«, fragte Ivy.

»Klar, und wie gesagt, er wiirde dann noch besser laufen als
zuvor. Denn, weifSt du, ich bin eine Art Erfinder. Ich denke mir
alle méglichen Sachen aus.«

»Wie wire es mit einem Knebel fiir Ihr groffes Maul?«, schlug
der Diener vor, und als die anderen lachten, sah er duferst
selbstzufrieden aus.

»Haha. Wirklich witzig, Johnson, aber es ist wahr. Ich wette,
ich habe an die hundert Erfindungen hier oben drin«, erklirte
Ross und tippte sich mit einem Finger an die Stirn.

»Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte Ivy. »Ich soll bei der
Wische helfen.«

»Nimm ihn mit, Midchen, rief ihr der Diener hinterher. »Er
hat ja nichts anderes zu tun, als ab und zu ins Dorf und wieder
zuriickzufahren — wie ein verdammter Omnibuschauffeur!«

»Ach ja?«, entgegnete Ross, wihrend er sich ebenfalls erhob
und seine Jacke zuknépfte. »Morgen frith zum Beispiel muss
ich Master Charles und seinen Freund bis runter nach South-
ampton fahren. Ein Verwandter Ihrer Ladyschaft kommt auf der
Laconia aus Amerika. Glauben Sie etwa, Sie kénnten ein Auto-
mobil bis nach Southampton fahren? Wohl kaum.«

Plotzlich senkte sich Stille tiber den Speisesaal, und die ande-
ren sahen ihn neugierig an.

»Ein Verwandter Ihrer Ladyschaft? Davon habe ich noch gar
nichts gehort, sagte die rechte Hand der Hausdame. »Das hitte
Mrs. Broome mir doch bestimmt erzihlt.«

Ross setzte ein selbstzufriedenes Licheln auf.

»Alles zu seiner Zeit, Schitzchen. Sie werden es Thnen schon
noch mitteilen.«

»Also bittel«, empérte sich die Frau. »Ich verbitte mir diesen
vertraulichen Ton.«
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»Wias fiir ein Verwandter?«, fragte ihn der Hausdiener.

»Ein Neffe oder so. Dann stellt man Ihnen bestimmt noch
mehr verdreckte Stiefel hin.«

Niemand schien es zu bedauern, als der Fahrer endlich ging.
Als er neben Ivy hinausstolzierte, erschien er ihr mit seiner
schwarzen Knichose und den glinzenden schwarzen Lederstie-
feln wie ein prichtiger Husar.

Er begleitete sie noch den Flur hinab bis zur Wischekammer
und blieb vor ihr stehen.

»Das ist doch nur ein Haufen widerlicher Speichellecker, die
mich nicht leiden kdnnen, weil ich unabhingig bin. Ich kann
gehen, wohin ich will. Denn ein Mann, der ein Automobil
lenken kann, kann sich seinen verdammten Fahrschein selbst
ausstellen.«

»Gefillt es Thnen hier?«

»Oh, es ist gar nicht so schlecht. Seine Lordschaft ist ein an-
standiger Kerl, und die Automobile sind wahre Schonheiten —
vor allem der Lanchester und der Rolls-Royce. Ich hab mir ein
bisschen den Rolls angesehen und zehn verschiedene Dinge
gefunden, die man noch verbessern kann. Vielleicht schreibe ich
an die Fabrik. Ja, vielleicht sollte ich das wirklich tun.«

Ivy reichte ihm die Hand.

»Es war sehr nett, sich mit Ihnen zu unterhalten, Mr. Ross.«

»Jaimie, sagte er, nahm ihre Hand und driickte sie. »Wann
ist dein freier Nachmittag?«

»Nichsten Mittwoch.«

»Tja, wenn ich dann nicht im Dienst bin, nehme ich dich
auf dem Motorrad mit nach Guildford und lade dich ins Film-
theater ein. Magst du William S. Hart? Er ist einer meiner Lieb-
lingsfilmschauspieler.«

»Ich war noch nie im Filmtheater.«

»Was? Noch nie? Meine Giite, dann weifdt du gar nicht, was
du bisher verpasst hast. Also, bis dann.«
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Er driickte ihr ein letztes Mal die Hand und schlenderte
pfeifend weiter den Flur entlang,.

»Hast du etwa gepfiffen?«, fragte die Wischefrau, als Ivy den
groflen sonnigen Raum betrat.

»Nein, Mrs. Dalrymple, Maam. Das war Mr. Ross... der
Chauffeur.«

Mrs. Dalrymple zog eine Grimasse.

»Ich kenne Mr. Ross. Aber wenn du auch nur einen Funken
Verstand hast, hiltst du dich méglichst von ihm fern und fallst
vor allem nicht auf sein Gerede rein. Denn ich kann dir sagen,
er hat schon den Ruf von mehr als einem armen Midchen rui-
niert.« Sie nahm jeweils einen Stapel Bettlaken und Kissenbe-
zlige aus einem Regal und legte sie auf den langen Tisch, an dem
sie die Stoffe immer faltete. »Bring die Sachen nach oben in das
Eckschlafzimmer im Westfliigel. Und mach das Bett ja ordent-
lich. Ohne irgendwelche schlampigen Ecken, ja?«

»Ja, Ma'am.«

»Und verlauf dich dieses Mal nicht. Es ist das Zimmer links
vom Gang, ein Stiick hinter den Riumen von Miss Alexandra.
Und mach, so schnell du kannst. Doris liegt namlich mit Krimp-
fen im Bett, und deshalb bin ich heute Morgen ganz allein.«

Roger Wood-Lacy schlenderte vertriumt durch den Flur zum
Frithstiicksraum. Er hatte seit Anbruch der Dimmerung am
Fenster seines Schlafzimmers gesessen und den Sonnenauf-
gang verfolgt. Die wenigen Momente zwischen Dunkelheit
und Licht waren ihm kostbar, denn sie férderten die Kreativi-
tit. Die fiinfte Strophe des Gedichts, das er tiber die Legende
von Pyramus und Thisbe schrieb, nahm langsam in seinem
Kopf Gestalt an.

»Halt fest am briichigen Gewand der Nacht...«, murmelte
er vor sich hin und ignorierte die Portrits der Grevilles aus dem
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert, die mit steinernen
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Gesichtern aus den dicken Goldrahmen auf ihn herunter-
sahen. »... und weise den Umhang hellen Tageslichts zuriick.«

Nicht schlecht, fand er, nicht schlecht. Durch die Tiir des
Friihstiicksraums konnte er leise Stimmen héren und blieb
noch einmal kurz vor einem reich verzierten Spiegel stehen.
Das Bild, das sich ihm bot, sagte ihm durchaus zu. Er war grof§
und schlank — irgendwie majestitisch —, und die Blésse seiner
Wangen wurde durch die dunklen, wild zerzausten Haare noch
betont. Zu einer abgetragenen grauen Flanellhose und seinem
Collegeblazer trug er ein am Hals offenes, blau gestreiftes Hemd
und ausgetretene Tennisschuhe ohne Striimpfe. Ein Poet, wie
er im Buche stand. Ein georgianischer Poet — neugeorgianischer
Poet, wenn ich bitten darf, Mylord. Er musste licheln, als er da-
ran dachte, was fiir ein Fauxpas Lord Stanmore gestern Abend
unterlaufen war.

»Guten Morgen allerseits.« Er bemiihte sich um einen groflen
Auftritt, da er davon ausging, dass Charles” Schwester Alexandra,
die Marquise von Dexford und die ehrenwerte Winifred Sutton
am Frithstiickstisch versammelt waren. Doch die einzigen Perso-
nen, die es sich dort schmecken lieflen, waren der Earl of Stan-
more und sein Bruder Fenton. Ach verflixt.

»Hallo, Roger«, begriifite Fenton ihn.

Es beschimte Roger, dass der Earl ein Scheckbuch in die
Tasche seiner Jacke steckte, wihrend Fenton méglichst unauf-
fillig einen Scheck in seine eigene Jackentasche schob.

»Guten Morgen, Fentone, griifSte er gepresst zuriick. »Guten
Morgen, Sir.«

»Ah, guten Morgen, Roger.« Der Lord genehmigte sich einen
letzten Schluck Kaffee und stand entschlossen auf. »Ich muss
los. Muss mit diesem verdammten Narren Horley reden, bevor
er noch mehr von diesem verfluchten Stacheldraht um seine Fel-
der zieht. Die Bauern kennen die Vorschriften, setzen sich aber
einfach dariiber hinweg. Ich nehme an, sie héren erst auf, wenn
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sich das erste gute Pferd die Flanke daran aufgerissen hat. Ich
wiinsche dir guten Appetit, Roger. Weif$t du, ob Charles schon
aufgestanden ist?«

»Ich habe an seine Tiir geklopft, Sir, aber er meinte, er fiihle
sich nicht gut und wiirde auf seinem Zimmer frithstiicken.«

Stirnrunzelnd verlief$ der Earl das Zimmer.

»Nun, Roger«, sagte Fenton, wihrend er sein Zigarettenetui
aus seiner Tasche zog. »Wie geht es dir?«

»Gut. Seit wann bist du schon hier?«

»Seit gestern Abend.«

»Und, wie lange wirst du bleiben?«

»Ein paar Tage.« Er ziindete sich eine Zigarette an und mus-
terte den Bruder kritisch. »Du solltest dir mal wieder die Haare
schneiden lassen.«

Roger wandte ihm den Riicken zu und trat steif an das Biifett,
auf dem ein halbes Dutzend silberner Servierschiisseln stand,
unter denen winzige Petroleumlimpchen brannten.

»Wenn wir schon dabei sind, uns gegenseitig zu kritisieren,
Fenton, sollte ich dir vielleicht sagen, dass mir das, was du eben
getan hast, furchtbar peinlich ist.«

»Oh. Und was habe ich getan?«

»Du hast den alten Herrn schon wieder angepumpt.«

»Das war nur ein Darlehen ... nicht dass dich das etwas an-
gehen wiirde. Und vor allem habe ich bisher auch noch nie ein
Wort dariiber verloren, dass du stindig Charles anpumpst.«

Roger wurde rot.

»Das war gemein.«

»Vielleicht, aber trotzdem ist es wahr, auch wenn ich mir
sicher bin, dass das fiir Charles véllig in Ordnung ist. Es geht
mir einfach ums Prinzip. Man wirft schlieflich nicht mit Stei-
nen, wenn man im Glashaus sitzt. Ubrigens solltest du unbe-
dingt die Nierchen kosten. Sie sind kostlich.«

Rogers Zorn wurde durch seinen Appetit gedimpft, und er
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Europa im Oktober 1914. Der Krieg naht, doch in diesem letzten Sommer hat er Abingdon

Hall noch nicht erreicht. Hier, auf dem luxuriésen Landsitz der Familie Greville, nehmen die
Partys und Romanzen ihren Lauf. Alexandra Greville, die Tochter des Hauses, macht sich

fur ihre Saison als Debutantin bereit, wahrend ihr Bruder Charles einer hoffnungslosen Liebe
nachtrauert. In den unteren Etagen, bei der Dienerschaft, bemiht sich das neue Hausméadchen
Ivy, sich den Routinen der eingeschworenen Bediensteten anzupassen — und mdglichst wenig
aufzufallen. Doch lange kann der Krieg auch auf Abingdon Hall nicht mehr verleugnet werden ...



