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Bettye Cooper Rock 
In Liebe 

aus Kingston-upon-Thames.
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Lasst die Totenglocken läuten,
um die Lebenden zu rufen und die Toten zu beklagen.
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Buch 1

Sommer 1914

Stoßt in die Hörner, stoßt! Sie haben uns,
in unserer Not,

lang vermisste Heiligkeit, Liebe 
und Schmerz gebracht.

Wie ein König kam die Ehr’ zurück auf Erden
und entrichtete an ihre Untertanen einen königlichen Lohn;

und Edelmut wandelt erneut auf unsren Pfaden;
und bezahlt uns unser Erbe aus.

Die Toten I von Rupert Brooke (1887–1915)
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11

1

Die frühe Dämmerung überzog den wolkenlosen Himmel mit 
einem zarten grünen Hauch. Bereits vor dem ersten Licht hatten 
Hähne überall in der Grafschaft laut krähend verkündet, dass 
ein neuer Junimorgen angebrochen war. Nach dem steilen Auf-
stieg auf den Burgate Hill legten die Holzfäller die erste Pause 
ein, zündeten sich ihre Pfeifen an und blickten in Richtung Os-
ten, wo die Sonne sich über der Ebene erhob. Wieder einmal 
war es ein trockener und klarer Tag, und die Männer konnten 
weit über die offene Landschaft bis nach Sussex und den South 
Downs sehen. Das Tal von Abingdon, das unter ihnen lag, war 
immer noch in dunkle Schatten eingehüllt, aber als die Män-
ner sorgfältig die Asche auf dem nackten Fels ausklopften, hatte 
sich das Sonnenlicht über den Kirchturm ihres Dorfs bis zum 
Herren haus Abingdon Hall drei Meilen westlich ausgedehnt. 
Allerdings versteckte es sich hinter dem dichten Laub des Ei-
chen- und Buchenwaldes und war noch nicht zu sehen. Auf der 
anderen Talseite nahmen die Männer eine dünne Rauchwolke 
über der sanft wogenden Heide wahr – der Zug um 5.10 Uhr 
aus Tipley’s Green, der die reiche Ernte Surreys zu den Märkten 
Londons brachte.

Anthony Greville, neunter Earl of Stanmore, hörte ebenfalls 
das ferne Pfeifen der Lokomotive, als sie sich der Straße in Leith 
Common näherte. Schläfrig lag er im Bett und folgte gedanklich 
dem Weg des Güterzugs, der sich durch die Grafschaft schlän-
gelte, bevor er bei Godalming auf die Hauptstrecke einbog. Es 
war derselbe Zug – obgleich natürlich deutlich größer und mo-
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derner – wie der, dem er als Junge hinterhergesehen hatte, auch 
wenn er damals, statt die Heide zu durchqueren, von Tipley’s 
Green über Bigham und somit über eine Strecke von fünf Mei-
len über die väterlichen Ländereien gefahren war. Wann genau 
war das gewesen? 1870? 72? Ungefähr. Auf jeden Fall Anfang der 
Siebziger, denn zum Ende des Jahrzehnts hatten sie das Land 
verkauft und in einzelne Gehöfte unterteilt. Außerdem hatte 
man eine neue Eisenbahnlinie um Abingdon herumgebaut, 
den Bauern zufolge viel leistungsstärker, aber ihm fehlte der alte 
Zug aus schimmerndem Messing und mit der dicken geblähten 
Rauchfahne.

Er sah auf die Uhr auf seinem Nachtschrank, einen Schiffs-
chronometer in einem Kästchen aus Rosenholz. 5.23 Uhr.
Langsam erwachte das Herrenhaus zum Leben, und er streckte 
 seinen langen muskulösen Körper unter der Decke und 
lauschte auf die gedämpften Geräusche – das Murmeln der 
Rohre, als die Küchenmädchen Wasser für die Köchinnen hol-
ten, das entfernte Klirren von Schaufeln, als die Kohleeimer ge-
füllt  wurden, das fröhliche Pfeifen eines Stalljungen, der sich 
draußen an der Pumpe wusch. Bald würde er leise schnelle 
Schritte auf der Treppe hören, wenn den Frühaufstehern hei-
ßes Wasser zum Rasieren und frisch gekochter Tee gebracht 
wurde. Mit den Stalljungen und den Pferdeburschen hatten sie 
vierzig Dienstboten, und es war nicht zu überhören, wenn für 
sie der Tag begann. Doch die Geräusche waren für Lord Stan-
more ebenso beruhigend wie seine Erinnerungen an die gute 
alte Zeit.

Er stand in Strümpfen vor dem Spiegel und rasierte sich, 
während sein Kammerdiener mit den Handtüchern und einer 
Flasche Rum hinter ihm stand. Er hieß Fisher und hatte vor gut 
zehn Jahren seinen Dienst angetreten.

»Und, was haben Eure Lordschaft heute vor?«
Er betrachtete sein Spiegelbild. 
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»Was sagen Sie, Fisher? Sieht mein Schnurrbart vielleicht 
langsam ein bisschen zu militärisch aus?«

»Er ist etwas gesprossen, wenn ich mir diese Bemerkung er-
lauben darf.«

»Und, macht er mich zu alt?«
»So weit würde ich nicht gehen, Mylord. Aber er sieht auf 

 jeden Fall soldatisch aus.«
»Dann werden wir ihn nachher stutzen, Fisher. Die Enden 

ein wenig zurückschneiden.«
»Sehr wohl, Sir. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«
Der Earl strich sich ein letztes Mal über das Kinn, bevor er 

das Rasiermesser in die Wasserschüssel fallen ließ.
»Nach dem Ausritt brauche ich meinen Morgenanzug … und 

zum Dinner werden heute Gäste kommen. Legen Sie mir des-
halb bitte auch die Abendgarderobe heraus.«

»Sehr wohl, Mylord.«
Der morgendliche Ausritt war ein feststehendes Ritual, und 

der Earl hielt auch bei größter sommerlicher Hitze und bei win-
terlichen Minusgraden daran fest. Er trug stets eine alte Reit-
hose und eine Tweedjacke, unter die er, falls es kühl war, noch 
einen Pullover zog. Dreißig Paar Reitstiefel standen in seinem 
Schrank, doch gewohnheitsmäßig wählte er immer dasselbe Paar 
aus weichem braunem Leder, das mit seinen vielen feinen Li-
nien an die wettergegerbten Züge eines alten Mannes erinnerte. 
Die  irischen Jagdstiefel waren so weich wie Handschuhe und 
schmiegten sich wie eine zweite Haut an seine langen Beine. 
Während er mithilfe seines Kammerdieners in die Stiefel stieg, 
vernahm er ein diskretes Klopfen an der Tür, und einen Mo-
ment später führte Coatsworth eins der Mädchen herein, das 
ein großes silbernes Tablett mit einer Kanne Tee,  einem Krug 
mit heißem Wasser, Zucker, Milch, einem Korb mit süßen Bröt-
chen, einem Töpfchen Marmelade und einem Teller Butter in 
den Händen hielt. Der ältliche Butler, unter dessen dunkler 
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Hose die Pantoffeln kaum zu sehen waren, schlurfte langsam 
auf ihn zu.

»Guten Morgen, Eure Lordschaft.«
»Morgen, Coatsworth. Was macht Ihre Gicht?«
»Ein wenig besser, Sir. Auf Mr. Banks Empfehlung habe ich 

meinen Füßen gestern Abend noch ein heißes Essigbad gegönnt.«
»So, so, ein heißes Essigbad.«
»Mr. Banks hat mir erklärt, dass das wahre Wunder wirke.«
»Bei den Jagdpferden auf jeden Fall.«
Mr. Coatsworth schob ein Tischchen vor den Stuhl, auf dem 

Lord Stanmore saß, und bedeutete dem Mädchen, das Tablett 
dort abzustellen. Sie war noch jung, dunkelhaarig, schlank, mit 
hohen Wangenknochen und einer schmalen leichten Stupsnase. 
Wirklich hübsch, dachte der Earl und lächelte sie freundlich an.

»Danke, Mary.«
»Ivy, Sir«, gab sie kaum hörbar zurück.
»Natürlich, Ivy.« Eine von den Neuen. Dann musste das 

plumpe rothaarige Mädchen mit den Hasenzähnen Mary sein.
»Soll ich Ihnen Tee einschenken, Sir?«, erkundigte sich Coats-

worth.
»Bitte.«
»Du kannst gehen, Mädchen«, murmelte der Butler, denn die 

Kleine stand noch in der Tür und sah sich neugierig im Zimmer 
um. Aber schließlich dauerte es eine Weile, bis sie richtig aus-
gebildet war. Und sie schien intelligenter als die meisten ande-
ren zu sein, sie machte auf jeden Fall einen ordentlichen Knicks, 
bevor sie hinausging. Coatsworth schenkte Tee ein, fügte  einen 
Löffel Zucker und einen Tropfen Milch hinzu und rührte 
gründlich um. Dann schnitt er ein noch heißes Brötchen auf, 
bestrich es dick mit Butter und nickte zufrieden. 

»Sie werden feststellen, dass die süßen Brötchen heute Mor-
gen einfach köstlich sind, Sir. Die Köchin hat das Rezept etwas 
verändert und nimmt jetzt mehr Roggenmehl als sonst.«
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»Was Sie nicht sagen.«
»Ross sagt, sie schmecken wie die süßen Brötchen, die seine 

Mutter früher immer in Aberdeen für ihn gebacken hat.«
»Er scheint ziemlich in der Welt herumzukommen. Mir hat 

er erzählt, er käme aus Perth.«
Leise lachend verteilte der Butler Marmelade auf dem damp-

fenden Gebäck. 
»Ich würde sagen, dass das East End oder Glasgow der Wahr-

heit näher kommt.«
»Könnte sein. Aber mit Automobilen kennt er sich aus.«
»Wie Eure Lordschaft meinen«, stellte Coatsworth ein wenig 

verkniffen fest und wandte sich zum Gehen.
Sein Butler hatte eine leichte Abneigung gegen den jungen 

Mann. Doch auch wenn der junge Jaimie Ross vielleicht ein we-
nig ungestüm und von ungewisser Herkunft war, war er ein erst-
klassiger Fahrer und Mechaniker. Und sie brauchten dringend 
einen, seit die Zahl der Automobile von einem auf vier gestiegen 
war. Der vorherige Chauffeur, ein Mann in Coatsworth’ Alter, 
hatte als ehemaliger Kutscher nur gewusst, wie man einen Gang 
einlegte und in einer halbwegs geraden Linie fuhr. Doch er war 
ein enger Freund des Butlers, und die beiden Männer hatten 
ihre freien Stunden oft zusammen im Crown and Anchor in 
Abingdon verbracht und mit heiligem Eifer Dart gespielt. Der 
junge Ross hingegen bevorzugte die Gesellschaft junger Frauen, 
weshalb er, wenn er einen halben Tag freihatte, auf seinem Mo-
torrad bis nach Guildford oder Crawley fuhr und versuchte, 
junge Dienstbotinnen und Verkäuferinnen zu beeindrucken.

Lord Stanmore hielt sich nicht lange bei seinem ersten Früh-
stück auf. Er biss mehrmals von seinem Brötchen ab und trank 
in aller Eile seinen Tee, denn es zog ihn hinaus. Wie jeden Mor-
gen riefen ihn die Dickichte und Hecken, die Felder und der 
Wald. Das gesamte Tal war eine einzige Herausforderung für 
den Reiter und löste bei ihm ein Gefühl der Freude und vor 

243_38304_Rock_Abingdon_Hall.indd   15243_38304_Rock_Abingdon_Hall.indd   15 15.07.14   13:2515.07.14   13:25



16

 allem des Triumphes aus. Konnte man den Tag auf herrlichere 
Art beginnen als mit einem stürmischen Galopp durch diese so 
reich gesegnete Landschaft? Ihm tat nur leid, dass er an die-
sem strahlend hellen, wunderbaren Vormittag allein ausreiten 
musste. Aber William kam erst in ein, zwei Tagen vom College  
in Eton heim, und Charles hatte die Lust an einem morgend-
lichen Ausritt verloren. Lord Stanmore runzelte die Stirn. Er 
wurde einfach nicht mehr schlau aus seinem ältesten Sohn. Seit 
Charles aus Cambridge zurückgekommen war, saß er meistens 
lustlos und apathisch herum. Seine Zeugnisse vom College wa-
ren ausgezeichnet, aber als der Earl mit seinem Sohn über die 
Zukunft hatte sprechen wollen, hatte der ihn nur reglos ange-
sehen. Dabei stand der Werdegang des Jungen bereits fest, weil 
er der Älteste und der Erbe seines Titels war. Deshalb sollte er 
sich tatkräftig darum bemühen, die komplexen Strukturen der 
Besitztümer ihrer Familie – Abingdon Hall mit seinen unzäh-
ligen Pächtern, ausgedehnten Ländereien in Wiltshire, Kent, 
Northumberland und dem West Riding und einer ganzen Reihe 
Londoner Geschäftsgebäude – zu verstehen. Eine mehr als aus-
reichende Beschäftigung. Natürlich würde er sich ihm nicht in 
den Weg stellen, wenn er erst sein Studium beenden wollte. 
 Allerdings reagierte Charles bei diesem Thema immer mit die-
ser ärgerlichen, unerträglich arroganten Teilnahmslosigkeit. Er 
leerte seine Tasse, als hätte Coatsworth ihm nicht Tee, sondern 
Whiskey eingeschenkt.

»Dann will ich jetzt mal gehen«, erklärte er und stand ent-
schlossen auf. Eilig kam sein Kammerdiener mit der Jacke,  einer 
Tweedmütze und einer Reitgerte mit blank poliertem Bambus-
griff, und ordnungsgemäß gekleidet, öffnete der Earl die Tür, die 
seine Suite mit der seiner Ehefrau verband. Es erfüllte ihn mit 
einer inneren Befriedigung, dass diese Tür während der fünf-
undzwanzig Jahre ihrer Ehe nie versperrt gewesen war. Die düs-
teren Prophezeiungen gewisser Freunde, dass die Ehe zwischen 
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ihnen niemals halten würde, weil »Amerikanerinnen einfach an-
ders seien«, hatten sich nicht erfüllt. Er hatte schon damals nicht 
verstanden, was sie damit hatten sagen wollen.

Der Kontrast zwischen den beiden Suiten war aus seiner Sicht 
symbolisch für die Unterschiede zwischen Mann und Frau. 

Seine Räume waren mit dunklen Eichenholzpaneelen ausge-
kleidet, spartanisch möbliert und ohne jeden Schmuck. Ein gro-
ßes unaufgeräumtes Regal enthielt Bücher über die Jagd und das 
Leben auf dem Land, ein oder zwei Romane von  Thomas Hardy, 
Shakespeares gesammelte Werke in fünf Bänden und eine Bibel, 
die ihm der Vikar des Orts geschenkt hatte, als er zum ersten 
Mal nach Winchester ins Internat gefahren war. Zwischen den 
schmalen Bücherstapeln standen Jagdpokale und andere Reit-
trophäen; das Schwert, das sein Großvater in Waterloo getra-
gen, aber nie benutzt hatte, ruhte in seiner Scheide an der Wand 
über dem steinernen Kamin, und ein großes Teleskop, das Ge-
schenk eines Onkels, der als Admiral zur See gefahren war, hatte 
er auf einem Stativ vor einem der Flügelfenster aufgebaut. Ar-
beits-, Schlaf- und Ankleidezimmer hatten die Jahrzehnte zwi-
schen seiner späten Jugend und dem reifen  Mannesalter ohne 
größere Veränderungen überstanden.

Im Gegensatz zu dieser maskulinen Nüchternheit verströmte 
das Refugium von Hanna Rilke Greville, der Countess von 
Stanmore, den üppigen Charme der Belle Epoque. Dicke wei-
che Teppiche, Prägetapeten in zartem Zitronengelb und zartem 
Grün, goldgerahmte Gemälde, Spiegel und Rokokomöbel er-
strahlten im weichen femininen Licht, das durch die Seiden-
stoffe vor den Fenstern fiel. Es waren die Gemächer einer war-
men, sinnlichen Frau. Und in all den Jahren ihrer Liebe war sie 
nie zu ihm gekommen, sondern immer er zu ihr.

Sie schlief noch, und ihr langes blondes Haar, das in zwei 
sorgfältig geflochtenen Zöpfen auf dem Kissen lag, wirkte wie 
fein gesponnenes Gold. Der Earl of Stanmore störte ihren 
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Schlummer nicht. Er stand wie jeden Morgen kurz am Ende 
ihres großen Schlafzimmers und sah sie an. Dann zog er sich 
wieder in sein eigenes Zimmer zurück, drückte die Tür leise ins 
Schloss, schlug sich mit der Gerte gegen seinen Stiefel und mar-
schierte in den Flur hinaus.

»Guten Morgen, Eure Lordschaft«, grüßten die vier Mädchen 
ihn ehrfürchtig flüsternd auf dem Treppenabsatz. Ihre frisch ge-
stärkten Uniformen raschelten leise, wodurch ihre Stimmen 
kaum zu hören waren.

»Guten Morgen … guten Morgen …«, grüßte er zurück, wäh-
rend er achtlos an ihnen vorbei die breite Haupttreppe hinun-
terlief.

Er marschierte durch den Wintergarten mit den wuchernden 
Palmen und Farnen in Hängekörben und ging über die schat-
tige Westterrasse, auf der zwei Gärtnergehilfen die Steinplatten 
mit Reisigbesen säuberten. Die beiden hielten kurz in ihrer Ar-
beit inne, griffen sich respektvoll an die Mützen, und mit einem 
knappen Kopfnicken erwiderte er ihren Gruß. Eine geschwun-
gene Treppe aus verwittertem Granit führte hinunter in den ita-
lienischen Garten, in dem vier Männer die Formschnitthecken 
stutzten. Durch ein reich verziertes Eisentor, das sie vor langer 
Zeit auf dem Anwesen des Herzogs von Fiori in Urbino erstan-
den hatten, gelangte man in den Rosengarten, wo sich grünes 
Wasser über die gemeißelten Figuren von Neptun und Europa 
in einen Brunnen aus Carrara-Marmor ergoss. Hinter der Back-
steinmauer, die den Rosengarten schützte, begann der ausge-
dehnte Küchengarten mit den ordentlichen Gemüsereihen in 
den langen niedrigen Gewächshäusern. Ein baum bestandener 
Kiespfad schlängelte sich an den Unterkünften für die Gärt-
ner, den Komposthaufen und Lagerschuppen vorbei bis zu den 
Stallungen, die hinter einer hohen Steinmauer verborgen lagen. 
Die Musketen- und Pistolenkugeln in den Spalten zwischen den 
Steinblöcken zeugten davon, dass Prinz Rupert hier im Jahre 
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1642 mit einer Kompanie Rundköpfe aneinandergeraten war. 
Als Kind hatte der Earl versucht, die Kugeln mit einem Taschen-
messer aus dem Stein herauszubekommen, dabei aber nur ein 
paar rostige Eisensplitter und ein paar gewundene Bleireste aus 
dem harten Mauerwerk gekratzt. Durch ein solides, dunkelgrün 
gestrichenes Holztor gelangte der Earl zur Koppel und den Stäl-
len.

Dies war seine Welt, und sie erfüllte ihn mit großem Stolz. 
Die neuen Holzgebäude mit den dunklen Schieferdächern wie-
sen seine Farben – ein warmes Gelbbraun mit matt orange-
farbenen Akzenten – auf. Es waren die besten Ställe und die 
fünfundzwanzig besten Jagd- und Springpferde in ganz Eng-
land. Sein Lieblingstier, ein sieben Jahre alter, rötlich brauner 
Wallach, wurde von einem Knecht über den Hof geführt, und 
ein  untersetzter krummbeiniger Mann in Tweed und braunen 
Leder gamaschen unterzog es einer kritischen, fachmännischen 
Musterung.

»Guten Morgen, Banks«, grüßte Lord Stanmore gut gelaunt. 
»Wie ich sehe, haben Sie ihn gesattelt.«

George Banks, Ausbilder und Tierarzt, scherzhaft als der Herr 
der Earl’schen Pferde tituliert, nahm seine knorrige Pfeife aus 
dem Mund und klopfte sich die Asche in die Hand.

»Er ist wieder kerngesund und scharrt vor lauter Ungeduld 
schon mit den Hufen. Wenn Sie mich fragen, ist unser alter 
 Jupiter wieder so gut wie neu.«

Der Stallbursche führte das Tier zum Earl, der eingehend das 
linke Vorderbein begutachtete.

»Er schont das Bein nicht mehr.«
»Nein, Sir«, stimmte Banks ihm zu. »Die heißen Umschläge 

haben ihre Wirkung nicht verfehlt.«
»Wollen wir nur hoffen, dass er nach dieser Geschichte nicht 

vor irgendwelchen Hindernissen scheut.«
»Nun, Sir, das werden wir erst wissen, wenn der alte Junge 
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über einen Zaun gesprungen ist, aber er hat auch vorher manch-
mal etwas abgekriegt.«

»Da haben Sie recht, aber noch nie so schlimm wie dieses 
Mal.« Lord Stanmore tätschelte dem Pferd den Hals und glitt 
mit der Hand über dessen sorgfältig gestriegelten Widerrist. 
»Braver Jupiter. Braver alter Junge.«

»Meiner Meinung nach steht er noch voll im Saft.«
»Auf jeden Fall.«
»Er hat Tinker hinausgehen sehen, und da die beiden Stall-

genossen sind, ist er wahrscheinlich wild darauf, ihn einzuho-
len.«

»Tinker? Wer in aller Welt …?«
»Nun, der Captain, Sir«, erklärte Banks und füllte seine Pfeife 

aus einem gelben Öltuchbeutel nach. »Captain Wood-Lacy. 
Kam gestern Abend aus London, Sir. Tauchte ziemlich spät hier 
auf und wollte den Haushalt nicht mehr stören, deshalb hat er 
bei mir campiert. Aber er ist schon mit den Hühnern aufgestan-
den und hat sich sofort ein Pferd geschnappt.«

Eilig schwang der Earl sich auf sein Pferd.
»Verdammt. Ich wünschte, das hätte ich gewusst. Wohin ist 

er geritten?«
»Richtung Burgate und Swan Copse«, antwortete der Stall-

bursche. »Wobei er es ruhig hat angehen lassen.«
»Danke, Smithy. Vielleicht hole ich ihn ja noch ein.«
Er stieß dem großen Wallach die Fersen in die Seiten, und 

sofort trabte das Tier den Pfad aus festgetretenem Sand hinab, 
und er musste es daran hindern, nicht loszugaloppieren, als sie 
die Stallungen und Heuschober passierten. Der Pfad führte in 
einer großen Rechtskurve zur Straße in Richtung Abingdon und 
wurde links von einem anderthalb Meter hohen Zaun begrenzt.

»Los, Jupiter.« Der Earl of Stanmore zog am linken Zügel, 
und das Pferd verließ den Pfad und nahm das Hindernis, wo-
bei es mindestens zwei Handbreit Abstand zwischen Holz und 
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Hufen  ließ. Er hörte Banks und Smithy jubeln, blickte aber 
nicht noch mal zurück.

Captain Fenton Wood-Lacy, Hauptmann bei den Coldstream 
Guards, ritt mürrisch durch einen von Schatten gesprenkelten 
Buchenwald. Er war ein großer, breitschultriger Mann von fünf-
undzwanzig Jahren mit dunklen, tief liegenden Augen, einer ge-
raden langen Nase und einem schmalen Mund. Wie bei  einem 
Falken lagen auf seinem Gesicht ein Ausdruck einstudierter Ar-
roganz und eine Spur von Grausamkeit, und wenn er wütend 
wurde, rief bereits sein Blick eisiges Entsetzen in seinen unfä-
higen Untergebenen hervor. Aber dieses Gesicht setzte er auf 
dem Exerzierplatz auf, und er hatte es sich extra dafür zuge-
legt. Gegenüber Freunden, Frauen, kleinen Kindern und den 
schwachen, sanftmütigen Menschen dieser Erde machten seine 
Züge eine beinahe wundersame Wandlung durch. Dann wurden 
die harten Linien seines Mundes weich, und sein kalter Blick 
wich einem warmen, humorvollen und mitfühlenden Ausdruck. 
Augen blicklich jedoch waren seine Augen trübe, während seine 
Stirn in sorgenvollen Falten lag. Ein vorbeikommender Fremder 
hätte diesen Mann, der in feiner Reitkleidung und mit einem 
gut sitzenden, eleganten runden Filzhut auf einem prachtvollen 
kastanienbraunen Wallach saß, für einen reichen Gutsherrn ge-
halten. Obwohl er in Wahrheit einen Brief der Cox Bank in der 
Tasche hatte, in dem er respektvoll, doch mit Nachdruck darauf 
hingewiesen wurde, dass sein Konto wieder einmal überzogen 
war. Und am Tag zuvor in seinem Club hatte ihm der  Sekretär 
zwar höflich, aber mit demselben Nachdruck zu verstehen gege-
ben, dass er noch so viele ausstehende Rechnungen habe, dass 
mit einem weiteren Kredit nicht mehr zu rechnen sei.

»Ich würde diese Angelegenheit nur äußerst ungern gegen-
über Ihrem Colonel zur Sprache bringen, aber Sie sind inzwi-
schen so mit Ihren Zahlungen im Rückstand, dass …«
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»Oh, geht doch alle zum Teufel«, brummte er ohne allzu große 
Leidenschaft.

Ein Ringfasan brach aus der Deckung und flatterte aufs 
 offene Feld. Fenton hob die Hand, in der er seine Gerte hielt, 
verfolgte den trudelnden Flug des Vogels mit deren Spitze und 
deutete mit einem lauten Zungenschnalzen einen Schuss an. 

»Schade«, murmelte er. Der Fasan landete wieder auf dem 
Boden, und er ließ die Gerte sinken und schlug sich lustlos da-
mit gegen das Bein. Die Schönheit dieses Vormittags, an dem die 
dicht belaubten Buchen das Licht der Sonne filterten, das wie ein 
 goldener Schleier auf den von Hecken gesäumten Feldern lag, 
erschien ihm wie der reine Hohn. Es musste was passieren, doch 
er hatte keine Ahnung, was. Hundert Pfund würden genügen, 
um seine momentanen Außenstände zu begleichen, und wahr-
scheinlich würde ihm Lord Anthony das Geld wie auch schon 
früher problemlos leihen – doch mit dieser Summe wäre sein 
Problem nicht dauerhaft gelöst. Sein Anteil an den Einkünften 
aus dem Anwesen seines verstorbenen Vaters bliebe auch in Zu-
kunft bei sechshundert Pfund im Jahr. Aber neben seinem Sold 
als Captain reichte der Betrag für die Lebensführung, die man 
von den Mitgliedern der Gardedivision erwartete, einfach nicht 
aus. Alle Gardeoffiziere mussten Mitglieder des Guards’ Clubs 
und am besten auch des Marlborough Clubs sein. Und auch 
wenn ein unverheirateter Offizier eines gesellschaftlich nicht 
ganz so renommierten Regiments durchaus in der Kaserne leben 
konnte, wurde bei den Mitgliedern der Garde stillschweigend 
vorausgesetzt, dass sie – natürlich auf e igene Kosten – eine an-
gemessene Wohnung in einem exklusiven Viertel wie Bel gravia 
oder Knightsbridge unterhielten. Je höher der Rang, den ein 
Soldat bekleidete, umso besser musste die Adresse sein, weshalb 
die Beförderung zum Captain seinen Ruin nur noch beschleu-
nigt hatte. Und zu all den anderen Ausgaben kamen die für seine 
Kleidung noch dazu. Denn außer zu bestimmten Anlässen trugen 
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die Mitglieder der Garde stets Zivil – und zwar elegante, kostspie-
lige Garderobe. Die Rechnung seines Schneiders hatte ihn erblei-
chen lassen, und nur eine Glückssträhne beim Kartenspiel hatte 
die Begleichung dieser Schuld möglich gemacht. Aber leider hatte 
diese Glückssträhne ihm nicht genug Geld für seine Bank und 
den Marlborough Club beschert.

»Verdammt noch mal«, knurrte er die Bäume an, tippte das 
Pferd mit seiner Gerte an, das geschmeidig weiter durch den 
Wald lief, bis sie zu einer dicht mit Kornblumen und Butter-
blumen übersäten Wiese kamen. Dort zog Fenton an den Zü-
geln, blieb unbeweglich im Sattel sitzen und sah reglos gera-
deaus. Weit hinter den sanft wogenden Wiesen, teilweise von 
den Weiden des Swan Copse verdeckt, ragte das pompöse Bur-
gate House in den blauen Sommerhimmel auf. Hinter der goti-
schen Fassade des Gebäudes gab es eine dauerhafte Lösung für 
seine Probleme, doch um einen Preis, der ihm bisher zu hoch er-
schienen war. Und es widerstrebte ihm noch immer, aber wahr-
scheinlich blieb ihm keine andere Wahl. Archie Foxe und seine 
Tochter Lydia lebten in dem Haus. Der gewiefte Archie Foxe 
mit den derben Manieren des Londoner East Ends, dem die 
Herkunft dank der zahllosen verschluckten Hs und Ts nach wie 
vor deutlich anzuhören war. Archie Foxe von Foxe’s Feine Kon-
serven und den allgegenwärtigen White Manor Teesalons. Archie 
hatte ihm bereits seit langem angeboten, in das Unternehmen 
einzusteigen, und wenn Archie etwas sagte, meinte er es durch-
aus ernst. Für den Anfang würde er ihm tausend Pfund pro Jahr 
bezahlen. Was bestimmt nicht zu verachten wäre. Er zog ein sil-
bernes  Zigarettenetui aus seiner Tasche und steckte sich eine mit 
Korkmundstück versehene Woodbine an. Natürlich musste er 
den Posten bei der Garde dann aufgeben, aber schließlich waren 
die Zukunftsaussichten bei der Armee auch alles andere als gut. 
Die Beförderung zum Captain war nur Glück gewesen, denn 
wie immer alle hundert Jahre hatte man vor kurzem das gesamte 
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B ataillon umstrukturiert. Und jetzt würde es wahrscheinlich 
zehn bis fünfzehn Jahre dauern, bis man ihn in den Majors-
stand hob.

Er blies eine dünne Rauchwolke gegen den Wind und blickte 
aus zusammengekniffenen Augen, wie ein Späher, der den Feind 
erkundete, auf das entfernte Haus. Es war ein grässliches Ge-
bäude, das zu Zeiten von Queen Anne von irgendeinem Herzog  
nach dem Tod seines Sohnes errichtet worden war. Er hatte da-
raus ein Denkmal für den toten Jungen machen wollen, deshalb 
sah es nicht wie ein Wohnhaus, sondern eher wie eine Kathed-
rale aus. Niemand hatte je dort glücklich werden können außer 
Archie Foxe. Doch Archie liebte diesen Bau und hatte ihm ein-
mal erklärt: »Es ist wie in Westminster Abbey.«

»Ach verdammt.« Der Captain seufzte. Dort hinter den Wie-
sen lag sein ganz persönlicher Rubikon. Tausend Pfund im Jahr. 
Und Lydia? Die Antwort auf diese Frage war genauso schwer zu 
fassen wie die Irrlichter, die über die Heide tanzten. Die Ent-
scheidung träfe Lydia Foxe allein. Sie war einundzwanzig Jahre 
jung, wunderschön und hatte einen Vater, der an Nachsicht 
nicht zu überbieten war. Er setzte ihr niemals Grenzen, und sie 
konnte einen ganzen Monat in Paris verbringen oder für ein 
Wochenende rauf nach London fahren, ohne dass sie fürchten 
musste, dass er je ein Machtwort sprach. Ursprünglich war es 
ihr Vorschlag gewesen, der Armee den Rücken zu kehren, um 
in »Daddys Laden« anzufangen. Eine eher niedliche Umschrei-
bung für eines der größten Unternehmen Englands. Sie hatte 
ihn gemacht, als sie ihm geholfen hatte, die passenden Möbel 
für die Wohnung in der Lower Belgrave Street zu kaufen, wobei 
ihr Geschmack deutlich zu kostspielig für sein Budget gewesen 
war. »Du bist ein Mann, der zwischen schönen Dingen leben 
sollte«, hatte sie gesagt. »Bei der Armee vergeudest du nur dein 
Talent.« Nun, das hätte er ihr selbst sagen können, aber sah ihr 
Vater seine Rolle in der Firma nicht als eine Art Militärdienst 
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an? Das wackere Exmitglied der Garde, das als Archies Adju-
tant ein ganzes Bataillon geschmeidiger rotwangiger Serviere-
rinnen des White Manor Teesalons in kornblumenblauen Klei-
dern, frisch gestärkten weißen Schürzen und neckischen weißen 
Häubchen kommandierte? Natürlich tat er das. »Fento n«, hatte 
er gesagt. »Fenton, Junge. Lydia hat mir erzählt, dass du der Ar-
mee vielleicht den Rücken kehren willst. Sapperlott, jemand wie 
du hat mir in meinem Laden gerade noch gefehlt. Wie wäre es 
mit erst mal tausend Pfund pro Jahr?«

Das wäre wunderbar. Aber trotzdem … trotzdem …
»Oh verdammt«, stieß er noch einmal hervor, während er 

seine Zigarette in einen mit Unkraut überwucherten Graben 
warf. So einfach war das nicht. Er war jetzt seit sechs Jahren bei 
der Armee. Hauptmann der Kompanie D des ersten Bataillons. 
Und das Regiment war einem heilig, ganz egal, ob man sich von 
der Tradition verleiten ließ oder nicht. Es war wie eine Ehe … 
in guten wie in schlechten Zeiten … bis dass der Tod die Part-
ner schied. 

Auch wenn er nicht wirklich einen Sinn in seiner Arbeit sah. 
Denn es stand so gut wie fest, dass kein Krieg ausbrach. Aber 
wenn die Regimentskapelle einen Marsch erklingen ließ und die 
lange scharlachrot-blaue Kolonne von der Wellington-Kaserne 
in den Birdcage Walk einbog, während der Wind die königli-
che Fahne peitschte und die Dudelsäcke pfiffen, empfand Fen-
ton plötzlich einen solchen Stolz, den er kaum in Worte fassen 
konnte. Auch wenn er wusste, dass das kindisch war. Ein Echo 
seiner Kindheit, als er wie gebannt vor seinem Onkel Julian 
 gesessen hatte, der wieder einmal aus dem Sudan oder von der 
Nordwestgrenze Indiens, wo er mit brutalen Derwischen oder 
Pathanen gekämpft hatte, heimgekommen war. Onkel Julian 
vom 24. Infanterieregiment der Warwickshires, Träger des Vik-
toriakreuzes, der endlos Geschichten aus dem Krieg von Hel-
denmut und Tapferkeit erzählte.
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Dudelsäcke, Trommeln und wehende Fahnen. Mitglieder der 
Garde, die Seite an Seite über eisbedeckte Berge nach Corunna 
marschierten, während Sir John Moore dem Trupp mit Tränen 
in den Augen hinterhersah und beim Anblick dieser ordent-
lichen, ungebrochenen Reihen wusste: Napoleon würde un-
tergehen. Kinderträume. Onkel Julians Erzählungen … Fortes-
cues Historie der britischen Armee … untrennbar verbunden 
mit dem generellen Ansehen, das mit diesem Spiel verbunden 
war. Denn es war ein Spiel. Sie spielten Soldaten mitten in Lon-
don, fernab von jedem Feind. St. James’s, Buckingham Palace, 
der Tower … ein Offizier der Coldstream Guards, eine schmale 
rote Linie, die der König zog … ein Offizier der Garde bewegte 
sich in seinem eigenen erlauchten Kreis. All das aufzugeben, um 
als normaler Angestellter eines Lieferanten von billigen Tees, 
Fleischpasteten und Konserven zu arbeiten, der strategisch güns-
tig an belebten Ecken in sämtlichen großen Städten – Brighton, 
Plymouth, Margate, Manchester, Leeds, Birmingham, Liverpool 
und Groß-London – Teesalons betrieb, hieße, zukünftig einer 
von vielen zu sein. Was machte es schon aus, wenn diese Einstel-
lung snobistisch war?

Er beugte sich seitwärts aus dem Sattel und köpfte mit sei-
ner Gerte einen Schwalbenwurz. Vernichtete die große schlanke 
Pflanze mit einem gezielten bösartigen Hieb. Mit grimmiger Be-
friedigung richtete er sich wieder im Sattel auf, hörte aus der 
Ferne ein hallo, blickte flüchtig über seine linke Schulter und 
sah, dass Lord Stanmore über die Felder auf ihn zugaloppierte, 
wobei Jupiter die Hecken und Brombeerbüsche mit der Grazie 
einer Schwalbe nahm.

Der Earl of Stanmore war in seinem Element. Er und sein 
Pferd fegten wie der Wind über die Felder und harmonierten 
wie die Räder einer teuren Uhr. Genauso hatte er den Earl er-
lebt, als er als neunjähriger Junge mit seinem jüngeren  Bruder 
Roger zum ersten Mal auf dem Anwesen zu Gast gewesen war. 
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Ein wahrhaft beeindruckendes Bild. Obwohl er selbst inzwi-
schen sicher ein genauso guter Reiter war. Und so sollte es auch 
sein, denn Lord Stanmore hatte ihm beigebracht, wie man kor-
rekt auf einem Pferderücken saß und ohne jede Scheu die höchs-
ten Hecken nahm. Im Sommer 1898 war sein Vater mit der Re-
staurierung des Landsitzes beauftragt worden. Damals wurde 
Abingdon Hall zu einem zweiten Zuhause für ihre  Familie. Dort 
wuchs er zu einem jungen Gentleman heran. Der Earl war ihm 
bereits in jenem längst vergangenen Sommer zugetan gewesen, 
und die Sympathie, die sie füreinander empfanden, hatte sich in 
den vergangenen Jahren noch verstärkt. Während er beobach-
tete, wie Lord Stanmore auf ihn zugeritten kam, verflog seine 
düstere Stimmung.

»Verflixt noch mal, Fenton«, rief der Earl, als er neben ihm 
hielt und die beiden Pferde freudig wiehernd ihre Hälse anei-
nanderrieben. »Du hättest ruhig auf mich warten können.«

»Tut mir leid, Sir. Ich dachte nicht, dass Sie so früh schon auf 
den Beinen wären.«

»Dass ich noch nicht auf den Beinen wäre? Was zum Teu-
fel soll das heißen? Du kennst meine Gewohnheiten so gut wie 
 jeder andere.«

Lächelnd bot ihm Fenton eine Zigarette an, die er nickend 
aus dem Silberkästchen nahm.

»Ich bitte um Verzeihung.«
»Angenommen.« Er beugte sich vor, damit ihm Fenton Feuer 

geben konnte. »Tja nun, endlich habe ich dich eingeholt. Hast 
du gesehen, wie wir die letzte Hecke genommen haben?«

»Ja, Sir. Ein wahrlich meisterhafter Sprung.«
»Man sollte nicht meinen, dass der alte Junge zwei Wochen 

nicht gelaufen ist, nicht wahr? Nächsten Monat bringe ich ihn 
nach Colchester zu einem Querfeldeinrennen. Übrigens, hat 
Hargreaves schon mit dir über die Tetbury-Jagd gesprochen?«

»Beim Lunch im Savoy. Hat mich eingeladen.«
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»Natürlich hast du ja gesagt.«
»Das habe ich.«
»Gut. Du wirst es nicht bereuen. Du kannst dir ein Pferd aus-

suchen – außer natürlich Jupiter.«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Sir.«
»Unsinn, lieber Junge, Unsinn.« Der Earl tätschelte seinem 

Pferd den Hals, wie es ein anderer vielleicht bei seinen Lieb-
lingshunden tat. »Lassen wir ihn noch kurz ausruhen, und dann 
reiten wir um die Wette bis nach Hadwell Green, gehen dort in 
den Swan, trinken ein Bier und essen einen Happen.« Er paffte 
an seiner Zigarette, ohne dass er den Rauch in seine Lunge sog. 
»Mein Gott, ein wunderbarer Morgen. Die Leute im Haus wis-
sen gar nicht, was sie verpassen, wenn sie so lange in den  Federn 
liegen bleiben. Aber wenigstens bist du ja hier. Wie lange kannst 
du bleiben?«

»Ein verlängertes Wochenende. Ich habe am Mittwoch 
 Palast wache.«

»Ich nehme an, du weißt, dass dein Bruder hier ist.«
»Ich habe es mir gedacht. Roger hat mir geschrieben, dass 

er und Charles schon Pläne für den Sommer haben – zur Feier 
 ihres Abschlusses.«

»Ich verstehe diese Jungen einfach nicht. Zu meiner Zeit hat-
ten die Jungs, wenn sie aus Cambridge kamen, eine klare Vor-
stellung davon, was sie vom Leben wollten. Aber weder Roger 
noch mein Sohn haben auch nur einen blassen Schimmer.«

»Das ist nur eine Phase.«
»Ich kann nicht verstehen, weshalb deine liebe Mutter so viel 

dafür geopfert hat, dass Roger das College besuchen kann. Wenn 
ich nur daran denke, wie es gestern Abend beim Billard war. Ro-
ger und Charles waren in irgendein Gespräch über Verslehre ver-
tieft, und Roger meinte, seiner Meinung nach wären die Geor-
gianer auf dem richtigen Weg … Also habe ich, nachdem ich die 
Fünf perfekt über die Bande eingelocht hatte, meinen Senf dazu-
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gegeben und erklärt, Childe Harolds Pilgerfahrt sei ein verdammt 
gutes Gedicht, auch wenn sein Verfasser  selber zugegeben hat, 
dass er ein Mistkerl ist. ›Oh‹, hat Roger darauf hin gesagt. ›Nicht 
die alten, sondern die neuen Georgianer, Sir, Rupert Brooke und 
so.‹ Rupert Brooke! Hast du einen solchen Unsinn schon mal ge-
hört? Der Kerl läuft mit schulterlangen Haaren und ohne Schuhe 
rum. Nun, später, nach ein, zwei Gläsern erlesenen Weins, habe 
ich von Roger wissen wollen, was er für Zukunftspläne habe, und 
er hat mir erklärt: ›Ab September gebe ich ein Poesie-Magazin in 
London heraus.‹ Und ich habe gesagt: ›Als Redakteur. Schön für 
dich. Und wie viel zahlen sie dir?‹ ›Zahlen? Oh, es gibt keine Be-
zahlung. Man kann nicht erwarten, dass sich mit der Dichtkunst 
Geld verdienen lässt.‹ Ich bitte dich …«, führte er im Ton ehrli-
cher Verzweiflung aus. Laut krächzend erhoben sich vier Dohlen 
von den obersten Ästen  einer einsamen Eiche und flatterten in 
Richtung der Granittürme von Burgate House. »Aber genug da-
von. Geben wir den Pferden die Sporen.«

»Können Sie mir noch mal hundert Pfund borgen?«, fragte 
Fenton, während er reglos geradeaus starrte.

Lord Stanmore zwirbelte die Enden seines Schnurrbarts auf. 
»Kann ich was?«

»Mir hundert Pfund borgen. Ich weiß, dass ich Ihnen 
noch …«

»Unsinn! Kein Wort davon, mein lieber Freund. Natür-
lich werde ich dir das Geld borgen – wenn du es so dringend 
brauchst.«

Fenton blickte ihn mit einem schwachen Lächeln an. 
»Ich nehme an, ich werde immer dringend Geld brauchen. 

Denn ich bin in einer ziemlich peinlichen Situation.«
»Verstehe. Du bist im denkbar schlimmsten Regiment für 

 einen Mann mit deinen Mitteln. Deshalb würde ich dir gerne 
einen Vorschlag machen, Fenton, ohne dass ich dir damit zu 
nahe treten will.«
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»Das tun Sie bestimmt nicht.«
»Nun denn …« Er paffte ein letztes Mal an seiner Zigarette 

und drückte sie am Griff der Gerte aus. »Im Grunde ist es völlig 
einfach. Derart einfach, dass ich überrascht bin, dass du nicht 
schon selbst darauf gekommen bist. Bald beginnt die Ballsaison, 
und wie du weißt, quillt London richtiggehend über vor Töch-
tern wohlhabender Väter, die im heiratsfähigen Alter sind.«

»Ich soll mir also eine Frau mit Geld suchen.«
»Was wäre denn so schlimm daran? Bei Gott, du bist ein 

 attraktiver Bursche, und wenn du in deiner scharlachroten Uni-
form auf den Bällen in Mayfair erscheinst, siehst du wahrschein-
lich prachtvoll aus. Sei ehrlich, Junge, ist es ein solches Verbre-
chen, die Tochter eines Mühlenbesitzers aus Manchester davor 
zu bewahren, dass irgend so ein blasser Anwalt sie zur Frau be-
kommt?«

Zum ersten Mal seit Wochen lachte Fenton laut. 
»Nein, wahrscheinlich nicht. Zumindest, wenn man es von 

dieser Warte aus betrachtet.«
»Anders kann man es nicht sehen. Wie Archie Foxe es 

 vielleicht formulieren würde – für einen Kerl wie dich gibt es 
immer einen Markt.«

»Wie für Büchsenfleisch.«
»Genau. Hör zu, nächste Woche öffnen wir das Park-Lane-

Haus, und Hanna wird ein halbes Dutzend Bälle und Soireen 
ausrichten, um Alexandra in die Gesellschaft einzuführen. Wir 
könnten dabei zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Den 
richtigen Ehemann für meine Tochter finden und die passende 
Ehefrau für dich. Wirst du uneingeschränkt kooperieren?«

»Ich habe keine andere Wahl.«
»Nun, vielleicht macht es dir ja sogar Spaß. Denn wer kann 

schon sagen, was für hübsche Schmetterlinge sich auf diesen 
Bällen in dein Netz verirren.« Er wies mit seiner Gerte auf Bur-
gate House, wo die Dohlen krächzend um die Türme kreisten, 
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und fügte hinzu: »Bei Gott, da drüben wohnt ein durchaus hüb-
sches Ding, bei dem ich froh wäre, wenn es vom Markt genom-
men würde – aus Gründen, auf die ich nicht näher eingehen 
möchte, die du aber sicher kennst.«

»Ich glaube, ja«, gab Fenton ruhig zurück.
Der neunte Earl of Stanmore runzelte die Stirn und wandte 

den Blick von dem monströsen Bauwerk ab, das seiner  Meinung 
nach nur aus der Sicht eines Emporkömmlings ohne Geschmack 
ein Prachtbau war.

»Donnerwetter, Fenton, ich war immer sehr entgegenkom-
mend, und ich habe Charles sogar mit sechzehn erlaubt, für das 
Mädchen zu schwärmen. Aber, bei Gott, inzwischen ist er drei-
undzwanzig. Deshalb ist es höchste Zeit, über diese Schwärme-
rei hinwegzukommen und sich der Realität zu stellen. Aber 
vielleicht sieht sie ja auch selbst endlich ein, wie sinnlos dieses 
Unterfangen ist, und gibt ihm den … wie sagt ihr jungen Leute 
noch einmal?«

»Den Laufpass?«
»Ja, genau, den Laufpass – weil sie sich dann endlich nach 

einem Verehrer umsehen kann, der besser zu ihr passt. Je eher, 
desto besser.« Er stieß seinem Pferd die Fersen in die Flanken 
und sah Fenton an. »Auf geht’s!«

Nach jemandem wie ihm. Auch Fenton trieb sein Pferd zu 
hohem Tempo an und schoss über das Feld. Denn die Tochter 
eines Krämers stellte nicht die richtige Partie für den Sohn des 
Earls of Stanmore dar, selbst wenn dieser Krämer deutlich wohl-
habender als die meisten Titelträger Englands einschließlich 
Lord Stanmores war. Trotz der Kleider aus Paris und auch wenn 
sie selbst in einem Benz Automobil herumkutschierte, blieb sie 
immer noch die Tochter eines Krämers. Die soziale Schicht, aus 
der sie stammte, legte fest, wen sie einmal heiratete – nämlich 
einen Mann aus ihrer eigenen Schicht. Vielleicht nicht gerade 
den Sohn eines kleinen Händlers – dafür war ihr Vater viel zu 
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reich – doch genauso wenig den Träger eines Adelstitels. Also 
vielleicht einen Architektensohn, der der Garde angehörte? Zu-
mal dieser Architekt für seine Arbeit in den Ritterstand erhoben 
worden war. Der verstorbene, viel beweinte Sir Harold Wood-
Lacy, Restaurateur alter Gebäude, Meister seines Fachs, von Kö-
nigin Victoria für seine Arbeit an Balmoral und Sandringham 
House genauso geschätzt wie von Earl of Stanmore wegen der 
gewissenhaften Restaurierung von Abingdon Hall. Nur dank 
der Mitgift seiner Frau hatte der ehrenwerte Anthony diese Ar-
beit in Auftrag geben können. Adolph Sebastian Rilke, Inhaber 
von Brauereien in Chicago und Milwaukee, USA, hatte gern 
Hunderttausende von Dollar dafür bezahlt, dass seine geliebte 
Tochter einen adligen Mann bekam. Was für die bessere Gesell-
schaft Englands kein Problem darstellte, weil großer Reichtum 
in Amerika so etwas wie einem Adelstitel gleichkam. Es gab dort 
Kohle-, Gummi-, Stahl- und eben Bierbarone. Weshalb eine 
reiche Erbin aus Amerika so angesehen wie die Mitglieder des 
Hauses Habsburg war. Und falls trotzdem irgendwer die Nase  
gerümpft hätte, weil ein Earl of Stanmore eine Ehe mit der 
Tochter eines Brauereibesitzers eingegangen war, hätte man nur 
erklären müssen, dass die Rilkes aus Chicago, Milwaukee und 
St. Louis mit den Mecklenburg-Schwerin’schen von Rilkes ver-
bandelt waren und dass Hanna Rilke ihren zukünftigen Mann 
zum ersten Mal auf  einem Londoner Gartenfest gesehen hatte, 
das von ihrer Cousine vierten Grades, Prinzessin Marie von 
Teck, ihr zu Ehren ausgerichtet worden war. Ja, man konnte 
gut verstehen, dass es zwischen den Rilkes und den Foxes große 
Unter schiede gab, selbst wenn diese Heuchelei zum Lachen war.

»Nun komm schon!«, rief Lord Stanmore über seine Schulter. 
»Versuch, mich einzuholen, wenn du kannst.«

»Ich werde mir alle Mühe geben, Sir.« Fenton trieb sein Tier 
erneut zur Eile an, behielt aber höflich bis zum Schluss eine 
halbe Pferdelänge Abstand bei.
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Mr. Coatsworth hat mich darüber informiert, dass er mit dei-
nem Betragen heute Morgen ausnehmend zufrieden war, Ivy. 
Aber du darfst nicht vergessen, dass du niemals trödeln oder die 
Herrschaften anstarren darfst.«

»Sehr wohl, Ma’am«, wisperte Ivy Thaxton.
»Du darfst jetzt frühstücken gehen, und danach gehst du 

Mrs. Dalrymple bei der Bettwäsche zur Hand.«
»Sehr wohl, Ma’am … danke, Ma’am.«
Trotz ihrer beeindruckenden Größe und ihrer kerzengeraden 

Haltung war Mrs. Broome eine freundliche, nicht übertrieben 
anspruchsvolle Frau. Sie war stolz auf ihre Fähigkeit, das Perso-
nal des Hauses so gut auszubilden, dass es nur sehr selten Grund 
zu Tadel gab. Andere Hausdamen waren wahre Scheusale und 
Menschenschinderinnen, die das Hauspersonal pausenlos tyran-
nisierten und bestraften. Auf solche Kreaturen blickte sie herab. 
Das schlanke schwarzhaarige Mädchen, das ihr gegenüberstand, 
bedachte sie jedoch mit einem beifälligen Blick und berührte 
zärtlich ihr Gesicht.

»Du darfst ruhig hin und wieder lächeln, Ivy. Sicherlich hast 
du dich schon bald an alles hier gewöhnt.«

»Bestimmt, Ma’am.«
»So ist’s recht, mein Kind. Und jetzt geh erst mal frühstü-

cken.«
»Danke, Ma’am.« Ivy knickste ehrerbietig und lief eilig durch 

den Flur in die Gesindeküche. Sie war siebzehn Jahre alt und erst 
seit einer Woche hier im Herrenhaus. Auch wenn sie die Umge-
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bung bisher ausnehmend verwirrend fand, war sie ihr durchaus 
angenehm. Anders als die junge Mary Grogan aus Belfast , die 
fast ständig weinte, und im Gegensatz zu dem, was die Haus-
dame anscheinend dachte, fühlte sie sich durchaus wohl auf 
Abingdon Hall. Nur musste sie   sich furchtbar viele Dinge mer-
ken, und vor allem gab es so viel zu entdecken. Sie war fasziniert 
von diesem großen weitläufigen Haus mit den unzähligen Kor-
ridoren, Treppen und Zimmern, und manchmal verlief sie sich, 
wenn sie angewiesen wurde, in den »Blenheim-Raum im Ostflü-
gel« oder in die »blaue Suite im südlichen Korridor« zu gehen. 
Sie war in einem behaglichen, doch engen Haus in Norwich 
aufgewachsen, hatte zwei Brüder und zwei Schwestern, und bald 
kam noch ein sechstes Kind dazu. Das Baby, das die Mutter jetzt 
unter dem Herzen trug, hatte es erforderlich gemacht, dass sie 
als Älteste das Haus verließ. Wenn die neuen Küken kamen, 
mussten die älteren Vögel nun einmal das Nest verlassen, hatte 
ihr Vater ihr erklärt.

An dem langen Tisch im Speisesaal des Personals saß min-
destens ein Dutzend Leute, doch sie waren Ivy alle unbekannt. 
Kammer- und Hausdiener und Küchenhilfen, nahm sie an. Die 
Küche lag direkt neben dem Speisesaal, und sie holte sich einen 
Teller mit Eiern, Speck und einer dicken, goldfarben gebratenen 
Scheibe Brot bei einer Köchin. Teekannen und Marmeladen-
töpfe standen auf dem Tisch. Von der Menge und der Qualität 
des Essens, das sie hier bekam, war sie noch immer überrascht. 
Bei ihnen zu Hause waren sie zwar immer alle satt geworden – 
dafür hatte Mum auf wundersame Art gesorgt –, aber außer ge-
kochten Erbsen, Bohnen und Karotten oder dicker Graupen-
suppe mit winzigen Stückchen Fleisch hatte sie bisher so gut wie 
nichts gekannt.

Sie fand einen Platz am Ende des Tischs und aß mit einer 
Zielgerichtetheit, die fast schon als gefräßig zu bezeichnen war. 
Erst als sie eine Ecke ihres Brots in den letzten Rest Eigelb 
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tunkte, spürte sie den durchdringenden Blick von dem Platz 
 gegenüber. Sie hob den Kopf und blickte den jungen Mann an, 
der sie mit amüsierten Blicken maß. Er hatte sandfarbenes Haar 
und Sommersprossen, saß vor einer Tasse Tee, hielt eine Ziga-
rette in der Hand und trug eine Art Livree, eine eng sitzende 
schwarze Jacke mit grauen Perlmuttknöpfen und ein sorgfältig 
gestärktes blütenweißes Hemd.

»Gott«, sagte der junge Mann. »Kannst du mir vielleicht mal 
sagen, wo das ganze Essen bei dir bleibt? Du wiegst doch be-
stimmt nicht mehr als eine halb verhungerte Katze.«

»Es ist unhöflich zu starren«, antwortete sie, bekam aber 
 einen roten Kopf, als sie auf ihren leeren Teller sah.

»Tut mir leid, Mädchen, aber ich hatte keine andere Wahl. 
Ich meine, ich sitze hier, und du sitzt da. Ich hätte mir also ent-
weder die hässlichen Kerle ansehen können, die ein Stückchen 
weiter oben sitzen, oder eben dich. Und du kannst mir glauben, 
wenn ich sage, dass der Anblick eines hübschen jungen Mäd-
chens mir erheblich lieber ist. Ich heiße übrigens Jaimie Ross, 
und wie heißt du?«

»Ivy«, stellte sie sich leise vor. »Ivy Thaxton.« Sie stand auf, 
aber der junge Mann griff über den Tisch und packte sie am 
Handgelenk.

»Bleib noch kurz sitzen, ja? Du hast ja deinen Tee noch gar 
nicht ausgetrunken. Tut mir leid, falls ich dir Angst gemacht 
habe. Ich sage einfach immer, was ich denke. Was mich manch-
mal ganz schön in Schwierigkeiten bringt.«

Sie nahm wieder Platz, und er zog seine Hand zurück und 
sah sie mit einem warmen Lächeln an. Es war ein ansteckendes 
 Lächeln, und sie lächelte zurück.

»So ist’s besser«, sagte er. »Du bist erst seit einer Woche hier, 
nicht wahr?«

»Ja … das stimmt … seit letzten Donnerstag.«
»Bist du aus London?«

243_38304_Rock_Abingdon_Hall.indd   35243_38304_Rock_Abingdon_Hall.indd   35 15.07.14   13:2515.07.14   13:25



36

»Norfolk. Sind Sie Londoner?«
Er legte seinen Kopf ein wenig schräg, während aus seinem 

Mund ein perfekter Rauchring zu der hohen Gewölbedecke auf-
stieg.

»Ich war praktisch schon überall, wenn du es wissen willst. 
Glasgow, Liverpool, Bradford, Leeds … und London. Ich bin 
schon ziemlich weit herumgekommen und bin gerne unterwegs. 
Weshalb ich irgendwann Chauffeur geworden bin.«

»Sie sind Chauffeur?«
Er starrte sie ungläubig an. 
»Siehst du das etwa nicht? Das erkennt man doch an meiner 

Uniform. Natürlich bin ich Chauffeur. Der Chauffeur von Sei-
ner Lordschaft und von der Countess. Ohne mich kämen die 
beiden Ärmsten nirgends hin.«

Einer der Hausdiener, ein großer, muskulöser Mann, sah ihn 
von seinem Platz am Kopfende des Tischs an. 

»Ach, halten Sie die Klappe, Ross.«
Der Chauffeur warf seine Zigarette in seinen restlichen Tee, 

beugte sich über den Tisch und flüsterte Ivy in scharfem Ton zu, 
sodass es alle Anwesenden hören konnten: 

»Weißt du, die anderen sind nur neidisch. Weil ich einen 
richtigen Beruf habe und sie nichts anderes können als Stiefel 
polieren.«

»Ich finde Sie einfach unerträglich«, blähte der Hausdiener 
sich auf. »Am besten esse ich in Zukunft dann, wenn Sie nicht 
in der Nähe sind.«

Ross ignorierte ihn. 
»Ich kann sogar einen Motor auseinandernehmen, die 

Einzelteile durcheinanderwürfeln, mir die Augen verbinden 
und ihn so wieder zusammensetzen, dass er besser als vorher 
läuft.«

»Das möchte ich sehen«, stellte der Hausdiener schnaubend 
fest.
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»Mit einem Pfund sind Sie dabei«, bot ihm Jaimie unbeküm-
mert an.

»Können Sie das wirklich?«, fragte Ivy.
»Klar, und wie gesagt, er würde dann noch besser laufen als 

zuvor. Denn, weißt du, ich bin eine Art Erfinder. Ich denke mir 
alle möglichen Sachen aus.«

»Wie wäre es mit einem Knebel für Ihr großes Maul?«, schlug 
der Diener vor, und als die anderen lachten, sah er äußerst 
selbstzufrieden aus.

»Haha. Wirklich witzig, Johnson, aber es ist wahr. Ich wette, 
ich habe an die hundert Erfindungen hier oben drin«, erklärte 
Ross und tippte sich mit einem Finger an die Stirn.

»Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte Ivy. »Ich soll bei der 
Wäsche helfen.«

»Nimm ihn mit, Mädchen«, rief ihr der Diener hinterher. »Er 
hat ja nichts anderes zu tun, als ab und zu ins Dorf und wieder 
zurückzufahren – wie ein verdammter Omnibuschauffeur!«

»Ach ja?«, entgegnete Ross, während er sich ebenfalls erhob 
und seine Jacke zuknöpfte. »Morgen früh zum Beispiel muss 
ich Master Charles und seinen Freund bis runter nach South-
ampton fahren. Ein Verwandter Ihrer Ladyschaft kommt auf der 
 Laconia aus Amerika. Glauben Sie etwa, Sie könnten ein Auto-
mobil bis nach Southampton fahren? Wohl kaum.«

Plötzlich senkte sich Stille über den Speisesaal, und die ande-
ren sahen ihn neugierig an.

»Ein Verwandter Ihrer Ladyschaft? Davon habe ich noch gar 
nichts gehört«, sagte die rechte Hand der Hausdame. »Das hätte 
Mrs. Broome mir doch bestimmt erzählt.«

Ross setzte ein selbstzufriedenes Lächeln auf. 
»Alles zu seiner Zeit, Schätzchen. Sie werden es Ihnen schon 

noch mitteilen.«
»Also bitte!«, empörte sich die Frau. »Ich verbitte mir diesen 

vertraulichen Ton.«
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»Was für ein Verwandter?«, fragte ihn der Hausdiener.
»Ein Neffe oder so. Dann stellt man Ihnen bestimmt noch 

mehr verdreckte Stiefel hin.«
Niemand schien es zu bedauern, als der Fahrer endlich ging. 

Als er neben Ivy hinausstolzierte, erschien er ihr mit seiner 
schwarzen Kniehose und den glänzenden schwarzen Lederstie-
feln wie ein prächtiger Husar. 

Er begleitete sie noch den Flur hinab bis zur Wäschekammer 
und blieb vor ihr stehen.

»Das ist doch nur ein Haufen widerlicher Speichellecker, die 
mich nicht leiden können, weil ich unabhängig bin. Ich kann 
gehen, wohin ich will. Denn ein Mann, der ein Automobil 
 lenken kann, kann sich seinen verdammten Fahrschein selbst 
ausstellen.«

»Gefällt es Ihnen hier?«
»Oh, es ist gar nicht so schlecht. Seine Lordschaft ist ein an-

ständiger Kerl, und die Automobile sind wahre Schönheiten – 
vor allem der Lanchester und der Rolls-Royce. Ich hab mir ein 
bisschen den Rolls angesehen und zehn verschiedene Dinge 
 gefunden, die man noch verbessern kann. Vielleicht schreibe ich 
an die Fabrik. Ja, vielleicht sollte ich das wirklich tun.«

Ivy reichte ihm die Hand. 
»Es war sehr nett, sich mit Ihnen zu unterhalten, Mr. Ross.«
»Jaimie«, sagte er, nahm ihre Hand und drückte sie. »Wann 

ist dein freier Nachmittag?«
»Nächsten Mittwoch.«
»Tja, wenn ich dann nicht im Dienst bin, nehme ich dich 

auf dem Motorrad mit nach Guildford und lade dich ins Film-
theater ein. Magst du William S. Hart? Er ist einer meiner Lieb-
lingsfilmschauspieler.«

»Ich war noch nie im Filmtheater.«
»Was? Noch nie? Meine Güte, dann weißt du gar nicht, was 

du bisher verpasst hast. Also, bis dann.«
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Er drückte ihr ein letztes Mal die Hand und schlenderte 
pfeifend  weiter den Flur entlang.

»Hast du etwa gepfiffen?«, fragte die Wäschefrau, als Ivy den 
großen sonnigen Raum betrat.

»Nein, Mrs. Dalrymple, Ma’am. Das war Mr. Ross … der 
Chauffeur.«

Mrs. Dalrymple zog eine Grimasse. 
»Ich kenne Mr. Ross. Aber wenn du auch nur einen Funken 

Verstand hast, hältst du dich möglichst von ihm fern und fällst 
vor allem nicht auf sein Gerede rein. Denn ich kann dir sagen, 
er hat schon den Ruf von mehr als einem armen Mädchen rui-
niert.« Sie nahm jeweils einen Stapel Bettlaken und Kissenbe-
züge aus einem Regal und legte sie auf den langen Tisch, an dem 
sie die Stoffe immer faltete. »Bring die Sachen nach oben in das 
Eckschlafzimmer im Westflügel. Und mach das Bett ja ordent-
lich. Ohne irgendwelche schlampigen Ecken, ja?«

»Ja, Ma’am.«
»Und verlauf dich dieses Mal nicht. Es ist das Zimmer links 

vom Gang, ein Stück hinter den Räumen von Miss Alexandra. 
Und mach, so schnell du kannst. Doris liegt nämlich mit Krämp-
fen im Bett, und deshalb bin ich heute Morgen ganz allein.«

Roger Wood-Lacy schlenderte verträumt durch den Flur zum 
Frühstücksraum. Er hatte seit Anbruch der Dämmerung am 
Fenster seines Schlafzimmers gesessen und den Sonnenauf-
gang verfolgt. Die wenigen Momente zwischen Dunkelheit 
und Licht waren ihm kostbar, denn sie förderten die Kreativi-
tät. Die fünfte Strophe des Gedichts, das er über die Legende 
von Pyramus und Thisbe schrieb, nahm langsam in seinem 
Kopf Gestalt an.

»Halt fest am brüchigen Gewand der Nacht …«, murmelte 
er vor sich hin und ignorierte die Porträts der Grevilles aus dem 
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert, die mit steinernen 
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Gesichtern aus den dicken Goldrahmen auf ihn herunter-
sahen. »… und weise den Umhang hellen Tageslichts zurück.«

Nicht schlecht, fand er, nicht schlecht. Durch die Tür des 
Frühstücksraums konnte er leise Stimmen hören und blieb 
noch einmal kurz vor einem reich verzierten Spiegel stehen. 
Das Bild, das sich ihm bot, sagte ihm durchaus zu. Er war groß 
und schlank – irgendwie majestätisch –, und die Blässe seiner 
Wangen wurde durch die dunklen, wild zerzausten Haare noch 
betont. Zu einer abgetragenen grauen Flanellhose und seinem 
Collegeblazer trug er ein am Hals offenes, blau gestreiftes Hemd 
und ausgetretene Tennisschuhe ohne Strümpfe. Ein Poet, wie 
er im Buche stand. Ein georgianischer Poet – neugeorgianischer 
Poet, wenn ich bitten darf, Mylord. Er musste lächeln, als er da-
ran dachte, was für ein Fauxpas Lord Stanmore gestern Abend 
unterlaufen war.

»Guten Morgen allerseits.« Er bemühte sich um einen großen 
Auftritt, da er davon ausging, dass Charles’ Schwester Alexandra , 
die Marquise von Dexford und die ehrenwerte Winifred Sutton 
am Frühstückstisch versammelt waren. Doch die einzigen Perso-
nen, die es sich dort schmecken ließen, waren der Earl of Stan-
more und sein Bruder Fenton. Ach verflixt.

»Hallo, Roger«, begrüßte Fenton ihn.
Es beschämte Roger, dass der Earl ein Scheckbuch in die 

 Tasche seiner Jacke steckte, während Fenton möglichst unauf-
fällig einen Scheck in seine eigene Jackentasche schob.

»Guten Morgen, Fenton«, grüßte er gepresst zurück. »Guten 
Morgen, Sir.«

»Ah, guten Morgen, Roger.« Der Lord genehmigte sich einen 
letzten Schluck Kaffee und stand entschlossen auf. »Ich muss 
los. Muss mit diesem verdammten Narren Horley reden, bevor 
er noch mehr von diesem verfluchten Stacheldraht um seine Fel-
der zieht. Die Bauern kennen die Vorschriften, setzen sich aber 
einfach darüber hinweg. Ich nehme an, sie hören erst auf, wenn 

243_38304_Rock_Abingdon_Hall.indd   40243_38304_Rock_Abingdon_Hall.indd   40 15.07.14   13:2515.07.14   13:25



41

sich das erste gute Pferd die Flanke daran aufgerissen hat. Ich 
wünsche dir guten Appetit, Roger. Weißt du, ob Charles schon 
aufgestanden ist?«

»Ich habe an seine Tür geklopft, Sir, aber er meinte, er fühle 
sich nicht gut und würde auf seinem Zimmer frühstücken.«

Stirnrunzelnd verließ der Earl das Zimmer.
»Nun, Roger«, sagte Fenton, während er sein Zigarettenetui 

aus seiner Tasche zog. »Wie geht es dir?«
»Gut. Seit wann bist du schon hier?«
»Seit gestern Abend.«
»Und, wie lange wirst du bleiben?«
»Ein paar Tage.« Er zündete sich eine Zigarette an und mus-

terte den Bruder kritisch. »Du solltest dir mal wieder die Haare 
schneiden lassen.«

Roger wandte ihm den Rücken zu und trat steif an das  Büfett, 
auf dem ein halbes Dutzend silberner Servierschüsseln stand, 
unter denen winzige Petroleumlämpchen brannten.

»Wenn wir schon dabei sind, uns gegenseitig zu kritisieren, 
Fenton, sollte ich dir vielleicht sagen, dass mir das, was du eben 
getan hast, furchtbar peinlich ist.«

»Oh. Und was habe ich getan?«
»Du hast den alten Herrn schon wieder angepumpt.«
»Das war nur ein Darlehen … nicht dass dich das etwas an-

gehen würde. Und vor allem habe ich bisher auch noch nie ein 
Wort darüber verloren, dass du ständig Charles anpumpst.«

Roger wurde rot. 
»Das war gemein.«
»Vielleicht, aber trotzdem ist es wahr, auch wenn ich mir 

 sicher bin, dass das für Charles völlig in Ordnung ist. Es geht 
mir einfach ums Prinzip. Man wirft schließlich nicht mit Stei-
nen, wenn man im Glashaus sitzt. Übrigens solltest du unbe-
dingt die Nierchen kosten. Sie sind köstlich.«

Rogers Zorn wurde durch seinen Appetit gedämpft, und er 
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