


Ein marodes Anwesen mitten in den Wildern von New Hampshire.
Das ist alles, was Mercy und ihren Geschwistern nach dem Tod
ihrer Mutter bleibt. Doch auch wenn das Geld knapp ist, sie halten
zusammen. Im Stddtchen Titan Falls beobachtet man die Geschwis-
ter hingegen mit Argwohn. Allen voran June McAllister, denn ihre
Familien sind seit Generationen verfeindet. Einzig die alte Hazel, die
ein schweres Schicksal selbst zur Auflenseiterin gemacht hat, gibt
Mercy eine Chance. Doch dann erschiittert ein Unfall, bei dem ein
junges Méadchen ums Leben kommt, die Stadt, und inmitten von
Trauer und falschen Anschuldigungen kommen alte Geheimnisse
wieder ans Licht.
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PROLOG

Es war fast Winter, und auf der Devil’s Slide Road, verlassen,
diister und vereist im Spatnovemberfrost, brummte allein der
alte gelbe Bus der Jugendgruppe St. Bartholomew, auf der Heim-
fahrt vom Kino in Berlin, New Hampshire. Einige Kinder schlie-
fen schon, die anderen waren aufgedreht und trieben allerlei
Unfug, ein lirmender Haufen hinten im Bus. Die Jungen ran-
gelten und foppten sich, die Madchen kicherten. Ganz vorn, von
den iibrigen abgesondert, safl die achtzehnjahrige Suzie Flyte
und schaute schweigend durch das verschmierte Fenster auf den
Stachelwald aus Tannen, Birken und Eichen, den sie zwar nicht
sehen konnte, von dem sie aber wusste, dass er da war.

Sie umklammerte einen einzelnen roten Faustling. Den an-
deren hatte sie verloren - vermutlich vor dem Kino, als sie ihre
Handschuhe wegen einer verbotenen Zigarette ausgezogen
hatte —, aber als sie ihn nach Ende des Films gesucht hatte, war
er verschwunden gewesen. Sie schloss den Griff noch fester um
den ihr verbliebenen Fiustling und presste verargert die Lippen
zusammen. Sie war die Tochter eines Miihlenarbeiters, und als
solche verlor man das Wenige, das einem gegeben wurde, nicht.
Und man lief$ es sich erst recht nicht nehmen.

Dabei hatte sie selbst an diesem Abend etwas eingefordert -
oder zumindest zuriickgefordert, was nicht ganz dasselbe war,
zumal es nicht einmal um sie ging. Sie leckte sich die Lippen
und spéhte in das nachtliche Dunkel vor ihr. Im Nacken spiirte



sie den verwirrten, suchenden Blick von Nate, ihrem Sandkas-
tenfreund, doch sie wollte sich nicht zu ihm umdrehen, ihn
nicht ansehen. Wenn sie erst wieder in Titan Falls wéren, auf
vertrautem Terrain, wiirde sie mit ihm sprechen, selbst wenn
Suzie nach ihrer Zufallsbegegnung in Berlin nicht mehr sicher
wusste, ob der Ort, aus dem sie gekommen war, noch derselbe
war, zu dem sie fuhr. Diese Frage hatte sich noch nie gestellt.
Doch nun beschlichen Suzie Zweifel. Denn tiber diese glatte
Strafle, mit den Béumen auf der einen und der steilen Schlucht
auf der anderen Seite, folgte ihr ein Dilemma.

Vor ihr, auf der beschlagenen Windschutzscheibe, glitten die
schmichtigen Scheibenwischer hin und her. Fergus, der Fah-
rer, schaltete einen Gang runter und umfasste das Lenkrad ent-
schiedener. Sie ndherten sich einer abschiissigen, hinterhaltigen
S-Kurve. Der Bus legte sich mit seiner Stupsnase schon in die
Biegung — das Zeichen fiir Fergus, langsam und bedichtig auf
die Bremse zu treten und dann wieder zum Gaspedal zu wech-
seln -, Suzie driickte sich in ihren Sitz und wartete auf die Macht
der Fliehkraft, doch sie sollte niemals kommen.

Zwei Fernlichter strahlten von hinten in den Bus. Sie fin-
gen sich im Riickspiegel und blendeten. Suzie blinzelte, Fergus
suchte nach dem bebenden Schaltkniippel, doch bevor er ihn
ergreifen konnte, waren sie wieder in Dunkel getaucht; das an-
dere Fahrzeug versuchte, den Bus in der Kurve zu iiberholen,
und zwang Fergus an den Rand der Schlucht. Suzie schaute zur
Seite und schnappte nach Luft, als sie - als Einzige — erkannte,
wer da wohl am Steuer saf8. Fergus gab emportes Gestammel
von sich, der Bus geriet ins Schleudern, taumelte und stiirzte in
den Abgrund.

Das menschliche Bewusstsein, heif3t es oft, dehnt den Augen-
blick der Katastrophe, als wollte es die Betrachtung des eigenen
Untergangs in die Linge ziehen - mit aller Macht. Gott von Gott,



Licht vom Licht, hatte Suzie pflichtschuldig jeden Sonntag mit
eingezogenem Kinn in einer der kargen Bénke von St. Bartho-
lomew rezitiert, doch erst in diesem Augenblick, in der Wirrnis
des freien Falls, verstand sie, was die Worte eigentlich besagten.
Erst jetzt, in dieser schrecklichen Hast, begriff sie ihren Inhalt:
Ob Gott oder Mensch, ein jeder war nur das, was er auf Erden
zeugte.

Auf der Strafle, ihnen weit voraus, war das gleichgiiltige Stot-
tern eines Trucks zu horen, der langsam hinter den Kurven ver-
schwand. Suzie registrierte kaum, wie der Bus auf den Grund
der Schlucht zustiirzte. IThr Fokus war ganz bei dem Jungen in
ihrem Riicken. Du bist nicht dein Vater, schob sie ihrem Freund
die stummen Worte zu. Du bist so viel mehr.

Gott von Gott. Licht vom Licht. Letztlich war es ein und das-
selbe. Doch die Erkenntnis wahrte kurz — ein Aufblitzen nur,
wie jede Offenbarung. Noch bevor sie verlosch, schlug der Bus
auf dem Grund der Schlucht auf. Die Welt vor Suzies Augen
explodierte zu einem Kaleidoskop aus tanzendem Glas. Dann
glitt Suzie in das Dunkel und nahm alles mit, was sie eben erst
erfahren hatte.






KAPITEL 1

Z um Zeitpunkt des Unfalls Mitte der 1990er Jahre, als in der
Region das Welken und Sterben einer ganzen Reihe von Pa-
pierstidten begann, galt Titan Falls zwar noch nicht als seelen-
loses Kaff am Ende der Welt, doch es war nicht gerade weit da-
von entfernt. Obwohl die schwefelhaltigen, stinkenden Wasser
des Androscoggin seit Jahrzehnten nicht so klar geflossen wa-
ren, hielt sich das Stddtchen dank Zellstoff, Kreissdgen und gu-
ter, ehrlicher Muskelkraft gerade so auf der Habenseite. Mitun-
ter dachte June McAllister — die Ehefrau des Miithlenbesitzers —,
dass Titan Falls kaum mehr als eine alkoholgeschwingerte Mi-
schung aus Rohstoff und Beharrlichkeit war, ein Zufallsprodukt
von Maschine und Natur, doch sie hiitete sich, derlei laut zu du-
Bern, gewiss nicht vor ihrem Ehemann und erst recht nicht vor
den anderen Miihlenfrauen. In deren Gegenwart vertrat sie mit
derselben blinden Gewissheit den Glauben an das besondere
Geschick dieses Stadtchens, mit der sich ihre Finger im Takt des
Handarbeitszirkels bewegten, der unter ihrem Dach und ihrer
Agide abgehalten wurde. Anfangs hatte June diese Runde als ar-
chaische Sitte, als Riickfall in die Zeiten ihrer Schwiegermutter
abgetan, doch sie hatte schnell lernen miissen, dass — und dies
galt fiir alles in ihrem Leben -, soweit es die Frauen von Titan
Falls betraf, der personliche Wille gegen die Macht der Gewohn-
heit keine Chance hatte.

Und so kam es, dass sie Woche um Woche Hof hielt und ihre
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Weisungen mit einem »Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s
genommen« garnierte. In ihrer Jugend hatte sie den Spruch
héufig aus dem Mund der alten Frauen horen miissen und ge-
hofft, ihm endlich zu entkommen. Die Frauen aus ihrem Zir-
kel aber hielten inne, zuckten mit den Schultern und nickten
bedichtig. Eine riss womdglich einen Faden mit den Zahnen
durch. Eine andere schob ihre Maschen tiber den kalten Stahl
der Stricknadel. June McAllister hatte in ihrem eigenen Haus
natiirlich gut reden. Der Herr gab und nahm ja selbstverstind-
lich. Das Problem - die Tatsache, die niemand aus ihrer Mitte je
zu duflern wagte — war, dass man in einem Ort wie Titan Falls,
der biindig am Rand des Flusses klebte und in aller Regelmafig-
keit von ihm zerrieben wurde, das eine vom anderen oft nicht
unterscheiden konnte.

Die Kluft entstand nicht etwa, weil die anderen Frauen June
nicht mochten (obwohl das durchaus der Wahrheit entsprach),
sondern dadurch, dass sie ihr nicht wirklich trauten. Sie war
schlieflich keine Tochter dieser Stadt und damit auch keine von
ihnen. Sie hatte sich im Laufe ihrer nunmehr gut zwanzigjah-
rigen Ehe mit Cal, dem Besitzer der Titan Paper Mill in vier-
ter Generation - das Lebenselixier von Titan Falls -, nur sehr
bemiiht, eine von ihnen zu werden. Als sie frisch vom College
gekommen war, das sie sich nur dank eines Stipendiums hatte
leisten konnen, war sie mit dem Handel und Wandel in den
North Woods nicht im Mindesten vertraut gewesen, und die
Topogratie von Titan Falls hatte sie mit ihrer steinernen Grofle
schier eingeschiichtert. June stammte aus einem windschiefen,
eher drmlichen Ort an Floridas Golfkiiste. Die Architektur ihrer
Kindertage war sandfarben und briichig, ganz Wellblechdach
und Porenbeton, blitternde Liden und niedrig wirbelnde Ven-
tilatoren. Unter dem allgegenwirtigen Belag von Meersalz kor-
rodierte jeder Gegenstand; in der stickigen Luft rasselten und
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vibrierten die Insekten, und das Kolorit war entweder leuchtend
und dringlich — wenn sich Bougainvilleen und Strelitzien 6ffne-
ten —, oder aber es fiel Wind und Zeit zum Opfer.

Vor dem College hatte June keinen Begriff davon gehabt, wie
kiihl es werden konnte, die Luft so frisch wie der erste Kuss,
dass ein Baum in Feuerfarben lichterloh entflammen, sich in
ein Skelett seiner selbst verwandeln und dann, im Friihling, von
Neuem in einen Schleier von Knospen hiillen konnte. Auf dem
College lernte sie, den Tee heify und aus einer Silberkanne an-
statt siifs und geeist zu trinken, sparte auf und kaufte sich einen
Kamelhaarmantel und traumte von einem Leben als Dozentin
fiir englische Literatur, damit sie diese schone neue Welt aus
Bleifenstern, Mahagoni-Regalen, bestickten Kissen und kathe-
drahlartigen Tiirmen nie wieder wiirde verlassen miissen.

Und dann, wihrend eines Wochenendes in Boston, lernte
sie Cal kennen. Es geschah auf der Party ihrer Zimmergenossin
Janey, die Cals besten Freund von Sommerurlauben auf Nantu-
cket kannte.

»Er ist im letzten Jahr in Dartmouth und kommt, wie es heifdt,
aus einer Miihlenfamilie«, hatte Janey im eleganten Wohnzim-
mer ihrer Eltern gefliistert, June ein warmes Bier gereicht und
anerkennend Cals markantes Kinn und breite Schultern gemus-
tert. June hatte ihre Freundin missverstanden. Ihr Herz war ge-
hiipft bei dem Gedanken, dass sie endlich, nach beinahe zwei-
einhalb Jahren im Norden, auf eine verwandte Seele treffen
sollte, einen armen Tropf aus der Arbeiterklasse, der wie sie in
diese exklusive Welt der Colleges und Sommerhiuser zwar auf-
genommen worden war, doch nicht wirklich dazugehérte.

»Nicht doch, Dummerchen«, hatte Janey sie mit einem La-
chen korrigiert. »Seiner Familie gehort die Mithle.« Und zwar
eine der dltesten im Osten iiberhaupt, wie sich herausstellen
sollte. Junes Wangen hatten so rot wie die herbstlichen Baume
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rings um das Haus gebrannt, und sie hatte auch ein wenig Bier
uber ihren Rock verschiittet, aber entweder hatte Cal das nicht
bemerkt, oder ihm hatte gefallen, was er sah.

Mit einem »Hallo« war er auf sie zugetreten und hatte ihre
zarte Hand in seine gewaltige Pranke genommen. »Du teilst dir
mit Janey im College das Zimmer, richtig? Was studierst du?«

»Literatur«, hatte June ohne Zogern geantwortet, und Cal
hatte bedachtig genickt. Atemlos hatte sie auf seine néchsten
Worte gewartet.

»Walt Whitman hat Grashalme auf Papier geschrieben, das
aus unserer Miihle stammt.«

June hatte ihn nur angeschaut. Ihr war noch nie in den Sinn
gekommen, den stofflichen Ursprung all der Werke, iiber denen
sie Tag fiir Tag briitete, zu hinterfragen. Dass dieser breitnackige
blaudugige Kerl etwas, das in ihren Augen einer anderen Welt
entstammte, so beildufig fiir sich beanspruchen konnte, hatte
sie schier fassungslos gemacht. Als er angeboten hatte, noch
ein Getrdnk zu holen, hatte sie ihn gewéhren lassen, und als er
ein Jahr spdater um ihre Hand angehalten hatte, war ihre Ant-
wort an Ort und Stelle ein Ja gewesen, angestachelt vom Ehr-
geiz ihrer Freundinnen, die ihr versicherten, dass dies ein sehr
guter Tausch sei — staubige Biicher gegen das wahre Leben, ein
abgebrochenes Studium gegen einen berauschenden sozialen
Aufstieg.

Jedoch erwies sich Titan Falls nicht als das Neuengland aus
dem College oder, vielmehr, der Literatur, die sie so eifrig stu-
diert und analysiert hatte: mit dem blithenden Flieder eines Walt
Whitman und den aufrechten Nadelwildern eines Henry David
Thoreau. Tatséchlich hatte die Welt von Titan Falls Ahnlichkeit
mit dem Florida, wie June es kannte, nur in einer anderen Gro-
Benordnung. Sie musste sich nur fiinf Minuten lang aus Titan
Falls herausbewegen - in einer der drei Himmelsrichtungen, die
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blieben, wenn man von der des Flusses absah, der den Ort an
der einen Seite mit seiner unruhigen Bahn aus Treibholz und
schlammigem Abwasser beschnitt -, und schon war sie von der-
art gewaltigen Wildern umfangen, als wire sie aus der Zeit ge-
treten. June verstand rasch, dass die Natur an einem solchen Ort
ein grofler Segen war, das ja, dass sie den Menschen aber auch in
einem Atemzug vertilgen konnte.

Der Androscoggin, das sollte June ebenfalls mit der Zeit ent-
decken, hatte seine eigene Geschichte, und die war heikel. Die
Gewisser waren mit Schadstoffen belastet, und so schon sie an
der Oberflache wirkten, so vergiftet waren sie in der Tiefe, wie
eine verlebte Frau, die ihr Gesicht bewahrt, alles andere jedoch
hatte verlottern lassen. Noch immer trat aus den Miihlen Schwe-
feldioxid aus, und die Stadt musste den Fluss im Sommer man-
ches Mal mit Sauerstoft anreichern, damit die Fische am Leben
blieben. Dessen ungeachtet erblithten stets im August Heer-
scharen von Algen und legten June ihren salzigen Phosphat-
geschmack auf die Zunge. In ihrem ersten Jahr in Titan Falls
hatte sie den Gestank noch kaum ertragen, doch ihre Schwie-
germutter Hetty hatte ihr versichert, dass sie sich daran gewoh-
nen wiirde.

»Das ist noch gar nichts. Als ich geheiratet habe«, hatte sie
gesagt und zur Bekriftigung ihren Ehering gedreht, der schon
so stumpf war, dass June ihre Schwiegermutter bedauert hatte,
selbst noch nicht ahnend, dass die Jahre auch ihrem Ring den
Glanz nehmen wiirden, »hief§ es immer, der Fluss sei zu zih
zum Paddeln und zu diinn zum Pfliigen. Der Schlamm wurde
ganz gelb, und von den Héusern blitterte die Farbe ab. Auf der
pappigen Briihe, die hier vorbeigeflossen ist, konnten die Kinder
Bille hiipfen lassen.« Thre Miene hatte sich verdiistert. »Jetzt ha-
ben wir so viele Vorschriften, dass nicht mal mehr die Fische in
den Fluss pinkeln diirfen. Nicht, dass das etwas dndern wiirde.
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Diese verdammte Stadt schiebt immer noch der Miihle fiir alles
und jedes die Verantwortung zu. Aber das wirst du selbst erle-
ben.«

Hetty war kaum ein Jahr nach Junes Hochzeit an Leber-
krebs gestorben, und bald darauf hatte ein Herzinfarkt Cals Va-
ter Henry hinweggerafft; und obwohl June den Gedanken nie-
mals duflerte, fragte sie sich doch des Ofteren, welchen Anteil
die Verschmutzung des Flusses daran hatte und ob sie auch der
Grund fir die Schwirme toter Forellen war, die gelegentlich an
der Oberfliche auftauchten, oder gar fiir die Babys, die mit ver-
kriippelten Fingern, Gaumenspalte oder derart verkiimmerter
Zunge auf die Welt kamen, dass sie nicht die Milch ihrer Miit-
ter trinken konnten. Als June dann eines Tages gesagt wurde,
dass sie nach ihrem Sohn Nate kein weiteres Kind mehr haben
konnte, war sie stundenlang am Uter entlanggelaufen und hatte
in die strudelnde Jauche geblickt. In ihr war eine bose Ahnung
aufgestiegen, die sie niemals wiirde duflern kénnen.

Denn das war Teil des Paktes, den sie bei ihrer Ankunft in
Titan Falls geschlossen hatte — ein geheimer Pakt, der tief in
ihrem Herzen ruhte. Solange der Ort sie mit seinem ewigen
Misstrauen verschonte und als Teil der Gemeinschaft behan-
delte, wiirde sie die Augen vor all dem Dreck verschliefien, in
dem das Stddtchen wurzelte. Dann wiirde sie sich so verhalten,
wie ihre Schwiegermutter es ihr geraten hatte, die kleinen Mo-
mente der Fiulnis ignorieren, an denen ihr Blick bisweilen hén-
gen blieb, und die dunklen Wasser des Flusses ungestort sich
kriuseln lassen, so wie Generationen vor ihr.

June sollte sich tiber die Jahre als gelehrige Schiilerin der Stadt
erweisen. Das konnten ihr selbst die anderen Frauen nicht ab-
sprechen. Wenn ein Blizzard kam, war ihre Vorratskammer stets
die vollste, und selbstverstindlich teilte sie mit den anderen. Sie
hatte einen ganzen Schrank voll unterschiedlicher Backbleche
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fiir samtliche Feiertage: Haschenformen fiir Ostern, Bdume und
Sterne fiir Weihnachten, Kiirbisse fiir Halloween. Auch war June
in Hettys engagierte Fufispuren getreten und hatte sich um die
Renovierung der Biicherei gekiitmmert, fiir die sie Lederstiihle
und kugelférmige Leselampen ausgewdhlt hatte, als gelte es
einen eleganten Herrenclub auszustatten. Und am 4. Juli half sie
stets, die winzige Main Street mit patriotischem Gepringe zu
versehen, um dann mit den anderen Damen Eis auszuteilen.

Sofern sie vor etwas nicht die Augen verschlieflen konnte,
mied sie es, so wie die verfallenen Muhlenhauschen unten am
Fluss, in denen ihr Sohn im Sommer gern gespielt hatte, wenn
nicht gerade Teenager ihre Partys darin feierten. Oder auch die
Miihle selbst, denn die war vorwiegend méannliches Terrain, mit
Ausnahme von Gracie, Cals phlegmatischer Sekretérin, und
der schweigsamen Frau, die freitags die Biiros putzte. Vor allem
aber mied sie das alte Gehoft draufien an der Devil’s Slide Road,
wo sich der Fluss in eine Schlinge wand und derart faulig sie-
dete, dass es niemanden tiberrascht hatte, als dort in den frithen
1950er Jahren eine Frau namens Gert Snow einfach spurlos ver-
schwunden war.

Gert, so das Gerede, sei ein bissiges und garstiges Kind ge-
wesen, dann aber sei sie zu einer wahren Schonheit erbliht —
so bezaubernd, dass geriichteweise sogar Henry McAllister sein
besitzergreifendes Auge auf sie geworfen habe. Wahrend der
groflen Dirre des Jahres 1942, als der Fluss so sehr gestunken
hatte, dass iiber Nacht simtliches Silber angelaufen war und so-
gar die Fliegen krepierten, war auf dem Gehoft ein Feuer aus-
gebrochen. Gerts Eltern waren dabei umgekommen. Sie selbst,
so hief} es, habe das Ungliick aus reiner Bosheit tiberlebt. Hier
und da wurde gar der Verdacht geduflert, sie habe das Feuer ge-
legt, doch ausnahmslos alle waren sich darin einig, dass ihr Ver-
halten im Anschluss an die Tragodie absolut falsch war. Nicht
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nur, dass sie die Kérbe mit Essen und Vorriten, die ihr die Ein-
wohner mitfithlend an den Rand der Devil’s Slide Road stell-
ten, nicht annahm, sie schleuderte sie sogar unter Fliichen in
die Schlucht. Dann baute sie sich eine Hiitte, die fiir Vieh gerade
noch gentigt hitte. Fortan durchstreifte Gert die Walder mit Ge-
wehr und Killerblick, schoss und hiutete Rehe und Hasen und
hiangte die Uberreste dem Eindringling zur Warnung in die
Baume. Der Kamin der kleinen Réducherkammer, die das Feuer
verschont hatte, qualmte Tag und Nacht, und es wurde vermu-
tet, dass sich Gert auf die denkbar hirteste Weise ernihrte: von
gerduchertem Dorrfleisch, Wurzeln und den bitteren Beeren der
North Woods.

Als sie ein Jahrzehnt spéter dann verschwand, marschierte
ein halbherziger Suchtrupp die Devil’s Slide Road auf und ab,
grofie Anstrengungen aber wurden nicht unternommen, und
Gert blieb verschollen. Tatsichlich hétte niemand die Frage be-
antworten konnen, wie Gert zu beerdigen wire. Da sie gottlos
bis ins Mark gewesen war, hétte es nicht zur Debatte gestanden,
ihre Gebeine mit denen der guten Protestanten von Titan Falls
zu mischen. Alle bisherigen Snows waren andernorts bei Ver-
wandten zur Ruhe gebettet worden — wo genau wusste keiner —,
doch nun war niemand aus dem engeren Familienkreis mehr
tibrig. Da die Notwendigkeit einer Beisetzung jedoch nicht be-
stand, beugten die Einwohner von Titan Falls in jener Woche
schlicht in der Messe die Kopfe und tiberliefien es zwanzig Jahre
lang einer tragen Woge aus Moos und Féulnis, Gerts Hiitte dem
Erdboden wieder anzugleichen, bis ein entfernter Verwandter
erschien, ein Mann namens Pruitt, und das Geldnde fiir sich be-
anspruchte. Alle fuhren an seinem Grundstiick vorsichtig vor-
bei, bei jedem Wetter, und das war weise. Der Fluss hatte seine
Kerbe dort tief in den Grund der Schlucht geschnitten, und der
Schlamm schwitzte eine seltsam gelbe Farbe. »Schwefeltal,
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nannten es die Einheimischen, und sie waren gut beraten, sich
an dieser Stelle mit Vorsicht zu bewegen.

»Lass dem Fluss seinen Willen«, war Hettys Rat gewesen,
als June, kurz nach ihrer Hochzeit, zum ersten Mal auf Gert zu
sprechen gekommen war. Als June ihre Schwiegermutter darauf
aufmerksam gemacht hatte, dass sie nicht nach dem Androscog-
gin gefragt hatte, sondern nach der Verschwundenen, hatte
Hetty nur gelachelt. »In Titan Falls«, so ihre Worte, »ist dieser
verdammte Fluss Ursprung und Ende von allem. Das wirst du
schon noch sehen. Und wenn du klug bist, meine Liebe, hiltst
du dich aus alldem fein heraus.«

Cal hatte es etwas anders formuliert. »Je weniger man weif3,
desto besser schldft man, hatte er gesagt, und June hatte ihm
das viele Jahre lang - bis zu dem Unfall, der alles verdndern
sollte — auch geglaubt.

Als es geschah, riithrte June den Teig fiir einen Preiselbeerku-
chen an. Es war der Abend vor Thanksgiving, und das Rezept
stammte noch aus Hettys Repertoire, eine Kombination aus siif8
und sauer, die ganz ihrer Veranlagung entsprochen hatte. Hin-
terher sollte June erwigen, ob ihr nicht womdglich dieses bei-
ldufige Rithren und Mischen die Zukunft vermasselt hatte, doch
am Ende sollte sie befinden, dass das schlicht unméglich war.
Man konnte wohl kaum einen Loffel in die Vorsehung stecken
und sie sich nach eigenem Gutdiinken zusammenmixen. Wenn
das moglich gewesen wire, June hitte es langst getan. So wie
jede Frau in Titan Falls.

Sie war allein. Cal wollte sich direkt von der Miihle aus auf
den Weg zur Hiitte machen, in der sie stets den Feiertag ver-
brachten, vorausgesetzt, die StrafSe war noch nicht zugeschneit.
June sollte auf Nate, ihren siebzehnjéhrigen Sohn, warten, der
mit der Jugendgruppe der Kirche im Kino von Berlin war, und
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dann mit ihm zur Hiitte fahren, wo sie ihren Kuchenteig in den
Ofen schieben und sich ein bittersiifler Dampf verbreiten wiirde,
bevor sie schliefilich schlafen ging. Auf der Anrichte ringsumher
standen, ordentlich verpackt, die Zutaten fiir das Festmenii - ein
dicker Truthahn, die Beine gekreuzt wie ein stattlicher Herr, der
es sich behaglich machte, ein Beutel mit erdigen Sifkartoffeln,
eine Tiite Marshmallows, ein Netz Rosenkohl. Dazu zwei Kon-
serven mit Kiirbispiiree, eine Biichse Speck, Sahne, Perlzwiebeln
und WeifSbrot, bereits gewiirfelt und mit Salbei gewtirzt, fir die
Fiillung. June hitte mit geschlossenen Augen sagen kdnnen, was
in welcher Dose war. Es war zu viel fiir drei Personen und erst
recht zu viel fiir eine Person, die all das ohne Hilfe in den Wagen
laden sollte, doch die Tradition verlangte es so.

June fuhr sich mit den Hinden iiber die Hiiften und fluchte
leise, weil sie wieder runder geworden waren. Nichts half. Mit
jedem Jahr wurde sie etwas mehr. Thre Mutter war ebenfalls in
die Breite gegangen, und auch in dem Punkt, so hatte June sich
geschworen, wiirde sie ihr nicht folgen, selbst wenn dieser Vor-
satz immer strengere Mafinahmen erforderte. Sie backte Kuchen
und Kekse, grillte Steaks, gratinierte Kartoffeln und butterte
schiisselweise Erbsen, doch sie selbst aff kaum davon. Vielleicht
war das der Grund, warum sie sich zunehmend wie eine Beob-
achterin ihres eigenen Lebens fiihlte.

In den ersten Jahren ihrer Ehe war Cal immer frith aus der
Miihle gekommen und hatte ihr geholfen, die Thanksgiving-
Zutaten zum Wagen zu tragen. Er hatte die Dosen und Schach-
teln so kunstvoll in den Kofferraum eingepasst, als wiirde er
ein Puzzle 16sen, viel gelacht und June an die Hiiften gegriffen,
wenn sie mit der néchsten Ladung herbeigerauscht war. Aber
das war frither gewesen - als Nate noch in der Grundschule, die
Miihle mit den Auftrigen kaum nachgekommen und vor allem,
bevor Cal von dieser Geschiftsreise nach Boston heimgekom-
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men war und zwischen seiner Schmutzwiésche ein fremder BH
gelegen hatte.

Das war nun fiinf Jahre her, doch wenn June die Augen schloss,
hatte sie den schwarzen Fetzen immer noch so deutlich vor sich,
als wiirde sie durch eine frisch geputzte Fensterscheibe blicken.
Dieses Ding war aus so billiger Spitze gewesen, dass sie nicht fra-
gen musste, ob es etwas Ernstes war. Cal hatte alles zugegeben,
kaum dass sie ihn zur Rede gestellt hatte, und ihr hoch und hei-
lig versprochen, so etwas wiirde niemals wieder vorkommen.
Soweit June das beurteilen konnte, hatte er sich daran gehalten.
Dennoch schien es ihr, als wére er zwar korperlich, nicht aber
mit dem Herzen zu ihr zuriickgekehrt. Eigentlich storte sie das
nicht... sehr. Ehen kiihlten sich ab. Thre Bande lockerten und
dehnten sich wie die Federn alter Gartenmobel. Das bedeutete
ja nicht, dass man gleich neue kaufte. Und bis zu jenem Abend
hatte June nicht einmal an diese Frau gedacht.

Das Telefon klingelte. June zuckte zusammen, wischte sich ei-
nen Streifen Mehl vom Unterarm und legte dann sehr langsam
den Pfannenheber beiseite. Thr Nacken wurde starr, die kleinen
Hiérchen an ihren Armen richteten sich auf. Sie blickte aus dem
Fenster. Drauflen war es wirklich hasslich. Wenn es derart nass
und frostig war, wenn die Tage kiirzer wurden und die Dunkel-
heit so frith hereinbrach, war ein abendlicher Anruf nie will-
kommen.

»Hallo?« Es war, wie sie befiirchtet hatte. Die schroffe Stimme
von Abel Goode, dem Sheriff, drang durch das unangenehme
Geknister in der Leitung. »Abel, sagte June, 16ste die Schiirze
und bemiihte sich um Ruhe. »Was kann ich fiir dich tun?«

Abel rief standig bei ihnen an — manche Anrufe waren erns-
ter Natur, andere weniger. In Titan Falls hatte es noch nie einen
Biirgermeister gegeben. Das Stadtchen verlief3 sich auf Genera-
tionen von McAllister-Méannern und deren Ehefrauen, die bei
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allen Katastrophen, Gliicksfillen und Streitigkeiten als Mittler
fungierten. Es kam — und das nicht selten - vor, dass das Telefon
um Mitternacht klingelte und Cal gerufen wurde, um eine Knei-
penstreitigkeit oder eine Zockerei zu schlichten, die sich hoch-
geschaukelt hatte, oder dabei zu helfen, einen Betrunkenen aus
dem Fluss zu fischen: Immer waren es Mannergeschichten, im-
mer ging es um Blut, Whiskey, Geld und Féauste. Den Frauen
tiberlielen sie die misslicheren Angelegenheiten — die Schmer-
zen einer Geburt, die Frage, wie man mit dem Einkommen
eines Mithlenarbeiters fiinf Kinder erndhren sollte, die Folgen
frither Witwenschaft und zahlreicher Schwangerschaften -, auf
dass sie mit vielen Worten und wenig Geld eine Lésung dafiir
fanden.

Die Leitung knisterte. June hatte Miihe, sich zu konzentrieren.
Wie sich herausstellte, hatte Abel an diesem Abend nichts Gu-
tes zu vermelden. »June, ich weif3 nicht, wie ich es dir sagen soll,
aber es hat einen Unfall mit der Jugendgruppe gegeben. Der Bus
ist von der Devil’s Slide Road abgestiirzt. Du kommst am besten
sofort her.«

June entwich ein stimmloses Zischen, ein vergeblicher Laut.
Sie schloss die Augen. Niemand niherte sich freiwillig dem
Rand der Devil’s Slide Road, es sei denn, er wollte sich in den
Abgrund stiirzen, doch das traf sicher nicht auf Fergus Bell zu,
der den Bus seit dreif$ig Jahren fuhr und die glatten Kurven
selbst dann noch gemeistert hitte, wenn ihm eine Hand auf die
Brust gebunden worden wiére.

Junes spiirte, wie ihre Knie langsam nachgaben, doch Abel
bellte schon die nichsten Order. »Hor zu, June. Ich kiitmmer
mich um Nate. Ruf du Cal an.«

Sein Befehl starkte ihre Entschlossenheit. Sie nahm einen
kraftigen Atemzug. Das war wirklich nicht der Augenblick, um
in Panik zu verfallen. »Ja, natiirlich. Das mache ich sofort.« Sie
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legte auf und wihlte die Nummer der Miihle, ihre Finger be-
wegten sich mit routinierter Automatik, doch das Telefon lautete
und ldutete, als wiirde ein einziger, nervender Ton pausenlos auf
einem Instrument angeschlagen. Nicht einmal der Anrufbeant-
worter schaltete sich ein. June legte frustriert den Horer auf.

Sie griff nach Mantel und Miitze und tberlief die klebrige
Masse Teig in der Schiissel sich selbst. Kurz erwog sie, Cal noch
einmal anzurufen, doch sie wusste, dass es sinnlos wire. Er
war sicher schon auf dem Weg zur Hiitte. Dabei wurde er doch
an der Unfallstelle erwartet — mit geschwellter Brust und der
Durchsetzungskraft eines Bullen, die Hemdsdrmel hochgerollt
und bereit zuzupacken, Befehle in die Nacht dréhnend - doch
nun musste sie einspringen. Vielleicht war das besser. Denn das
Kummervolle oblag in Titan Falls ohnehin den Frauen.

Drauflen an der Straf3e war es kalt - so kalt, dass der heimtiicki-
sche Schlamm von Gelb zu Braun gefror, so kalt, dass die Rufe
der Eulen verstummten. June parkte mit respektvollem Abstand
zur Unfallstelle, stieg aus dem Auto und schaute hinab in die
Schlucht, wo der Fluss rauschte und der alte Bus auf seiner Seite
lag, die Fenster zerborsten, das Dach teilweise eingedriickt, der
vordere Teil in das eisige Wasser gesunken. Vor June huschten
und hetzten die Sanitdter zwischen panisch flackernden Ta-
schenlampen und den grellen Blinkleuchten der Rettungswa-
gen umher. Achzend und mit unsicheren Schritten schoben
sie Erste-Hilfe-Koffer, Tragen und Strahler tiber den Rand der
Schlucht, holten dann tief Luft und stiegen so widerwillig in die
Tiefe wie Taucher in ein vergiftetes Gewdsser.

»Natel«, rief June in das Panddmonium hinein und betete,
dass er nicht eines der Kinder war, die auf einer Trage heraufge-
bracht, oder, schlimmer noch, in dem halb versunkenen Bus zu-
riickgelassen wurden. »Nate!l« Wo war er?
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»Momy, erklang es plotzlich aus dem Dunkel. Nate erschien
mit einer karierten Decke um die Schultern und einem bluti-
gen Verband iiber dem linken Auge. Er konnte gehen - langsam,
aber aus eigener Kraft — und wirkte vollkommen durchgefroren.
Erste Anzeichen eines blauen Auges machten sich bemerkbar,
aber davon abgesehen war er wundersamerweise — dankenswer-
terweise — unversehrt.

»In ihm steckt das Beste von uns beiden, hatte Cal gern ge-
sagt, als Nate gerade auf der Welt war und das Elternsein fiir Cal
und June noch eine frische Prellung, die sie an neuen Stellen
empfindlich und beriihrbar machte. Sie hatten sich, wahrend er
einschlummerte, gern tiber seine Wiege gebeugt und verfolgt,
wie seine winzige Brust sich hob und senkte.

»In ihm steckt das Beste iiberhaupt«, hatte June immer er-
widert, und so empfand sie noch heute. Eigentlich hatte Nate
langst auf eine private Highschool wechseln sollen, so wie sein
Vater und dessen Vater vor ihm, aber June hatte seiner Kind-
heit kein derart frithes Ende setzen wollen, und Cal, der nicht
ungliicklich war, dass er die horrenden Schulgebiihren spa-
ren konnte, hatte diesem Traditionsbruch widerstrebend zu-
gestimmt und Nate weiter auf die 6rtliche Schule gehen lassen.
»Solange er gute Noten heimbringte, hatte er mit diisterem Blick
gemahnt. »Denn das muss er. Die McAllister-Ménner gehen
aufs Dartmouth College. Punkt.«

Andere Siebzehnjihrige verbreiteten miese Laune und klau-
ten ihren Eltern das Bier aus dem Kiuhlschrank, horten laute
Rockmusik und hingen beim Friihstiick iiber ihren Cornflakes-
Schiisseln, trugen verdreckte Jeans und stinkende Hemden,
schwingerten Méddchen und fuhren geliehene Autos zu Schrott.
Nicht so Nate. Kérperhygiene war fiir ihn kein Fremdwort, er
war fleiflig, aber kein Streber, hoflich und besonnen.

June war sich wohl bewusst, dass ein anderer derart guter
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Junge schnell als Weichei gegolten hitte, doch dafiir war Nate
zu sehr Sohn von Cal. Ohne jede Miihe — und selbstverstand-
lich ohne Hilfe von June oder seinem Vater, der zu jeder Zeit in
der Miihle war und sich miihte, Holz zu Papierbrei zu zermah-
len - hatte Nate die ungeschriebenen Regeln der Ménnlichkeit
bis zur Perfektion verinnerlicht. Auf dem Footballfeld klopfte er
seinen Mannschaftskameraden kumpelhaft auf den Riicken und
erzihlte anziigliche Witze, bei seinen Lehrern tat er sich posi-
tiv hervor und galt dennoch nicht als Schleimer, und was die
Frauenwelt anging, so hatte er immer ein Date, wenn er eines
brauchte, obwohl June vermutete, dass sein Herz insgeheim nur
Suzie Flyte gehorte, die zwei Wochen élter und seine Sandkas-
tenfreundin war.

Nate und Suzie waren fast wie Geschwister aufgewachsen. Sie
hatten gemeinsam die Windpocken gehabt, zur gleichen Zeit
Schwimmen gelernt und waren zusammen in ihr Versteck aus-
gerissen, das sie sich aus einer der alten Arbeiterhiitten hinter
der Miihle gebaut hatten. Bislang gab es keine Anzeichen dafiir,
dass Suzie diese Gefiihle erwiderte, doch bei der Vorstellung,
dass sie Nate eines Tages ihre Liebe gestehen kénnte, durchfuhr
June ein bittersifler Schmerz. Sie hatte nichts dagegen, ihren
Sohn zu teilen, aber sie war noch nicht bereit, ihn endgiiltig ge-
hen zu lassen.

Nun zog sie Nate, so fest es ging, in ihre Arme, um ihn ganz
und gar bei sich zu wissen. Es ist alles okay, versicherte sie sich.
Mit ihm ist alles okay. Der Pakt, den sie vor so langer Zeit mit
dem Fluss geschlossen hatte, hielt offenbar noch immer. June
hatte ihn kein einziges Mal gebrochen, und fiir den Fluss galt
dasselbe. Sie schob Nate auf Armeslinge von sich. »Was ist
eigentlich passiert?«

Nate wirkte benommen. »Keine Ahnung. Da war wohl ein
Auto hinter uns, der Bus ist ins Schleudern geraten, und was
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danach geschah, weif ich nicht mehr richtig. Nur, dass wir uns
iberschlagen haben, den Abhang runtergerutscht und im Was-
ser gelandet sind.«

June strich iiber die Wunde an seiner Stirn. »Und du bist
sicher, dass es dir gut geht?«

»Alles bestens. Die Sanitater haben mich schon untersucht.«

»Was ist mit Suzie?« June versuchte, das Madchen in dem
Chaos um sie herum ausfindig zu machen.

Nate runzelte die Stirn und wich dem Blick seiner Mutter aus.
»Ich weif$ nicht. Wir haben nicht nebeneinandergesessen.«

June legte die Stirn in Falten. Das war seltsam. Sie 6ffnete
schon den Mund, um Nate weitere Informationen abzuringen,
als ihr Blick auf etwas fiel, was ihr die Sprache verschlug. Zwei
der Sanititer miithten sich den Abhang hinauf, zwischen ihnen
der schlanke Kérper eines jungen Médchens, aus dessen einer
Manteltasche ein einzelner roter Faustling hing; ihr langes silb-
riges Haar war vom Fluss durchnésst.

»O mein Gott«, wiirgte June und driickte ihr Gesicht in die
Brust von Abel Goode, der lautlos neben ihr erschienen war.
Das leuchtende Scharlachrot der feuchten Wolle pochte hinter
ihren Lidern. June kannte die Farbe nur zu gut.

»Gleich haben wir alle«, schnaufte der kriftigere Sanititer
Abel vom Rand der Schlucht entgegen. »Bis auf den Fahrer. Er
hat Puls, mehr aber nicht.«

Nate erstarrte neben June. »Ist Suzie...?« Er brach ab. June
verstand, dass er diesen Satz nicht beenden wollte.

Sie tat es an seiner Stelle. »Wie ist der Zustand des Madchens?«

Der andere Sanititer senkte den Kopf. Im grellen Licht des
Rettungswagens wirkte er so schmal, als wiirde er selbst den
Grat zwischen Tod und Leben bilden. »Es tut mir sehr leid.«

June griff nach Nates Hand, er entzog sie ihr — wortlos. Abel
durchbrach die Stille. »Gott. Das tut mir héllisch leid, Junge.«
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»Was ist passiert?«, fragte June.

Abels Mund verzog sich missbilligend. »Sieht aus, als wire
einer dieser neuen Snows zu dem alten Gehoft unterwegs gewe-
sen — genauer gesagt, der Junge, Zeke. Wir haben seinen Truck
da oben gefunden, ein Stiick von hier entfernt.« Abel wies in
die Nacht. »Er ist gegen einen Baum gefahren.« Der Sheriff be-
wegte den Arm ein Stiick nach links, zeigte auf einen entfernte-
ren Straflenabschnitt und runzelte seine machtige Stirn. »Das
Problem ist« — er liefd den Arm sinken -, »dass da Reifenspuren
von einem zweiten Wagen sind, der aus derselben Richtung ge-
kommen sein muss.« Er schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung.
Das hier ist ein einziges Chaos.« Dann zogerte er — was bei
einem resoluten Mann wie Abel nie ein gutes Zeichen war. »Und
davon abgesehen macht noch etwas anderes die Sache kompli-
zierter. Eigentlich nicht direkt komplizierter, aber du solltest es
wissen. In dem ganzen Durcheinander heute Abend sind wir
vermutlich auf die Uberreste von Gert Snow gestoflen. Hier.«
Er zeigte in die Richtung. »Ein Stiick oberhalb der Unfallstelle.«

Diese Information musste June erst einmal sacken lassen.
Nach Gerts Verschwinden hatte das Grundstiick gut zwanzig
Jahre lang verlassen dagelegen, bis Pruitt dort in den 1970er Jah-
ren aufgeschlagen war und ebenso abgeschieden wie seine Vor-
fahren gelebt hatte. Nach seinem Tod hatte Titan Falls einen er-
leichterten Seufzer ausgestofien und sich vor der Snow-Sippe
verschont gewdhnt, doch schon bald war die ndchste Genera-
tion von Pruitts Mischpoke aufgetaucht. Die Entdeckung von
Gerts Uberresten wiirde die Untersuchung des Unfalls zweifel-
los erschweren, da die Snows schon an guten Tagen als zuriick-
haltend, an allen anderen aber als geradezu lichtscheu galten.

June biss sich auf die Lippe. Sie hitte Cal so gern herbeigeru-
fen, doch er war sicher lingst in der Hiitte. In ihrer gut zwanzig-
jahrigen Ehe war es ihr nur selten gelungen, ihn auf ihr Terrain
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zu locken. Stets war sie diejenige, die nachgab, die das Leben in
der Grofistadt fiir das winzige Titan Falls, den Traum vom Stu-
dium fiir das Eheleben geopfert hatte und Cal gewéhren lief3,
wenn er sich weigerte, an das verdammte Telefon zu gehen. June
wandte sich wieder Abel zu. Wenigstens er stand ihr bei, wenn
sie ihn benétigte. June entschied, das Thema Gert zu ignorieren
und sich ganz auf den Unfall zu konzentrieren. »Dann hast du
Zeke Snow verhaftet, richtig?«

Abel schiittelte den Kopf. »Hab’s versucht. Ich hab Johnny
Stenton, meinen Deputy, da rausgeschickt, aber dieser Zeke
war schon weg. Keine Menschenseele weit und breit.« Er be-
dugte missmutig den dunklen Schlamm. »Mach dir keine Sor-
gen, Junie. An einer Strafle wie dieser ist es verdammt schwer,
den Dingen auf den Grund zu gehen, aber wir werden uns den
Kerl schon schnappen.«

In dem Moment schlugen die Tiiren des Krankenwagens
zu, und die Sirenen heulten auf. Der Wagen jagte hinter einem
Sprithregen aus Salz und Schlamm davon. June zog sich den
Schal enger um den Hals und versuchte, die Erinnerung an
Suzies schlaffe Arme und den nassen roten Faustling zu vertrei-
ben. Suzies Mutter Dena hatte nach drei Jungen - endlich - eine
Tochter bekommen. Meine Entschidigung, hatte Dena sie vor den
anderen Frauen im Handarbeitszirkel genannt, wenn sie Paar um
Paar zerrissener Jungenhosen flicken musste, mein Lohn, nach
Jahren der zusammengekniillten schweifligen Socken, Furzwitze
und Jeans, die mit Taschen voller Dreck, Steinen und lebenden
Wiirmern in die Wasche kamen.

Erst im September hatte Dena in ihrer Runde die Absicht ge-
duflert, fir Suzie eine Kleinigkeit zu machen. »Keine Ahnung,
was, hatte sie geseufzt, »aber irgendwas, woran sie Spafd hat.«
Dann war ihr Blick auf das Knduel roter Wolle gefallen, das im
Néhkorb zu Junes Fiiflen lag. »Die ist aber hiibsch. Ist die von
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Hazel? Was fiir eine Farbe. So was habe ich noch nie bei ihr ge-
sehen. Wie hat sie dieses Rot blof3 hinbekommen?«

June hatte ihre Stickerei sinken lassen. Die Wolle war eine
fast vergessene Gabe von Hazel Bell, die Schafe in einem Tal
am Ende ihres Stadtchens hielt. June hatte sich immer an der
eigensinnigen Gesdttigtheit dieses Rots gestort. Erleichtert tiber-
reichte sie die Wolle. »Dann nimm sie doch.«

»Aber das kann ich nicht. Bist du sicher?« Dabei ziickte Dena
bereits die Stricknadeln.

»Absolut.« June hatte nie gewusst, was sie von diesem Ge-
schenk aus den Hénden einer Hazel Bell halten sollte, die von
der Hilfte der weiblichen Bevolkerung gefiirchtet wurde, wéh-
rend ihr die Ubrigen schlicht nicht iiber den Weg trauten. Unter
allen Eigentiimlichkeiten dieser Frau war ihr kleiner Friedhof
woméglich die grofite. Sie hatte ihn kurz nach dem Tod ihres
einzigen Sohnes auf ihrem Grundstiick angelegt, in einem aus-
gedienten Wald aus Zuckerahorn. Wenn in Titan Falls eine Frau
ein Kind verlor, stellte Hazel einen Stein in ihrem Waldchen auf,
tiir das »Zuckerbaby«. June war nicht sicher, ob das wirklich ein
liebevoller Ausdruck war. In ihren Augen war es aberglaubischer
Humbug, und das duflerte sie auch gern, doch die Frauen von
Titan Falls hielten stur an ihren Geschichten fest und waren so
gar nicht geneigt, ihre Einstellung zu dndern, da konnte June
noch so viel blaffen, was auch in diesem Fall galt. June hatte wo-
moglich nicht das hundertprozentige Gehor der Frauen ihres
Zirkels, doch im Gegenzug musste sie auch nicht deren ganze
Last teilen. Was sie ohnehin nicht wollte. Niemand hitte das ge-
wollt.

Mit ansatzweise schlechtem Gewissen hatte sich June wieder
ihrer Stickerei zugewandt. Thr war wie an jenem Tag gewesen,
als ihr Mr Collins aus dem Werkzeugladen auf zwanzig Dol-
lar herausgegeben hatte, obwohl sie mit zehn bezahlt hatte. Sie
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hatte ihn nicht auf seinen Irrtum aufmerksam gemacht, obwohl
sie keinen Grund fiir ihr Schweigen hatte. June hatte das Geld
nur genommen, um zu sehen, ob sie dazu fahig war. Den gan-
zen Nachmittag lang hatte in ihr ein Quell der Schuld gespru-
delt, so elektrisierend wie belastend, und schliellich war sie,
Stunden spiter, zuriick in den Laden geschlichen und hatte das
Geld in einem unbeobachteten Moment auf die Theke gelegt.
Sie hatte Dena gegeniiber erwédhnen sollen, wie froh sie war, das
rote Knéuel los zu sein, doch ein gemeines Korn in ihrem Inne-
ren erfreute sich daran, dass eine andere Frau iiber etwas, das
sie verworfen hatte, derart begliickt war. June hatte geseufzt und
nach Denas Stricknadeln gegriffen. Ein wenig netter musste sie
schon sein. Thre Kinder waren schliellich beste Freunde. »Darf
ich? Ich wiirde dir gern das neue Muster zeigen, das ich mir vo-
rige Woche beigebracht habe. Man muss alle paar Maschen zwei
zusammenstricken. Hier, versuch es mal.«

Nun sah June, wie Dena auf der anderen StrafSenseite in sich
zusammensank, den Kopf auf den Knien, der ausgefranste Man-
telsaum hing im gelben Schlamm. Ein betroffenes Knéuel aus
Arbeiterfrauen hatte sich um sie geschart, manche strichen ihr
tiber das Haar, anderen sahen einander nur an und schiittelten
den Kopf. June machte Anstalten, sich ihnen anzuschlieflen,
doch dann hielt sie inne. Sie hatte nicht die geringste Vorstel-
lung, was sie zu Dena sagen sollte. Thr Verhéltnis war deutlich
abgekiihlt, seit Cal Denas Mann wegen Trunkenheit bei der Ar-
beit gefeuert hatte.

»Der war blau wie 'ne Haubitze. So was kann ich nicht dul-
den, hatte Cal seiner Frau beim Abendessen erklért. »Die Ver-
sicherung kostet mich ja jetzt schon ein Vermdégen, und wie du
weifdt, sitzt mir der Staat wegen der verdammten Wasserqualitit
im Nacken. Ich hab viel zu hohe Kosten. Wenn Fred stiirzt und
sich den Kopf aufschldgt oder sich einen seiner ungeschickten
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Arme absigt — oder einem anderen Mann -, reif3t der uns alle
ins Verderben.«

»Und wenn du ihm Hilfe besorgst? Und er mal eine Weile zu
Hause bleibt?«

Cal hatte sie nur angeschaut, Messer und Gabel wie zwei tod-
bringende Sibel auf dem Teller iiberkreuzt. »Du hast es noch
immer nicht kapiert, was?«

June war ein wenig flau geworden. »Was kapiert?«

»Dass es in einer Mithle keine zweite Chance gibt. Ist dir das
noch immer nicht klar?« Darauthin war er zuriick in sein Biiro
gestampft und hatte June mit seinem leeren Teller allein gelas-
sen. Sie hatte das Geschirr zusammengeraumt, die noch ein-
wandfreie Serviette ihres Mannes eingerollt und Messer und
Gabel wieder nebeneinandergelegt. Keine zweite Chance. Nie-
mand wusste das so gut wie sie. Oder wie die Frauen in Titan
Falls. Die Manner schnitten sich ein Bein ab oder zerquetschten
sich den ganzen Arm, wenn bei einem spektakuliren Ungliick
die riesigen Baumstdmme fielen, den Frauen aber oblag es, die
verlorene Last zu tragen, bis an das Ende ihrer Tage.

Und da war noch etwas anderes. Obwohl June das College
vor iiber zwanzig Jahren verlassen hatte, verheiratet und Gebie-
terin iiber die Stadt war, hatte sie das Stigma des Stipendiums
nie ganz abgeschiittelt. Ihr war immer noch bewusst, dass sie
das Produkt fremden Grofimuts war, dass sie Leistung bringen
musste oder die Vertreibung aus dem College drohte, dass in ih-
rem Fall gut nicht gut genug war. Wenn es einen Menschen auf
der Welt gab, dem Cal nicht den unzuverldssigen Charakter der
zweiten Chance erldutern musste, dann war es seine Ehefrau.

Das Gewirr der Frauen sah gespannt zu June. Alle warteten
darauf, dass sie sich ihrer Trauer anschloss, mit ihnen klagte und
ihre Finger durch Denas dunkle Strihnen fahren liefi. Sie war-
teten darauf, dass sie kam und die richtigen Worte fand. Doch
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Wenn alles in Kalte erstarrt, musst du dein Herz fiir andere 6ffnen, damit es nicht erfriert.

Ein marodes Anwesen in den Waldern von New Hampshire. Das ist alles, was Mercy und ihren
Geschwistern nach dem Tod ihrer Mutter bleibt. Doch auch wenn das Geld knapp und der
Winter hart ist, sie halten zusammen. Im Stédtchen Titan Falls beobachtet man die Geschwister
hingegen mit Argwohn. Allen voran June McAllister, denn seit Generationen sind ihre Familien
verfeindet. Einzig die alte Hazel, die ein schweres Schicksal selbst zur AuRenseiterin gemacht
hat, gibt Mercy eine Chance. Dann erschuttert ein Unfall, bei dem ein junges Madchen stirbt, die
Stadt, und inmitten von Trauer und Anschuldigungen kommen alte Geheimnisse ans Licht.



