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Vatikanische Kongregation

zur Selig- und Heiligsprechung
An die zustandige Abteilung oder,
falls moglich, den Papst selbst
Vatikanstadt

Rom, Italien

. November
Sehr geehrte Damen und Herren
bzw. sehr geehrter Heiliger Vater,

ich schreibe Ihnen, um Sie auf eine gravierende Licke bei den
Schutzheiligen hinzuweisen. Bislang existiert ndmlich noch Kein
Schutzpatron fir Feigen und Feigenbdume. Natirlich weif ich,
dass die Feigenbdume bei Ihnen in Italien aufgrund des milden
Klimas einfach so in der freien Natur wachsen, aber bei uns

in Rhode Island ist das leider nicht der Fall. Damit in unserer
Gegend ein Feigenbaum den Winter Ubersteht, benotigt man
gottlichen Beistand. Sie Konnen sich nicht vorstellen, was

wir alles unternehmen, bevor der erste Frost Kommt: Wir
schneiden die Baume nicht nur zurick, sondern decken sie auch
noch zu! Im Klartext: Vor dem Winter muss ich, Antonia Lucia
Labella hochstpersonlich, unsere Feigenbdume vollstandig mit
Laub und Vlies bedecken. Haben Sie das schon mal versucht?
Doas ist ganz schon viel Arbeit, sage ich Thnen! Natirlich ist es
die Mihe wert, damit die leckeren, zuckersiRen Frichte im
Kommenden Frohjahr wieder an den Zweigen sprieRen. (Sie
haben ganz richtig gelesen: im Frihjahr! Es ist wirklich ein
Wounder. Unsere Feigen, die Feigen der Familie Labella, reifen



schon im Fruhjahr und nicht erst im Sommer.) Auf jeden Fall
glaube ich, dass es Katholischen Feigenziichtern auf der ganzen
Welt und insbesondere in Rhode Island helfen wirde, wenn wir
einen Schutzpatron fir Feigen hatten, denn Gott weifs, dass ich
wirklich oft zu thm beten wirde. Ich meine, wenn es sogar einen
Schutzpatron gegen Raupen gibt (und dabei frage ich mich,
was eigentlich so schlimm an Raupen ist?), dann ist ein eigener
Schutzpatron fir Feigen wohl nicht zu viel verlangt.

Ich danke Thnen im Voraus fir Ihr Verstdndnis.

Gott segne und behite Sie,

Antonia Lucia Labella

Labellas Lebensmittelmarkt in Federal Hill
33 Atwells Avenue

Providence, Rhode Island, USA
HeiligeInSpealive.com

Ps: Sollten Sie zufdllig auf der Suche nach einer geeigneten
Person fir diese spezielle Aufgabe sein, stelle ich mich gern
zur Verfigung. Es wdre mir wirklich eine Ehrel Sie Kénnen mich
jederzeit per E-Muail erreichen oder einfach in unserem Laden
vorbeikommen. Ich hoffe, bald von Ihnen zu horen und freue
mich auf Thre Antwort!



Ich bete wegen der Sportstunde zum heiligen
Sebastian und danke Gott, dass ich nicht nach dem
Schutzpatron gegen Schlangenbisse benannt wurde

Ich blickte zu dem mir wohlvertrauten Jungen auf. Ein
goldener Schein umstrahlte seinen gut aussehenden, ath-
letischen und von Pfeilen durchbohrten Korper.

Armer Sebastian, dachte ich. Hoffentlich tut es nicht
allzu weh.

Der Heilige sah mich durchdringend an. Sein Blick
durchbohrte mich wie ein weiterer Pfeil, der auf mich ge-
richtet war.

Ich schloss die Augen, doch das Bild verschwand nicht.
Kein Wunder. Das Bildnis des heiligen Sebastians hing
in unserem Wohnzimmer, seit ich denken konnte. Di-
rekt neben dem altmodischen Plattenspieler, den meine
Mutter immer anstellte, wenn sie sdmtliche Heiligen-
bilder und -figuren abstaubte und so den Médnnern und
Frauen, die {iber uns wachten, tdglich ihre Ehre erwies.
Wenn ich manchmal von der Schule nach Hause kam,
horte ich schon von Weitem, wie Mom mit ihrem hartné-
ckigen italienischen Akzent »That’s amore« oder »Volare«
schmetterte. Ich hiitete mich, Freunde mit nach Hause zu



bringen, wenn in der Wohnung Musik lief, weil sie meine
Mutter sonst bestimmt fiir verriickt halten wiirden. Sie
ist wirklich sehr speziell, meine Mutter.

Aber eigentlich sind alle Katholiken ein bisschen selt-
sam. Und die italienischen ganz besonders.

Ich machte die Augen wieder auf und tiberflog die Zei-
len, die ich in mein Heiligentagebuch geschrieben hatte.

Lieber heiliger Sebastian und Schutzpatron der Sportler,

bitte hilf mir, dass ich mich morgen in Sport beim Fufball-
spielen nicht blamiere, auch wenn ich nicht besonders schnell
bin, den Ball ab und zu in die falsche Richtung schiefse und
manchmal vergesse, bei welcher Mannschaft ich mitspiele. Ich
verspreche auch, dass ich mich dieses Mal nicht aufs Spiel-
feld setzen werde, wenn ich in der Abwehr spielen muss und
mich langweile. Am liebsten wirde ich natirlich ein bisschen so
wie unser FuBballstar Hilary spielen (auch wenn sie nach dem
Schutzpatron gegen Schlangenbisse benannt ist). Aber wenn
ich schon nicht so gut wie Hilary sein Kann, winsche ich mir
wenigstens, dass ich nicht als Letzte in die Mannschaft gewdhlt
werde. Und bitte denk auch an Mrs Bevalaqua. Es ware wirk-
lich toll, wenn ihre Arthritis besser wirde, damit sie wieder
gehen Kann.

Lieber heiliger Sebastian, ich danke dir fir deine Hilte!

Ich ziindete die heruntergebrannte Stumpenkerze ne-
ben sexy Sebastian an und warf ihm einen sehnsiichti-
gen Blick zu, als konnte ich ihn dazu bewegen, aus dem
Bildnis herauszutreten. Doch genau in diesem Moment
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wurde meine traute Zweisamkeit mit dem halbnackten,
heiligen Schmachtobjekt jah zerstort.

»Zeit fiirs Bett, Antonial«, ermahnte mich Mom aus
der Kiiche.

»Ich bete«, rief ich mit meiner besten >Bitte stor mich
nicht bei meiner Gebetszeit-Stimme zuriick. Wenn es
iiberhaupt den Hauch einer Chance gab, bei meiner ri-
gorosen Mutter noch etwas Zeit herauszuschinden, dann
mit Frommigkeit.

»Na schon, noch fiinf Minuten!«

Ich wollte gerade das Tagebuch zuklappen, als ich fest-
stellte, dass sich die obere Ecke meines Antonius-Heiligen-
bildchens abléste. Behutsam, beinahe zértlich, strich ich
iiber den Rand der Karte, als wére es die Wange von Andy
Rotellini, in den ich mich kurz vor der neunten Klasse ver-
liebt hatte. Ein kleiner Knick verunstaltete den nachtblau-
en Himmel, der Antonius’ Haupt mit dem goldgldnzenden
Heiligenschein umgab. Ich tunkte meinen kleinen Finger
in das heifle Wachs unter dem brennenden Docht und
driickte die Kartenecke mit dem winzigen Wachstropfen
wieder fest. Unter das Bildnis hatte ich einen Umschlag
aus dickem, rotem Leinenpapier geklebt, in dem unzédhlige
Fiirbitten und Gebete auf Notizzetteln oder buntem Me-
mopapier steckten. Antonius’ Seite enthielt mit Abstand
die meisten Anfragen in meinem Tagebuch.

Meine Heiligentagebiicher waren mein Ein und Alles.

»Ich bete, Mommy«, ertonte plotzlich eine Stimme hi-
nter mir und dffte meinen Tonfall so gehéssig nach, dass
mir ein Schauder iiber den Riicken lief. Nicht etwa aus
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Angst und erst recht nicht vor Wohlbehagen. Es war
vielmehr die unangenehme Art von Gédnsehaut, die einen
iiberlduft, wenn man auf etwas wirklich Widerwirtiges
stof3t. »Ich bin ja so ein braves kleines Maddchen, das noch
viel frommer ist als du, Mommyx, fuhr die ndselnde Stim-
me hohnisch fort.

»Veronica«, fauchte ich und drehte mich wiitend zu
meiner Cousine um. Sie ist meine grofite Erzfeindin und
das ist kein bisschen {tibertrieben. Veronica ist nicht nur
bose, sie ist die Bosheit in Person! Ich verbarg mein Hei-
ligentagebuch hinter meinem Riicken und lief3 es blitz-
schnell verschwinden.

Veronica war bei uns, um von meiner Mutter ein paar
italienische Kochrezepte zu lernen, weil ihre Mutter,
meine Tante Silvia, beschlossen hatte, dass wenigstens
eine ihrer drei nichtsnutzigen To6chter eine begnadete
Kochin werden sollte, damit sie irgdendwann den Platz
meiner Mutter in unserem Familiengeschift einnehmen
konnte. Eigentlich hatte ich gehofft, eine Begegnung mit
Veronica vermeiden zu konnen, aber da hatte ich mich
wohl getduscht. Wihrend ich innerlich vor Wut kochte,
versuchte ich mich mit dem Gedanken zu trésten, dass
die Kleidung meiner Cousine eindeutig zu eng und ihre
Haare so iibertrieben toupiert und mit Haarspray zemen-
tiert waren, dass sie wie die Karikatur einer aufgetakel-
ten Tussi aussah. »Weifst du noch, frither? Als du noch
ein nettes Madchen warst und es Leute wie ich in deiner
Nihe ausgehalten haben?«, fragte ich, sobald ich mich
wieder einigermafien im Griff hatte.
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»Weifst du noch, als du nicht so eine schreckliche Stre-
berin warst?«, erwiderte Veronica und musterte mich
spottisch. Thre Wange war mit einer undefinierbaren,
klebrigen Paste — vielleicht Mandelcreme? - verschmiert.
Bestimmt hatte die fette Wachtel die Creme direkt aus der
Tube gefuttert. »Du und deine Mutter haltet euch ja fiir
so was von hochheilig.«

»Veronica«, rief meine Mutter. »Veronica? Wenn du
nicht hierbleibst und mir zusiehst, wirst du nie lernen,
wie man das Eiweif sauber vom Eigelb trennt. Huhu! Wo
steckst du?«

»Ja, ja, ich komm ja schon, Tantchen«, antwortete
Veronica, verdrehte die Augen und lief aus dem Wohn-
zimmer. Ich horte, wie ihre Fiifde iiber den Holzfu3hoden
trampelten.

Meine Cousine, der Elefant.

Sobald sie das Zimmer verlassen hatte, entspannte ich
mich wieder. Ich zog mein Heiligentagebuch aus seinem
Versteck und atmete erleichtert auf.

Meine Heiligentagebiicher waren mir nicht nur heilig,
sondern auch mein gréfites Geheimnis.

Jedes Jahr am 14. Februar, sowohl Valentinstag als auch
mein Geburtstag, begann ich einen neuen Jahresband.
Ich kaufte mir ein schones, neues Notizbuch, klebte ver-
schiedenfarbige Umschlédge auf die Seiten und versah ei-
nen Teil des Heftes mit der Uberschrift »Notizen«, wo ich
meine Ideen fiir neue Schutzpatrone notierte (wie zum
Beispiel einen Schutzpatron fiir Hausaufgaben oder ei-
nen fiir Beachtung, zu dem ich dann beten konnte, damit
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Andy Rotellini mich endlich bemerkte). Am wichtigsten
war die Frage, welchem der Abertausenden offiziellen
Heiligen ich in jenem Jahr mein Buch widmen wiirde.
Eines stand jedoch schon seit jeher fest: Die erste Seite
gehorte dem heiligen Antonius von Padua, dem Schutz-
patron der verlorenen Dinge. So wollte es die Tradition.
Meine Tradition.

Der achte Band, den ich an meinem fiinfzehnten Ge-
burtstag begonnen hatte, war in meiner Lieblingsfarbe
Rosenrot.

Auf den letzten Seiten des Buches befand sich ein
Sonderteil fiir die gelegentlichen, kostbaren Antwort-
schreiben des Vatikans (genau genommen waren es Ab-
lehnungsschreiben, aber ich bezeichnete sie lieber als
Antwortschreiben, weil es nicht so deprimierend klang).
Diese Briefe lagen mir sehr am Herzen, weil sie mir das Ge-
fiithl gaben, dass sie zumindest wussten, dass es mich gab.

Die Leute vom Vatikan, meine ich.

Und ich gab die Hoffnung nicht auf, dass meine An-
fragen eines Tages doch noch Gehor fianden.

Bestimmt wiirde mich bald ein Brief von ihnen errei-
chen. Mein Vorschlag, einen Schutzpatron fiir Feigen
und Feigenbdume zu ernennen, war ein Volltreffer. Das
spiirte ich einfach.

»Antonia! Sbrigati!«, schrie meine Mutter und zerstor-
te den hoffnungsvollen Moment mit ihrer »Jetzt-werde-
ich-aber-gleich-sauer«Stimme. Das italienische Komman-
do konnte man in etwa mit »Mach sofort, dass du ins Bett
kommst, und erzdhl mir blofs nicht, dass du immer noch
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betest. Fiir wie blod héltst du mich eigentlich?« iiber-
setzen. Komischerweise musste ich friih ins Bett, meine
Cousine aber nicht, obwohl sie nur ein paar Monate &lter
war als ich.

Ich warf Sebastian einen letzten flehenden Blick zu
und spiirte die widrmende Kerzenflamme an meinem
Kinn. »Heiliger Sebastian«, fliisterte ich und sah ihm in
die blauen Augen. »Ich wére dir wirklich sehr dankbar,
wenn du mir bei meinem Brief an den Papst ein bisschen
helfen konntest. Es ist jetzt schon fast zwei Wochen her,
seit ich ihn abgeschickt habe.«

»Antonia Lucia Labella!« (Lucia spricht man {ibrigens
»Lu-tschia« aus.)

»Eine letzte Sache«, fliisterte ich und riskierte, dass
Mom gleich einen Tobsuchtsanfall bekam. Meine Lippen
waren nun auf gleicher Hohe mit Sebastians, wie unmit-
telbar vor einem Kuss. »Natiirlich weif3 ich, dass man in
der katholischen Kirche theoretisch tot sein muss, um hei-
liggesprochen zu werden, aber wenn es irgendwie geht,
mochte ich lieber noch nicht sterben. Fiinfzehn ist ein-
fach noch zu jung, finde ich.«

Ich blies die Kerze aus. Eine schmale Rauchséule stieg
von dem dunklen Docht gen Himmel und ich fragte mich,
ob ich ihr schon bald folgen wiirde, genau wie all jene, die
vor mir gegangen waren.

Aber wenn, dann hoffentlich auf eine Art, die sich fiir
eine Heilige geziemte.
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