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Buch

Es ist ein heiBer Sommer, als Kommissar Berndorf sein
Rentnerdasein beginnt. Doch der Brief eines Selbstmdrders
zwingt ihn nicht nur, Ermittlungen in einem weit zuriicklie-
genden Todesfall aufzunehmen, sondern sich auch der eige-
nen Vergangenheit zu stellen. Widerwillig erinnert sich
Berndorf an das Jahr 1972, als die RAF-Hysterie nicht nur
die Polizei elektrisierte und zu {iberstiirzten Handlungen
trieb. SchlieBlich greift er die Lebensfaden einer Hand voll
Menschen auf, die sich in jener Zeit unter dramatischen
Umstédnden mit Berndorfs Biografie verkniipften. Dabei ge-
rét er in eine lebensgefahrliche politische Intrige.

»Ein literarischer Genuss weit tiber dem Durchschnitt des
Genres.« Focus

Autor

Ulrich Ritzel, Jahrgang 1940, geboren in Pforzheim, ver-
brachte seine Kindheit und Jugend auf der Schwébischen
Alb und lebt heute in Ulm. Er studierte Jura in Tiibingen,
Berlin und Heidelberg. Danach schrieb er fiir verschiedene
Zeitungen und wurde 1981 mit dem begehrten Wachter-
preis ausgezeichnet. Nach 35 Jahren Journalismus, in deren
Verlauf er auch viele Gerichtsreportagen verfasste, hatte er
genug. In wenigen Wochen entstand sein Erstling »Der
Schatten des Schwans, der bei seinem Erscheinen zum
Uberraschungserfolg wurde und seinen Autor zu einem ge-
feierten Hoffnungstrager des deutschsprachigen Kriminal-
romans machte. 2001 bekam er fiir »Schwemmholz« den
deutschen Krimipreis verlichen.
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»Im Juni 1972 hat es in Mannheim zwei Geschichten gege-
ben, fiir die sich heute noch jemand interessieren konntex,
sagt Steffens schlieflich in die Stille. »Das eine war der Uber-
fall auf einen Geldtransporter der Landeszentralbank, angeb-
lich waren es Terroristen, die mit anderthalb Millionen Mark
Beute abgezogen sind. Und dann war noch die Geschichte mit
Franziska, das war eine Redakteurin des Aufbruch, der die
Polizei in der Nacht darauf den Lover erschossen hat, einen
Iren. Wegen welcher Sache sind Sie nun wohl zu mir gekom-
men?«

»Es ist eine Geschichte«, sagt Berndorf zu dem Lichtkegel,
hinter dem Steffens sitzt.

»Mag sein«,antwortet es von dort. »Aber was ist daran so
aufreizend, dass es heute noch die pensionierten Polizisten
auf die Beine bringt?«






»Wirwaren damals ein ziemlich wilder Haufen, und eingenis-
tet hatten wir uns bei Riidiger, der war Feuilleton-Chef, eins
von diesen Weicheiern, wiirden die Kids heute sagen, der sich
stark vorkam, wenn die richtig harten Typen bei ihm aus und
ein gingen. Schatte war einer davon, ein entschlossener
Kdimpfer gegen den US-Imperialismus, vor allem auf dem Pa-
pier, denn fiir alles andere hatte er zwei linke Héinde. Ich da-
gegen hielt mich fiir einen wirklichen Revolutiondr, fiir einen
Proletarier, der schreibt. Und der vielleicht auch kdmpft. Also
ich hdtte damals schon Wert darauf gelegt, dass man es mir
zutraut. «






Heidelberg, Mittwoch, 28. Juni

Die Sonne, schon tiber den Auslaufern des Odenwalds, wirft
lange blauschwarze Schatten auf den am Vortag geméhten
Rasen. In der Luft hiangt der Geruch nach Heu und Sommer,
spater am Tag wird es hei3 werden. Schrappend dreht sich der
Sprenger und regnet eine fein sprithende Fonténe {iber Brom-
beerhecken und Rosenbeet, die Wassertropfen spritzen hoch
und fallen funkelnd durchs Sonnenlicht, bis die Fontane
kehrtmacht und wieder zu den beiden Apfelbdumchen wan-
dert. Im Rasen, jenseits der Reichweite des Sprengers und
unterhalb der marmorgefliesten Terrasse, kauert ein fuchsro-
ter Kater und frisst mit bedédchtiger Aufmerksamkeit von ei-
nem Teller. Die Frau, die barfuB3 auf die Terrasse tritt, ist
schlank und dunkelhaarig und trégt ein kurzes, braun-griin
geflammtes Leinenkleid. Behutsam néahert sie sich dem Kater,
bleibt aber sofort stehen, als das Tier zu fressen aufhort und
wachsam aus griinblauen Augen zu ihr hochsieht.

»Du brauchst doch keine Angst zu haben, sagt sie mit lei-
ser lockender Stimme. »Ich bin es doch nur, die Birgit. Die be-
scheuerte Birgit, die extra in den Supermarkt fahrt, um das
Katzenfutter aus der bescheuerten Fernseh-Werbung zu ho-
len.«

Der Kater verharrt ungeriihrt.

»Wir werden uns schon noch kennen lernen, fahrt sie be-
schworend fort. »Wir haben jede Menge Zeit. Und jedem An-
fang wohnt ein Zauber inne .. .«

Die Gartentiir 6ffnet sich. Der Kater witscht zur Seite und
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Birgit bekommt nur noch den buschigen Schwanz zu sehen,
der hinter Nachbars Holzzaun abtaucht.

»Jetzt hast du meine Katze vertrieben«, sagt sie zu ihrem
Mann, der verschwitzt auf die Terrasse tritt. Hubert Hoge
steckt in einem Sportdress mit kurzen Hosen, die den Blick
auf muskulGse, behaarte Beine freigeben.

Es sind keine Hosen, denkt Birgit. Es sind Hoschen. Sie sit-
zen zu knapp. Ich will nicht, dass ihn die Nachbarinnen so se-
hen. Oder was fiir Weiber er sonst trifft.

»Das ist erstens nicht deine und zweitens tiberhaupt keine
Katze«, antwortet er kurzatmig. »Das ist ein herrenloser Fritz-
the-cat, und wenn du ihn ins Haus bringst, miissen wir ihn
kastrieren lassen. Der Gestank ist sonst nicht auszuhalten. Da
hilft auch kein Rilke.«

»Das war nicht Rilke, mein Lieber. Auch als Musikerzieher
solltest du etwas an deiner Allgemeinbildung arbeiten«, be-
merkt Birgit honigsii. »Auerdem bin ich durchaus nicht da-
mit einverstanden, dass hier kastriert wird, was nach Mann
riecht.« Pl6tzlich ist ihre Stimme ins Rauchige umgeschlagen.
»Ich geh ja schon unter die Dusche«, antwortet Hubert. »Aber
mit dem Kater wird das nicht so einfach. Das Duschen von
Katern zéhlt unter Kennern zu den ausgesprochen heftigen
Events. AuBBerdem hat das Vieh Flohe. Sonst kann man dich
mit so etwas doch jagen .. .«

»Flohe?« Birgit ist emport. »Hunde haben Flohe. Meine
Katze nicht. Du miisstest mal sehen, wie die sich putzt .. .«

»Das stort die Flohe nicht. Aber du wirst es schon noch
merken. Du erkennst Flohstiche {ibrigens daran, dass sie im-
mer hiibsch in einer Reihe sind.« Hubert Hoge —im Jargon des
Droste-Hiilshoff-Gymnasiums Piano-Bertie genannt — geht
mit schwingenden Hiiften am gedeckten Friihstiickstisch vor-
bei und verschwindet im Wohnzimmer. Birgit sicht ihm nach.
Flohe? Plotzlich spiirt sie einen Schauder. Sie geht auf die Toi-
lette im Erdgeschoss und untersucht ihre Beine. Kein Stich.
Nirgends. Hubert, du Liigner. Wie immer, bevor sie sich auf
die Klobrille setzt, wischt sie sie vorher mit Sagrotan ab.
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Eine gute halbe Stunde spater sind sie auf dem Weg zur
Schule, vor dem FuBgéngeriiberweg an der KuBmaulstrale
springt die Ampel auf Rot, fluchend bremst Hubert den Peu-
geot ab, und ein kleiner krummbeiniger Mann in kurzen Sport-
hosen rennt watschelnd tiber den Zebrastreifen.

Birgit ldchelt und streckt die Hand aus dem offenen Wagen-
fenster, um dem Mann zuzuwinken.

»Wieso kennst du den?«, will Hubert wissen.

»Hast du gesehen, er hat auch so schicke Shorts wie du,
sagt Birgit. »Ich hétte ihn fast nicht darin erkannt. Es ist der
Kaplan von Maria Immaculata.« Der Gedanke zuckt durch
ihren Kopf, dass die Neuenheimer katholische Kirche so
wahrscheinlich doch nicht heift. »Ein sehr einfiihlsamer
Mann.«

»Einfiihlsam? In seine Ministranten, wie?«

Volltreffer. Hubert hat einige Schuljahre in einem katholi-
schen Internat verbracht. »Ach Gott, das wollen wir nicht so
eng sehen«, antwortet sie heiter. »Jedenfalls hat er in unserem
Dienstagskreis ein sehr schones Referat iiber Julien Green ge-
halten.«

Noch ein Treffer. Der Literarische Dienstagskreis steht auf
Huberts Hassliste ganz weit oben und kommt gleich nach dem
Oberschulamt, der Schulleiterin Bohde-Riss, dem Hausmeis-
ter des Droste-Hiilshoff-Gymnasiums und allem, was mit der
katholischen Kirche zu tun hat.

»Ein Grund mehr, warum ich da nicht hingeh«, bemerkt
Hubert dunkel. »Im Ubrigen trag ich keine solchen Shorts.
Solche nicht. Das weise ich zuriick. Mit Abscheu und Empé-
rung.«

Birgit setzt das silberhelle Lachen auf. »Aber ganz gewiss
tust du das, mein Lieber. Nur ahnst du wahrscheinlich gar
nicht, wie du von hinten aussiehst. Ich meine, wenn du diese
Hoschen anhast. Die Ministranten von dieser Kirche da wiir-
den ganz feuchte Augen bekommen.«

Hubert schweigt. Vor der Theodor-Heuss-Briicke staut sich
der Verkehr. Sie wiirden zwei oder drei Phasen brauchen.
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»Du hast doch heute die 12b?«, fragt er unvermittelt.

Abweisend sieht Birgit durch die Frontscheibe. »Ja. Leider.
Eine blasierte Bande unmotivierter und tiberernéhrter Profes-
sorenkinder. Gottes Strafe fiir die 68er.«

»Bist doch selber eine davon.«

»Aber ich habe mich nicht fortgepflanzt«, erwidert Birgit
nicht ohne Schérfe. »Was interessieren dich eigentlich meine
halslosen Ungeheuer? Reichen dir die deinen nicht?«

»Bettina ist doch in der 12b?«

Unwillkiirlich zieht Birgit die Augenbrauen zusammen.
Was hei3t hier Bettina? Das Bild eines griindugigen Médchens
taucht vor ihr auf, mit Griibchen im Babyspeck und einem zu
knappen T-Shirt oder einem zu dicken Busen darin. »Und was
soll mit dieser Bettina sein?«

»Sie hat einen recht schonen Alt, brawny, vibrating«, er-
kldart Hubert. »Ich hab ihr diesen Schmachtfetzen gegeben,
den die Zarah Leander im Repertoire gehabt hat.« Er hebt die
Stimme und beginnt, tuntig die Windschutzscheibe anzusin-
gen: »Kann denn Liebe Siinde sein .. .«

»Bitte nicht«, unterbricht ihn Birgit. »Der Morgen ist mir zu
friih fiir so etwas.« Bettina also. Recht schone Altstimme. Ge-
nug Holz vor der Hiitte fiir einen Resonanzboden. Kann denn
Liebe Siinde sein. Glauben Sie das? Tiefer griiner Blick in
Lehrers Augen. Und dann nach Schulschluss von hinten auf
dem Fligel im Musikzimmer, oder wie?

»Eigentlich sollte ich noch den Hit von dieser neuen kanadi-
schen Band einbauenc, fahrt Hubert fort, die Stimme wieder
normal. »Die wird Kult, ganz bestimmt wird die das.« Seine
Stimme bekommt einen himmernden Klang:

»Nothingis like it seems to be ... Sehr schon gerappt ist das.
Und passt doch wie bestellt fiirs Droste und fiir Heidelberg.«

Vibrating, ja. Die dimmste Kuh war wohl wieder einmal sie
selbst. Dass das Droste zum Schuljahresschluss eine Herz-
und-Schmerz-Travestie auffithren sollte, im Stil des neuen
franzosischen Kino-Singsangs, ist schlieBlich ihre Idee gewe-
sen, niemand sonst war darauf gekommen, Hubert schon gar
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nicht, von alleine kommt er auf nichts. Hochstens auf diese
Bettina drauf. Verhiiten sie wenigstens?

»Bettinen hab ich tibrigens zwei in der Klasse.« Ihre Stimme
klingt heiser. Sie schluckt. Nur keine Wirkung zeigen. »Aber
ich weil}, wen du meinst. Nettes Madchen. Schade, dass sie
dieses Problem mit ihrer Figur hat.«

Hubert schiittelt den Kopf. »Was fiir ein Problem? Reden
wir wirklich vom selben Madchen?«

»Sicher doch. Angenehmer Alt, auffallend griine Augen.
Ich vermute allerdings, dass sie zu frith mit der Pille angefan-
gen hat. Oder mit der falschen. Manche Madchen gehen da-
von auf wie ein Hefekuchen. «

Sie wirft einen kurzen priifenden Blick auf Hubert. Thr
Mann starrt auf die Ampel, als sei er von dem Gedanken an
Bettinas Vorkehrungen unangenehm beriihrt. So etwas sind
Frauengeschichten fiir ihn, und sie stehen auch ziemlich weit
oben auf seiner Liste. Aber vielleicht weil’ er wirklich, wie sie
verhtitet. Was tu ich, wenn er sagt: n6éh, wir nehmen Gummis?

»Redet ihr mit den Girlies nicht tiber solche Sachen?« Seine
Stimme klingt harmlos, unbeteiligt.

»Von uns lassen die sich noch weniger sagen als von ihren
Miittern.« Welches Stiick fiihren wir eigentlich gerade auf?
Das vom leicht trotteligen, aber vaterlichen Lehrer? Oder bil-
de ich mir das alles nur ein? Wieso erzahlt er mir von dieser
Bettina, wenn er etwas mit ihr hat? So bldd ist er doch nicht.

Doch, denkt sie dann. Der ist so blod, und kommt sich da-
bei noch schlau vor. Ich erzdhl ihr von der Bettina, dann meint
sie, es kann nichts dahinter sein, weil ich es ihr sonst nicht er-
zahlt hétte.

Der Peugeot rollt an, wird aber wieder jah abgebremst. Hu-
bert flucht. Birgit blickt hoch. Die Kreuzung ist blockiert, der
Wagen steht mitten auf dem Zebrastreifen, Passanten zwén-
gen sich an der Motorhaube vorbei, mit drgerlichen, manch-
mal auch hohnischen oder veréchtlichen Blicken auf Hubert
Hoge und auf sie selbst, junge Leute sind es, dltere Leute, Bir-
git siecht durch die Passanten hindurch, als ob sie Luft seien,
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ich will jetzt von niemandem gesehen werden, und niemanden
will ich sehen, diese Frau mit den Staubfangern um den Kopf
sieht aus wie ... ich will gar nicht wissen wie, aulerdem bin
ich nicht wirklich hier, ich habe nichts zu tun mit diesem Men-
schen da neben mir. Hétte ich nur nichts zu tun mit ihm . ..

Franziska Sinheim schiebt sich zwischen der Kiihlerhaube des
Peugeot und einem emport schnaufenden Rentner hindurch,
der schwer mit Einkaufstiiten beladen ist. Fiir den Bruchteil
eines Augenblicks zogert sie. Dann schiittelt sie unmerklich
den Kopf und geht mit raschen Schritten zur anderen StraBBen-
seite hintiber. Sie hat ein schmales, noch jugendliches Gesicht
unter einem kithnen Gewirr grauer Haare, die wie ein Strah-
lenkranz von ihrem Kopf abstehen, und trégt Jeans und ein
weites, schlabbriges Jackett.

War das Birgit?, iiberlegt sie. Ahnlich sihe es ihr. Die Neue
Deutsche Unhéflichkeit. Noch einmal schiittelt sie den Kopf.
Der Morgen ist zu schon.

Spéater am Vormittag wiirde sie zu einer Buchvorstellung ge-
hen. Eine der Koryphéen der Universitdt Heidelberg hat eine
Abrechnung mit der political correctness verfasst; das Ereignis
soll nun in einem ehrwiirdigen Universitits-Innenhof der Of-
fentlichkeit nahe gebracht werden. Als Festredner ist einer der
renommierteren Schriftsteller der Republik gewonnen worden,
ein hochst renommierter, tiberhaupt ist alles hochst renom-
miert, der Autor, der Festredner, der Verlag und der Innenhof.
Franziska ist von Mannheim heriibergefahren, weil sie hofft, ei-
nen Artikel iiber das Ereignis an die Berliner Zeitung verkaufen
zu konnen, die ihr ab und an eine Gerichtsreportage oder einen
Artikel tiber die Heidelberger Universitdt abnimmt.

Es ist mithsam verdientes Geld, und in der letzten Zeit im-
mer mithsamer erarbeitet. Denn in den Chefetagen der Zei-
tungen sind die Kenzo-gekleideten Rationalisierungsexperten
eingezogen, in handgearbeiteten spitzen Schuhen und mit ita-
lienischen Seidenkrawatten, und haben sich darangemacht,
den Journalismus in niedliche kleine Formate zu tranchieren
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und kleinzukdcheln, bis nichts tibrig bleibt als eine appetitli-
che Garnitur fiirs Werbeumfeld.

Die Buchvorstellung soll um 11 Uhr beginnen, bis dahin ist
noch mehr als genug Zeit, eine Freundin zu besuchen. Sie geht
zwei StraBBen weiter, dann biegt sie nach rechts in eine kleine
baumbestandene Seitenstralle ab. Hinter den Bdumen erhe-
ben sich mehrgeschossige Backsteinhéuser, deren Erker und
Rundbd&gen nach spédtem, gut abgelagertem 19. Jahrhundert
aussehen. Im Erdgeschoss oder besser: im Hochparterre eines
der Héuser ist Isabellas Galerie eingerichtet, als Ausstellungs-
raum hat sie genutzt, was frither einmal der Salon einer wil-
helminischen Professorenfamilie gewesen sein mochte, viel-
leicht hatte Max Weber hier Tee getrunken oder stefan george
ein biskuit genommen.

Franziska schiebt die beiden gldsernen Fliigeltiiren auf, die
die Galerie von der Garderobe trennen, und tritt ein. Der hohe
Raum ist angenehm kiihl.

An der zartgrau tapezierten Wand héngen kleinformatige
Aquarelle und Bleistiftzeichnungen auf Japanpapier, Franzis-
kas Blick fallt auf die krakelige Zeichnung eines Tierkadavers,
und darunter steht, akkurat und etwas linksgeneigt in Tusche
geschrieben, der Satz: Alles, was unbegreiflich ist, besteht
dennoch weiter.

Franziska unterdriickt ein Schulterzucken. Kein Kunde da.
Sie wird enttduscht sein, dass nur ich es bin.

In Glasvitrinen ist einzelner Schmuck ausgestellt, Franzis-
ka sieht naher hin, es sind Silberarbeiten, in einem Stil, der an
die Handarbeiten bolivianischer Indios erinnert.

Isabella schnauft in den Verkaufsraum. Sie ist eine unter-
setzte Frau mit grauen Strdhnen im kurz geschnittenen dunk-
len Haar. Thre stimmigen Beine sind in Jeans verpackt, die sie
oberhalb der derben Schuhe aufgekrempelt hat. Dartiber tragt
sie ein kariertes Baumwollhemd. Sie umarmt Franziska und
driickt ihr, die filterlose Zigarette in der gelb verfarbten linken
Hand, einen Kuss auf die Wange.

»Wenn du weiter so qualmst, werde ich vorsichtshalber
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schon mal einen Nachruf auf dich schreiben. Was hast du da
an den Wanden?«

»Aus dir spricht die typische Intoleranz der Konvertiten.
Die Aquarelle sind zauberhaft, findest du nicht auch? Anriih-
rend und tief.« Sie {iberlegt, ob sie einen hastigen Zug aus der
Zigarette nehmen soll, und vergisst es wieder. »Ganz versteh
ich es auch nicht. Aber das eben ist Kunst. Dass der Bruch
bleibt, und der Schrei, und dass dir keiner einen Trost weil3.«
Franziska nickt hoflich. »Vielleicht nehm ich das.«

Ein Leuchten zieht {iber Isabellas Gesicht. »Eins von den
Aquarellen, ja?«

»Nein, tut mir Leid. Kann ich meinem Bankkonto nicht zu-
muten. Diesen Satz da von dem Schrei wollte ich nehmen. «

Isabella sieht sie verstandnisvoll an und inhaliert nun doch
einen tiefen Zug.

»Flr deinen Nachrufx, erkldrt Franziska.

»Miststiick«, antwortet Isabella und schnaubt zwei méchtige
Rauchwolken durch die Nase. Die Tiirklingel schldgt an, und
die Postbotin bringt einen Stapel Prospekte und Briefe, die
nach Franziskas Erfahrung verdéchtig nach Mahnungen ausse-
hen. Taktvoll wendet sie sich ab und betrachtet den Silber-
schmuck in den Glasvitrinen, eine der ausgestellten Arbeiten
ist ein Kette aus Silberfaden mit fein gearbeiteten Bldttern, und
die Kette hélt einen kleinen blauroten Granat. Nicht schon wie-
der, denkt Franziska, wie lange ist das alles her? Sie blickt hoch,
ein Strichménnchen irrt durch ein Gewirr aus labyrinthischen
Linien, und in der linksgeneigten Tusche-Schrift steht darunter
der Satz: Das ewige Schweigen dieser unendlichen Riume er-
schreckt mich.

Die Postbotin ist wieder gegangen, Isabella tiberfliegt einen
der Briefe, fiir eine kurze Weile kehrt Stille ein.

»Hor dir das mal an«, sagt Isabella pl6tzlich. »Die wollen
hier einen Fahrstuhl einbauen, das ist doch verriickt, die ma-
chen das ganze Treppenhaus kaputt, das darf doch niemand
genehmigen! Und Thermopen-Fenster, oder wie dieser Scheil3
heif’t, von dem man Schimmel in die Wohnung kriegt .. .«
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»Gib mal her.« Franziska nimmt den Brief und liest ihn
sorgfiltig durch. Der Absender ist eine Frankfurter Firma,
eine Helios Heimstatt GmbH & Co. KG, die das Haus vor eini-
gen Wochen einer Erbengemeinschaft abgekauft hat. Der
Name sagt ihr nichts, aber die Sprache scheint ihr bekannt.

»Uber den Schimmel brauchst du dich nicht aufzuregenc,
sagt sie dann. »Wirklich nicht.«

Isabella sieht sie nur an, fragend und unsicher.

»Diese Leute haben eine Luxus-Sanierung vor, fahrt Fran-
ziska fort. »Entweder gehst du Pleite, wiahrend die noch das
Haus zur Baustelle machen, oder danach. Weil du dann nam-
lich die Miete nicht mehr bezahlen kannst.«

Franziska tritt auf die StraBe hinaus. Die Alleebdume geben
Schatten, aber der frische Geruch des Sommermorgens ist
verflogen. Schon jetzt ist zu spiiren, wie sich die Hitze zwi-
schen den Héusern staut. Ein Satz, der unter einem der Aqua-
relle in Isabellas Galerie steht, klingt nach.

Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, das schwichste der Na-
tur, aber er ist ein denkendes Schilfrohr.

Schwer genug fillt es einem ja, denkt Franziska, sich die
Freundin als Schilfrohr vorzustellen. Sie sieht auf die Uhr. Es
ist spater, als sie gedacht hat.

An der Ecke stoBt sie beinahe mit einem stirnglatzigen,
staimmigen Mann zusammen, der die Jacke seines dunklen An-
zugs iiber den Arm gehéngt hat. Im letzten Augenblick stoppt
der Mann ab und lasst sie vorbei.

Die Mieter sollten sich zusammentun und an die Offentlich-
keit gehen, hat sie Isabella geraten. Vielleicht haben die neuen
Eigentiimer noch andere Altbau-Héuser aufgekauft. Viel-
leicht weiBl man in Frankfurt etwas iiber diese Kommanditge-
sellschaft; sie wiirde noch am Nachmittag, wenn sie wieder in
Mannheim in ihrer Wohnung ist, eine Kollegin in der Rund-
schau anrufen.

Aber mach dir keine Illusionen. Geld ldsst sich von nichts
aufhalten und nirgendwo auf der Welt gibt es einen Natur-
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schutzpark fiir kettenrauchende chaotische Galeristinnen
und krakelige Aquarelle.

Franziska erreicht die Haltestelle und bleibt auf dem Trot-
toir stehen, dort, wo noch Schatten ist. Die StraRenbahn zum
Bismarckplatz muss gleich kommen.

Aber wehren muss man sich trotzdem.

Der Mann sieht Franziska unschliissig nach. Dann geht er
langsam bis zu einem FuBgdngeriiberweg weiter. Dort bleibt
er stehen und wartet — obwohl keine Autos kommen —, bis die
Ampel schlieBlich auf Griin schaltet.

Auf der anderen StraBenseite gelangt er zu einem spitzgieb-
ligen Backsteinhaus, dessen Vorgarten mit einem schmiedeei-
sernen Zaun gegen die StralBe abgegrenzt ist. Er klingelt an
dem Schild einer neurologischen Praxis und tritt ein. Das
Haus ist durch eine Klimaanlage gekiihlt, plotzlich spiirt er
den Schweil auf seinem Korper.

Die Assistentin im Sekretariat sieht zu ihm hoch und la-
chelt. Das sollte sie nicht tun, findet der Mann. Sie hat schiefe
Ziahne, und gelbe dazu. »Bei diesem schonen Wetter sollten
Sie aber nicht zu uns kommen miissen.«

An der Wand hinter dem Arbeitsplatz der Assistentin hingt
ein grofes blaues Bild. Es ist nichts als blau, und die dunkle
satte blaue Farbe scheint mit einem Spachtel aufgetragen.
Vermutlich ist es Acryl. Der Mann weiB}, dass in manchen The-
rapien damit gearbeitet wird. Er sicht wieder zu der Assisten-
tin. »Ich wollte das Rezept abholenx, sagt er. »Der Doktor hat
mir am Telefon gesagt, es liegt fiir mich bereit.«

Die Assistentin hat das Lécheln eingestellt. »Ich weil}.« Sie
sieht einen Hangeordner durch. »Sie horen ja nicht auf mich.
Aber es gibt einen Lauftreff, da sind wirklich nette Leute drin.
Auch Patienten von uns. Die schworen darauf. Jetzt wisse sie
wieder, was Lebensfreude ist, hat mir eine Frau neulich ge-
sagt. Kein Medikament schafft das.«

»Ich weiB«, antwortet der Mann. »Aber ich bin zu schwer.
Ich muss erst abnehmen. Das geht sonst auf die Bander.«
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Die Assistentin zuckt mit den Achseln. Dann hat sie das Re-
zept gefunden und reicht es ihm.

»Er warf ihm die Gewénder auf die Schulter ... welche er fiir
den ... Ausgang geholt hatte«, ibersetzt der blonde Junge, an-
gestrengt iber den Text gebeugt, »sittsame Gewénder des ord-
nungsgemaBen Lebens, dessen Armut ... mit dem Waschtisch
des... Maskenballs beschworen wurde.« Erwartungsvoll
sieht er zu Birgit hoch. Im Klassenzimmer hingt der strenge
Geruch einer die Lider beschwerenden vierten Schulstunde.
Niemand hort zu.

»Thorsten, sagt Birgit sanft, »iiberlegen Sie noch einmal,
was Sie da tibersetzt haben? 11 lui jeta sur les epaules les véte-
ments qu’il avait apportés pour la sortie. Wer wirft da wem et-
was Uiber die Schulter?«

»Ihm wirft er das«, antwortet Thorsten. »Einem ifm halt.«

»Und sind Sie ganz sicher, dass jurer avec quelq’'un be-
schworen heilt?« Thorsten zuckt mit den Achseln. Birgit
sieht sich resigniert um. »Phan, versuchen Sie es?«

Phan ist der Sohn eines vietnamesischen Ordinarius (Ange-
wandte Mathematik). »Er legte ihr den Mantel iiber die Schul-
tern, mit dem sic ausgegangen war, tibersetzt er, als ob er den
fertigen Text vorlese, »einen bescheidenen Alltagsmantel, des-
sen Armlichkeit in einem schreienden Gegensatz zur Eleganz
ihres Ballkleides stand.«

Birgit nickt. »Na also. Glauben Sie nicht, Thorsten, dass das
eher einen Sinn ergibt?«

Der blonde Junge verzieht das Gesicht. »Das is nich fair. Bei
Charlie zu Hause reden sie zum Nachtisch Franzosisch.« Ei-
nes der Madchen kichert. Bettina? Nein, die betrachtet ihre la-
ckierten Fingernagel.

Phan bemerkt, seines Wissens sei Thorsten bisher noch
nicht bei ihm eingeladen gewesen.

»Das Problem ist, dass diese ganze Geschichte keinen Sinn
ergibt«, wirft Donatus (Internationales Zivilrecht) ein. »Ich
verweise nur auf den Schluss. Da beschwert sich die Freundin,
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dass sie das Collier so spat zuriickbekommt, dann schaut sie es
aber nicht einmal an, und nach zehn Jahren will sie noch im-
mer nicht gemerkt haben, dass sie statt einer falschen eine
echte Kette im Tresor hat. Nattirlich versteht da einer, der ein
bisschen einfacher gestrickt ist, nur noch Bahnhof.«

Thorsten (Regierungsdirektor, Kreiswehrersatzamt) run-
zelt die Stirn.

Bettina (Chefarzt Endokrinologie) hat den Blick von ihren
Fingernédgeln losgerissen und richtet groBe schlifrige griine
Augen auf Birgit. »Da ist noch was. Maupassant hat das doch
irgendwann nach 1870 geschrieben, oder lieg ich da falsch?«

Birgit, pl6tzlich unsicher geworden, nickt zuriickhaltend.

»Also. Damals hat es bereits Versicherungen gegeben, As-
sekuranzen hieB das, glaub ich. Und wenn der Schmuck wirk-
lich kostbar gewesen wire, hitte diese Madame Forestier ihn
auch versichern lassen. Also wire es die erste Frage von Mat-
hilde gewesen, ob das Collier versichert ist, und die Madame
hitte sagen miissen, noh, isses nich, hat auch bloB vier Mark
fiinfzig gekostet, und wir kdnnten alle ins Freibad oder die
Backyard Boys horen, Nothing is like it seems to be, da ist
doch diese ganze Geschichte schon drin.«

Die Klasse lacht, nur Donatus fragt pikiert, woher sie das
mit der Versicherung wissen wolle.

Bettina legt den Kopf schief und schlieBt trdumerisch die
grofBen griinen Augen.

»Carius Il«, erkldart Esther (Homiletik, prot.), die zwei
Tischreihen weiter hinten sitzt.

»Exakt«, ergdnzt Bettina. »Er hat gerade ein Praktikum
beim Zentralverband der deutschen Versicherungswirtschaft
gemacht.« Sie wirft einen selbstzufriedenen Blick auf Birgit
und lasst die Augen langsam bis zu deren Fiien gleiten.

»Zu schade«, sagt Birgit, zieht den Stuhl neben ihrem
Arbeitstisch hervor und setzt sich mit {ibergeschlagenen Bei-
nen, »zu schade, dass Maupassant keine deutschen Versiche-
rungsfuzzis hat konsultieren kdnnen.« Schau du nur meine
Beine an. »Es wire tiberhaupt zu priifen, was von der Weltlite-
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ratur {ibrig bliebe, wenn alle rechtzeitig bei der Allianz vorge-
sorgt hitten.« Wo hab ich diesen Schlagertext schon einmal
gehort? Aber natiirlich. Hubert hat davon geredet. Wer sonst.

Im Efeu-umrankten Innenhof des Instituts fiir Rechtsgeschich-
te drangt sich erwartungsvolles Publikum, die Herren im hel-
len Sommeranzug, die Damen in luftigen Kleidern, wie sie es
sich sonst fiir einen Tagesbummel in Salzburg oder Verona
ausgesucht hatten, fiir einen Augenblick muss Franziska gegen
das heftige Gefiihl ankdmpfen, sie sei underdressed. Aufat-
mend erblickt sie die Kollegin vom Intelligenzblatt fiir den ge-
hobenen Schuldienst, die Kollegin glédnzt im schwarzlilaseide-
nen Cocktailkleid, wie beschissen das aussieht! Schmalhiiftige
junge Frauen in hochhackigen Pumps und knappen schwarzen
Minirécken balancieren Serviertabletts durch das Gedrange,
ein Fernseh-Team bringt Scheinwerfer in Stellung, Franziska
erkennt den Rektor der Universitdt und den Dekan und auch
den Baron, der ihr aus der Entfernung zunickt, sehr aus der
Entfernung, zum Gliick.

Neben einem Tisch mit Stapeln von neuen Biichern im im-
mergleichen Hochglanz-Umschlag steht ein Mensch mit nach
hinten gekdmmten diinnen Haaren und léchelt panisch, es
sieht aus, als habe ihm sein Zahnarzt zum festlichen Anlass
ein perlweiB neues Gebiss gefertigt.

Aus ihren Unterlagen weiB3 Franziska, dass der Autor bisher
nur mit Abhandlungen wie zum Beispiel iber die Hinterblie-
benenanspriiche im Staatshaftungsrecht hervorgetreten ist.
Eines Tages aber fand er heraus, dass unsere Gesellschaft die
Begabten und schopferisch Tétigen krass benachteiligt zu
Gunsten von Homosexuellen, von Frauen und anderen Min-
derheiten, und schrieb ein Buch dariiber. Und nun ist der Rek-
tor da und sogar das Fernsehen und filmt seine neuen perlwei-
Ben Zdhne. Kommt er sich vielleicht komisch vor, tiberlegt
Franziska. Vielleicht wird sie doch den Baron befragen miis-
sen, was den guten Mann zu seinen Einsichten gebracht hat.

Neben ihr unterhalten sich halblaut zwei Méanner, beildufig
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stellt der eine — hoch gewachsen und mit einem Gesicht, als sei
er einmal durch die Windschutzscheibe geflogen - eine Frage,
Franziska glaubt zu verstehen: Schatte konnte nicht kom-
men? Und der andere antwortet: Nein, er kiimmert sich um
diese Elsass-Geschichte.

Nicht schon wieder, denkt sie, ich seh und hore Gespenster.
Sie wendet sich ab, denn die Menge teilt sich und schiebt sie
zur Seite. Sanfte Rote tiberfliegt das Gesicht des Autors, som-
merlich-duftig gewandetes Verlagspersonal geleitet den Fest-
redner zum Mikrofon, einen in dieser Umgebung fremd und
mit dem Publikum doch wieder auf distanzierte Weise ver-
traut wirkenden Mann. Sein Gesicht mit den hangenden Ba-
cken und buschigen Augenbrauen sieht wach und misstrau-
isch aus, so als verberge er hinter seiner scheinbaren Schwer-
falligkeit eine hochst empfindliche Aufmerksamkeit fiir alle
Verletzungen und Krinkungen, die Menschen weniger einan-
der als vielmehr ihm zuzufiigen in der Lage sind.

Die Gesprache im Innenhof verstummen, der Verlagschef ze-
lebriert die BegriiBungsrituale der Branche, Franziska sicht
sich um und versucht, von dem Mann weiteren Abstand zu ge-
winnen, der durch die Windschutzscheibe geflogen ist, aber
dann geriete sie neben den Baron, jetzt noch nicht, der Mund-
geruch ist sehr streng, so bleibt sie stehen. Natiirlich ist es nicht
die Windschutzscheibe gewesen, weill der Dichter eigentlich,
in welcher Gesellschaft man ihn da sieht? Der Verlagschef
plaudert tiber das Diktat der MittelméRBigkeit und die wahre
Freiheit des Geistes, die darin bestehe, selbst zu entscheiden,
was dem freien Geist wichtig sei — der Verlagschef deutet eine
leichte Verbeugung an, einmal zum Autor hin, dann zum Fest-
redner —, Freiheit sei es also auch, den Fernsehapparat abzu-
schalten, was redet der da, denkt Franziska, wenn das keine
Binse ist, was ist es dann?

Der Autor hat das Lacheln eingestellt, langsam verblasst die
Rote, vielleicht suckelt er mit der Zunge an der Gebissplatte,
ob sie denn auch wirklich festsitze, der Festredner ergreift das
Wort oder vielmehr das Weinglas und nimmt einen tiefen
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Schluck Rotwein. Dem Wort néhert er sich eher zdgernd, als
sei es ein fluchtbereites Wesen und entziehe sich dem Zugriff
blitzartig und gewandt wie eine Seeforelle, Franziska hat
ihren Block aus der Jackentasche geholt und versucht mitzu-
schreiben, der Festredner redet von den Verhaltnissen und Be-
dingungen des Gewissens, die nicht verfiigbar seien, sich
nicht zur Fertigung von Moralkeulen eigneten. Worauf will
nun das hinaus? Der Festredner nimmt einen zweiten tiefen
Schluck. In den Fragen der Nation und des Gewissens gebe es
Dinge, fahrt er fort, die konnten zu dieser Zeit so nur iiber die
Deutschen gesagt werden, noch immer nur tiber sie, plétzlich
sind die Worte nicht mehr wie Seeforellen, sondern nur noch
schllipfrig und aalglatt, dann ist das Glas ausgetrunken, beflis-
sen ndhert sich eine Mini-Berockte mit der Flasche.
Was tu ich hier?

Der Mann verlasst die Apotheke und tritt auf die Gasse hi-
naus, die zur Plock fiihrt, die Jacke noch immer {iber dem
Arm. Der schmale Gehsteig liegt im Schatten, die Tabletten
hat er in einer der Jackentaschen verstaut. Er holt sie immer
hier, weil der Apotheker ein ruhiger dlterer Mann ist, der ihm
die Packung bringt und nichts weiter dazu sagt, nichts darii-
ber, wie man sie nehmen miisse, und auch nichts iber den
schonen Tag und dass die Sonne scheint, und der ihn vor allem
nicht ansieht, nicht mit diesem forschenden Blick, und auch
nicht mit dem mitleidigen, der noch schlimmer ist.

Der Mann will zur Plock, aber dort steht eine Gruppe jun-
ger Minner, glatzkdpfig und in Springerstiefeln, und verteilt
Flugblatter, er mag sich von ihnen nicht ansprechen lassen.
Widerstrebend wendet er sich zur Hauptstralle. Vielleicht
sollte er besser gleich eine der Tabletten nehmen, aber dazu
brauchte er einen Schluck Wasser. Er hitte den Apotheker da-
rum bitten kdnnen, aber dann hétte ihn der angesehen wie je-
manden, der es wirklich braucht. Soll er in ein Café gehen? Es
ist Mittagszeit, vermutlich sind die Cafés voll und er wiirde
keinen Tisch fiir sich allein bekommen.
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Dann fallt ihm das Kaufhaus am Bismarckplatz ein. Dort
hat es Toiletten, und er kann die Tablette mit einem Schluck
aus dem Wasserhahn herunterspiilen. Er biegt in die Haupt-
stralle ein, aber dort ist ein so dichtes Gedrange, dass er im-
mer wieder anderen Leuten ausweichen muss, vor allem Tou-
risten, die ihm in ganzen Trupps entgegenschlendern, als ob es
niemanden gibe, der vielleicht arbeiten muss oder sonst einen
wichtigen Grund hat, unterwegs zu sein. Junge Madchen auf
Rollschuhen, die wie Schlittschuhe aussehen, schieBen anihm
vorbei, sie tragen knapp sitzende kurze Hemdchen, die den
Bauchnabel frei lassen, er versteht nicht, warum die Eltern das
erlauben, und geféhrlich sind diese Rollschuhe auch, im &f-
fentlichen Verkehrsraum darf das doch gar nicht zugelassen
sein. Etwas unterhalb der Providenzkirche sind Leute stehen
geblieben und bilden einen Kreis, manchmal spielen russische
Geiger dort oder Indios, Bettelmusikanten eben, aber diesmal
hort er keine Musik.

Der Mann schiebt sich an dem Kreis der Zuschauer vorbei,
dann fallt sein Blick auf eine weille lebensgrofie stumme Ma-
rionette, auch das Gesicht kalkweil3, eine Puppe, und die Pup-
pe verharrt bewegungslos, wie lange schon?, um plotzlich in
einer abgezirkelten und ruckartigen Geste einen Arm zu be-
wegen oder besser: zu verschieben, der Arm schlégt hoch, als
ob ein Mechanismus eingerastet sei, und die Hand richtet sich
auf den Mann und zittert dabei ein klein wenig wie der Sekun-
denzeiger einer Bahnhofsuhr, wenn er auf die volle Minute
vorriickt und kurz verharrt. Der Mann schiittelt den Kopf,
was hatte dieses Ding auf ihn zu zeigen, auf einmal sieht er,
dass die Marionette nackt ist, am ganzen Korper nackt, und
nur wei} geschminkt. Nein, sagt der Mann, vielleicht schreit
er es auch, und rennt los, mit schweren plumpen Schritten, er
stof3t eine Frau zur Seite, die ihn verschreckt oder eher hoh-
nisch ansieht, rennt die Hauptstral3e hinab, die Touristen wei-
chen ihm aus, der Mann rennt und lduft und holpert, seine
schwarzen Strallenschuhe driicken ihn, und seine Jacke, die er
zusammengekniillt hilt, schlidgt ihm gegen das Hosenbein.
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Birgit reibt sich die Schulter. Was fiir ein gestorter Mensch!
Zu allem Uberfluss hat sie Kopfschmerzen, es ist driickend
heill geworden, eine Dunstglocke hat sich {iber Stadt und
Flusstal gelegt. Hubert ist noch im Droste geblieben, um fiir
das Schulfest zu proben. Ich lass dir den Wagen, hatte sie ge-
sagt, und geh im Schafheutle eine Kleinigkeit essen. Aber
dann hatte sie doch keinen Appetit und war durch die Haupt-
stralbe geschlendert, bis sie vor einem Plakat stehen geblieben
war. Die Schwetzinger Schlossfestspiele bringen am Sonntag
Shakespeares Was ihr wollt, das ist weder Huberts Ge-
schmack noch kommt er auf den Gedanken, dass das viel-
leicht der ihre sein konnte. Sie hat sich schon wieder wegge-
dreht, als dieser Riipel sie unversehens rempelt.

Der Morgen ist schon, denkt sie, und du bist frohlich und
freust dich an den Rosen, und auf einmal siehst du nur noch
Mehltau. Vielleicht liegt es an dir? Birgit iberlegt. Welchen
objektiven, nachpriifbaren Grund hat sie eigentlich? Nur ei-
nen. Hubert hatte nach Bettina gefragt.

Naund?

Vielleicht hatte er einen ganz zufélligen harmlosen Anlass.
Gut moglich, dass er sie heute zur Probe eingeteilt hat. Sie hat-
teihn doch einfach danach fragen konnen. Vielleicht hat er ein
dramaturgisches Problem mit seinem Singspiel, vielleicht ge-
rade mit diesem albernen Kann denn Liebe Siinde sein, wa-
rum nimmt sie nicht mehr Anteil daran? SchlieBlich hat sie
ihn auf dieses Projekt gebracht.

Und dann dieser Carius romisch zwo. Ist es nicht sehr ein-
leuchtend, dass Miss Babyspeck sich einen dieser flotten jun-
gen Schnaftis aussucht? Praktikum bei der Versicherungs-
wirtschaft, BWL also, zweisitziger Roadster vom Vater zum
Abitur, auch wenn ich nicht weil3, wie sie es darin treiben, je-
denfalls hat das mehr Chic als im angejahrten Peugeot des
Lehrerehepaars Hoge, also wirklich. Trotzdem wird sie sich
die Sitzpolster ndchstens einmal genauer ansehen.

Schluss jetzt. Sie wird die Strallenbahn nehmen, zu Hause
eine Tablette schlucken und erst einmal schlafen.
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»Ach das«, sagt der Baron, ein Sektglas in der einen und ein
Brotchen mit Raucherlachs in der anderen Hand, »ich dachte
schon, dass Sie danach fragen wiirden.« Der Baron arbeitet im
Pressereferat der Universitit, gelegentlich kann Franziska et-
was von ihm erfahren, was brauchbar ist, vielleicht hat er ein
unterdriicktes Mitteilungsbedtirfnis, weil die Leute sonst nur
ungern mit ihm reden, es sei denn am Telefon.

»Es ist sein Sohn, fahrt der Baron fort und nimmt einen
Schluck Sekt, »Junior war an einer dieser NRW-Unis auf der
Vorschlagsliste fiir irgendwas schrecklich Alttestamentari-
sches, bei dem Vater ist es ein Wunder und dann irgendwo
auch wieder keins, dass der Sohn Theologe geworden ist, und
dann hat es eine Mitbewerberin gegeben, wieso studieren
Frauen so etwas? Aber das Besetzungsgremium hat entschie-
den, gleiche Qualifikation, also kommt die Frau zum Zug.«

»Und jetzt iibt der Senior Rache?«

»Auge um Auge, Buch um Buch. Steht schon im Alten Tes-
tament, hab ich mir sagen lassen.«

»Danke«, sagt Franziska. »Wenn ich einen Stein finde,
schmeiB ich ihn in Ihren Garten.«

»Wer schmeifft heut noch mit Steinen. Moralkeulen sind
angesagt ...«

Uber den Kies der kleinen Griinanlage hiipfen graubraun ge-
fiederte Spatzen. Sie sehen staubig aus und suchen zwischen
Zigarettenkippen nach Brotkrumen. Der Mann sitzt auf einer
Bank. Eine Taube lasst sich auf dem Kies nieder, wenig spater
folgt ein Tauberich und beginnt, sie gurrend zu umkreisen.
Der Mann versucht durchzuatmen. Irgendwie ist er hierher
gekommen, es war vor ein paar Minuten, vielleicht war es
auch schon langer her, bleiben kann er hier nicht. Wer sagt es
denn, dass ihm die Marionette nicht folgen wird und auf ihn
zeigen will, wieder und wieder?

Dann féllt es ihm ein. Er wollte in das Kaufhaus. Es liegt auf
der Siidseite des Bismarckplatzes, man muss nur die Stral3en-
bahngleise iberqueren. Er zwingt sich aufzustehen, und trotz
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der Hitze zieht er das zerknautschte Jackett an, das neben ihm
auf der Bank liegt. Wenn man mit der Jacke iiber dem Arm in
ein Kaufhaus geht, werden die Detektive misstrauisch.

An den Auslagen mit Sommerkleidern vorbei betritt er die
Eingangshalle, die kiihle Luft, die aus der Klimaanlage blast,
lasst ihn frosteln. Suchend sieht er sich um, das Kaufhaus
muss vor einiger Zeit umgebaut worden sein, frither hat es ein
Selbstbedienungsrestaurant im Untergeschoss gegeben, jetzt
ist dort ein Heimwerkermarkt. Das ist drgerlich. Wo ein Res-
taurant ist, miissen sie auch eine Toilette haben, sonst darf es
nicht genehmigt werden.

»Kann ich Thnen behilflich sein?« Ein Mensch mit Hunde-
blick hat sich vor ihm aufgebaut. An der Brusttasche seines
hellblauen Hundediensthemdes baumelt ein Plastikausweis.

»Danke«, antwortet der Mann. »Das heil3t nein. Ich su-
che ...« Ja, was sucht er eigentlich?

»Menschenskind, du...!« sagt Hundeauge. »Ich hab dich
erst gar nicht erkannt.« Er packt die Hand des Mannes und
driickt zu. Der Mann erschrickt. Revier Mannheim-Innen-
stadt? Oder noch in Weinheim. Irgendwas mit — Welt. Welt-
ner? Wellner? Wallat?

»Chikago, mittlerer Bezirk«, fahrt der Untersetzte fort,
»unsere SpaBchen von damals. Na ja. Wie lange ist das her?
Auch schon bald 30 Jahre. Und so lustig war das alles ja auch
nicht.«

Stegner? Nein. Steguweit. »Nein, besonders lustig war es
nicht«, sagt der Mann.

»Richtig«, meint Steguweit, und seine Stimme klingt pl6tz-
lich lauernd. »Jetzt weil ich es wieder. Du bist dann ja ausge-
schieden ... Und was machst du jetzt denn so?«

»Ich bin in Rente.«

»Sei froh.« Steguweit schaut ihn zweifelnd an. »Doch nicht
wegen der Sache von damals?«

»Es ist halt nicht mehr gegangenc, sagt der Mann.

»Ah ja«, macht Steguweit. »Kann ich gut verstehen. Bin ja
auch nicht mehr dabei. Der Schichtdienst, verstehst du. Ich
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mach jetzt hier den Sicherheitsdienst. Wenigstens hab ich da
meinen regelméBigen Feierabend. «

Der Mann nickt.

Steguweit ndhert sich ihm vertraulich. »Was brauchst du
denn? Wir haben hier ndmlich Kollegenrabatt. Und vielleicht
gibt es auch noch Remittenden-Ware, das geht« — Steguweit
zwinkert kurz — »also das geht praktisch unter der Hand ... .«

Ein Glas Wasser, denkt der Mann. Aber das muss ich nicht
gerade dir auf die Nase binden. »Einen Schlagbohrer, aber es
muss etwas Solides sein.« Wie kommt er darauf? So weit ist
das sogar richtig, er hat wirklich keinen. Und die Decke im
Wohnblock ist der reine Stahlbeton.

»Wenn es weiter nichts ist.« Steguweit zeigt zur Rolltreppe.
»Wir haben da unten eine erstklassige Heimwerkerabteilung.
Aber ich geh mit und rede ein Wort mit dem Ersten Verkdu-
fer.« Er neigt vertraulich den Kopf und sagt halblaut: »Der
Junge ist mir noch was schuldig.«

Der Junge ist ein etwa 40 Jahre alter Mann mit einem fliehen-
den Kinn und einem Ausdruck in den Augen, den der Mann
sofort versteht. Es ist Angst, Steguweit hat den Verkéufer in
der Hand und nimmt ihn aus wie eine Weihnachtsgans, plotz-
lich erinnert sich der Mann an die Geschichte mit dem Méd-
chen, das auBerhalb des Sperrbezirks auf den Strich gegangen
war. Es war keine schone Geschichte gewesen, und Steguweit
war nur davongekommen, weil ein paar Kollegen einen glat-
ten Meineid geschworen hatten.

Sie stehen zu dritt in dem kleinen Kabuff hinter der Kasse,
und der Verkaufer schleppt eine Schachtel nach der anderen
her. »Es ist Eins-a-Warex, versichert er, »nur die Verpackun-
gen sind ein wenig angestof3en, bitte sehen Sie selbst, und das
Gerdit hier hat einen Fehler im Lack .. .«

Es ist ein solide Maschine mit stufenlos verstellbarem Ge-
triebe, die dem Mann schwer und Vertrauen erweckend in der
Hand liegt, den Ladenpreis schétzt er auf gut und gerne 150
Mark. Aber das hat keine Bedeutung. Er muss hier raus. Er er-
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trégt es nicht. Was ertrégt er nicht? Steguweit. Die Erinnerun-
gen. Das Kabuff. Den Blick des Ersten Verkaufers.

»Wie viel?«, fragt er. Der Verkdufer wirft einen dngstlichen
Blick auf Steguweit. »Zwanzig Mark.« Der Mann holt sein
Portemonnaie heraus und fingert zwei Zehn-Mark-Scheine
heraus, dazwischen féllt ihm ein griiner Zettel zu Boden, er
will sich biicken, aber der Verkdufer ist schneller und reicht
ihm den Zettel, der Mann nimmt ihn und steckt dem Verkau-
fer das Geld zu, der griine Zettel ist der Beleg des Schuhma-
chers, dem er vor einer Woche ein paar schwarze Halbschuhe
zum Besohlen gebracht hat.

»Du siehst«, sagt Steguweit, »wir lassen einen alten Kumpel
nicht im Stich.«

Als er das Kaufhaus wieder verldsst, schldagt ihm die Hitze wie
eine Wand entgegen. Er hat die Jacke wieder ausgezogen und
trégt sie in der einen Hand, in der anderen halt er die Einkaufs-
tiite mit dem Schlagbohrer, den Diibeln und den Haken, die
der Verkédufer ihm als Dreingabe herausgesucht hat. Die
Schuhmacherwerkstatt liegt in der Nahe des St.-Josefs-Kran-
kenhauses, nur wenige Minuten Fullweg entfernt, aber schon
nach wenigen Schritten breiten sich in seinem Hemd grofie
nasse SchweibBflecken aus.

Er tiberquert die Kreuzung an der Kurfiirstenanlage und
kann dann wenigstens im Schatten gehen. Doch die Hitze brii-
tet tiberall zwischen den Hausermauern. Auf einem Innenhof
spielen Kinder Seilhiipfen. Der Mann bleibt stehen und
wischt sich den Schwei} von seiner Stirnglatze. Die Kinder
sind Madchen, acht oder neun Jahre alt, zwei lassen das Seil
kreisen, das dritte hiipft lassig und in aufrechter Haltung da-
riiber hinweg, es trégt einen blonden Pferdeschwanz und ei-
nen Rock, der beim Hiipfen hochfliegt und ein weiBBes Hos-
chen zeigt.

Der Mann spiirt, dass ihn jemand beobachtet. Es ist eine
Frau mit Brille und scharfen Gesichtsziigen. Er nickt ihr zu
und geht weiter, ehe sie zu zetern beginnt.
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Der Laden des Schuhmachers liegt in einer SeitenstraBBe. Er
mag den Geruch der Werkstatt. Der Schuhmacher bringt die
Schubhe, sie sehen nicht aus wie neu, sondern so, wie getragene
und frisch besohlte Lederschuhe aussehen sollen. Der Mann
bezahlt und verlasst den Laden, die Plastiktasche mit dem
Werkzeug in der einen, die Jacke und eine Papiertiite mit den
Schuhen in der anderen Hand.

Er geht zuriick, in Richtung des Busbahnhofs, und kommt
dabei an einem kleinen Platz mit Recycling-Containern vor-
bei. Einer der Behélter ist von einem Hilfswerk aufgestellt, das
gebrauchte Schuhe sammelt. Der Mann bleibt stehen, dann
holt er die beiden Lederschuhe aus der Tiite und bindet sie mit
den Schniirsenkeln zusammen und steckt sie in den Contai-
ner. Wenig spéter erreicht er den Bahnhof, ein Bus der Linie
41 wartet schon, er steigt ein und stellt sich in den tiefer geleg-
ten Mittelraum, denn die Sitzplétze sind schon belegt von jun-
gen Leuten mit Badezeug, die zu einem der Baggerseen wol-
len, und von Frauen, die vom Einkaufen kommen oder vom
Arzt. Kurz darauf startet der Busfahrer und der Mann iiber-
lasst sich seinen Gedanken.

Birgit irrt durch die langen Flure, links und rechts gleiten die
Verschldge mit den halbhohen Glasfenstern an ihr vorbei, die
Glasscheiben sind blind von Staub, warum findet sie das
Feuilleton nicht? Sie hat die Maupassant-Novelle iibersetzt,
die Blatter liegen glatt und sauber getippt in ihrer Hand, die
Novelle soll in der Juni-Beilage erscheinen, und die wird doch
vor der Abendmesse gedruckt, die Flure werden immer dunk-
ler, plotzlich ist sie in der Bierschwemme in Q 11, das kann
aber nicht sein, sie arbeitet doch in Heidelberg im Droste, ir-
gendjemand hammert auf dem verstimmten Klavier, vor dem
Tresen sitzt das Madchen aus der Lokalredaktion und trinkt
Bier aus der Flasche, ich hab die Ubersetzung, will Birgit sa-
gen, aber dann sieht sie, dass das Madchen sie schon hat, die
Ubersetzung ist aus Silber mit blassroten Granatsteinen.

Hat gerade malvierfuffzich gekostet, sagt das Maddchen und
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schiittelt ihre Staubfangerlocken, und Birgit wacht auf, den
Mund klebrig vom Schlaf,

Unten in seinem Musikstudio klimpert Hubert auf seinem
Fligel, irgendwie klingt es aber nicht nach Chopin. Birgit
schlieBt die Augen, das Geklimper hort nicht auf, plétzlich
fallt ihr der Titel ein, es ist Non, je ne regrette rien, also arran-
giert er wieder an seinem Potpourri herum. Was das nur wer-
den mag, manchmal gibt es schon etwas zu bedauern, zum
Beispiel, einen Pianisten zum Mann zu haben und keinen, der
einem einen Kaffee kocht.

In einem der ersten Dorfer aulerhalb Heidelbergs steigt der
Mann aus, geht an einer kleinen Kirche aus schmutzig gelbem
Sandstein vorbei und eine Strafe hinab, die an kiimmerlichen
Héausern mit Eternit-verkleideten Fassaden vorbeifiihrt. Er
nickt zwei Médnnern zu, die ihm entgegenkommen und die er
vom Sehen kennt, und sieht lieber weg, als er der alten Vettel
begegnet, die einen Stiitzwagen vor sich her schiebt. Nun
héngst du mal nicht am Fenster, das trifft sich aber gut. Vor ei-
nem Wohnblock mit verblasstem rotem Anstrich bleibt er ste-
hen und schlieBt auf und wirft einen Blick auf seinen Briefkas-
ten. Er ist leer. An Kinderwagen und Fahrrddern vorbei geht er
zur Treppe. Langsam und bedéchtig, sodass er nicht auBer
Atem kommt, steigt er bis zum dritten Stock hoch.

In seiner Wohnung geht er in die Kiiche, legt die Plastiktiite
mit dem Schlagbohrer auf den Tisch und holt aus dem Kiihl-
schrank eine angebrochene Flasche Mineralwasser. Er nimmt
einen kréftigen Schluck, dann schraubt er die Flasche wieder
zu und stellt sie zurtick. Er tiberlegt kurz, ob er eine der Tab-
letten nehmen soll. Es ist nicht mehr n6tig. Er geht zum Besen-
schrank und holt die Trittleiter. Im Wohnzimmer schlieBt er
mit einem Verlangerungskabel den Schlagbohrer an und steigt
auf die Leiter. Er wiirde zwei Haken brauchen, und er wiirde
sie seitlich der Deckenlampe anbringen, damit er nicht auf die
Stromleitung trifft.

Er setzt den Schlagbohrer auf und driickt den Starthebel.
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Kalkiger Putz spritzt ihm in die Augen, aber die Betondecke
ist so hart, dass sie den Schlagbohrer abfedern lasst wie eine
Gummiwand. Der Mann lésst den Starthebel los und wischt
sich den Kalk aus den Augen. Dann setzt er den Bohrer noch
einmal an. Die Maschine kreischt auf und versucht auszubre-
chen, aber der Mann hélt sie mit harten kréftigen Handen ge-
packt und zwingt sie, sich in den Beton zu fressen.

Schlieflich setzt er den Bohrer wieder ab. Sein Gesicht ist
kalkverschmiert. Das Loch ist noch nicht tief genug, bei wei-
tem nicht. Er stellt eine hdhere Geschwindigkeit ein und ver-
sucht es erneut. Das Kreischen schwillt an, aber diesmal
dringt der Bohrer tiefer.

Das miisste reichen.

Der Mann ldsst den Hebel los. Irgendjemand hdmmert
gegen seine Wohnungstiir. Er steigt von der Leiter, geht zur
Tiir und spaht durch den Spion.

Vor der Tiir steht ein dicker unrasierter Mann in einem
schmuddeligen T-Shirt. Der Bosnier aus der Dachwohnung.

Der Mann 6ffnet.

»Wastu machen fiir Krach? Ich haben Spétschicht,
Menschekind. «

»Entschuldigung«, sagt der Mann. »Ich bin gleich fertig.
Nur noch einmal. Kommt nicht mehr vor.«

Er schlieBt die Tiir und kehrt zur Trittleiter zuriick. Der Dii-
bel passt in das Bohrloch. Er dreht den Haken ein, bis er un-
verriickbar fest sitzt.

Wenig spater hat er auch den zweiten Haken eingedtibelt.
Er steigt von der Trittleiter und geht mit dem Schlagbohrer in
die Kiiche zuriick und verstaut ihn in einer Schublade mit an-
derem Werkzeug. Im Bad wéscht er sich das Gesicht und die
Hande. Mit dem Staubsauger sdubert er den Teppichboden.
Dann geht er durch die Wohnung und schlief3t die Fenster. Er
blickt auf den gegeniiberliegenden Block und tiberlegt, ob er
die Jalousie herunterlassen soll. Aber die Alte, die dort sonst
immer am Fenster hdngt, ist nicht zu sehen. Brave Alte. Schieb
dein Wagelchen.
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Aus seiner Kommode holt er Schreibzeug und setzt sich an
den Tisch. Er hat lange keinen Brief mehr geschrieben, und
auch frither hatte er es nicht gerne getan. Lange iiberlegt er,
schlieBlich fallt ihm ein, dass er im Grunde nur eine Frage hat,
und dass sie ganz einfach ist. In einem Zug schreibt er Datum,
Anrede, den einen Satz und darunter seinen Namen. Er liest
den Brief noch einmal durch, dann steckt er ihn in einen Um-
schlag, klebt den Umschlag zu und adressiert ihn.

Er sollte noch aufs Klo.
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Wieshiilen, 28. Juni, abends

Die Sonne ist untergegangen, und ein rétlicher Schimmer
zieht sich tiber den Himmel. Die Tafelberge der Alb schieben
sich in die dunstige Ebene vor, scharf umrissen und doch fast
durchscheinend, als seien sie aus dunklem Glas. Tief unten auf
der BundesstraBBe haben die Autofahrer die Lichter einge-
schaltet und kriechen aneinander vorbei wie Prozessionen
von Leuchtkéfern. Sie kommen von den Industriedorfern des
Unterlandes, deren Lichterteppiche sich im Nordwesten er-
strecken, oder sind auf dem Weg dorthin.

Neben dem Vorsprung, auf dem Florian Grassl steht, sind
Stufen in den Fels geschlagen. Hier beginnt der Franzosen-
steig, doch ein weiBrotes Plastikband versperrt den Weg, der
zwischen Kriippelkiefern und Buchengehdlz hindurch in eine
Tiefe gefiihrt hitte, die bereits mit der Dunkelheit zu ver-
schmelzen beginnt. Den Steig hinab kam man sonst ins Tal hi-
nunter und zu der Bushaltestelle dort. Aber der Dauerregen
des Frithsommers hat einen Teil des Weges weiter unten weg-
gespiilt und nahezu unpassierbar gemacht.

Florian Grassl, ein mittelgroBer, trotz seiner kaum 30 Jahre
schon etwas dicklicher Mann, blond und mit sorgfiltig ge-
stutztem Schnurrbart, hat ohnehin nicht vor, ins Tal zu gehen.
Beim Abendessen hat er zwar angekiindigt, er wolle noch
nach den Flederméusen sehen. Gerolf Zundt hatte ihn nur leer
angesehen. SchlieBlich macht Grassl ofters solche Spazier-
génge. Und am Felsen gibt es wirklich Flederméuse.

Grassl dreht sich um und geht auf dem Weg zuriick. Nach

34



wenigen Metern kommt er zu der Kreuzung mit dem Wander-
weg, der den Albtrauf entlangfiihrt. Er wendet sich nach
rechts, in Richtung zum Schafsbuck. Ein wenig Abwechslung
ist nicht zu viel verlangt. Den ganzen Tag iiber hat er sich
durch den Staub und Moder von Biicherkisten wiihlen miis-
sen, die Zundt von einem seiner Gonner hinterlassen worden
waren. Nachtwache auf dem Toten Mann, Sturm um die Hohe
304, Wetterleuchten auf dem Linge heillen die Titel, die er er-
fassen und verzetteln muss. Manche der alten Scharteken sind
in Leder gebunden, andere broschiert und zum Teil noch nicht
einmal aufgeschnitten.

»Kostbarkeiten der Zeitgeschichte«, hatte Gerolf Zundt ge-
raunt, das Runzelgesicht verschworerisch zusammengefaltet,
als er am Nachmittag kurz in der Bibliothek vorbeischaute
und von Grassls Arbeitstisch einen der broschierten Béande
aufnahm.

Grassl lachelt fein. Er muss daran denken, wie sich Zundts
Gesicht unversehens ins Kummervolle umgefaltet hatte. »Wie
diirfen wir denn das verstehen?« Der broschierte Band ist Os-
kar Wohrles »Bumserbuchy, 1925 in Konstanz erschienen.

»Es ist ein Kriegsbuch«, hatte Grassl geantwortet. »Der
Autor war Kanonier. Ein Bumser also. Lustig gemeint hat er
den Titel aber nicht. Wohrle war damals Pazifist und linker
Sozialist. Spater allerdings hat er sich den Nationalsozialisten
angeschlossen. Oder besser: sich ihnen angedient.«

»Ein Marzgefallener also?«, hatte Zundt gefragt.

»Nein, erst spiter. Es war sozusagen eine Uberlebensfrage.«

»Stellen Sie es in den Giftschrank«, hatte Zundt angeord-
net. »Ich mochte nicht, dass meine Gattin das sieht. Morgen
kommt iibrigens ein Besucher, Professor Schatte aus Freiburg,
dem konnen Sie es natiirlich zeigen.«

Auch beim Abendessen — Kréauterquark und Apfelschalen-
tee — war der morgige Besucher Thema gewesen. Margarethe
Zundt, die Hohe Frawe, wie Grassl sie insgeheim nannte, hat-
te wissen wollen, ob der Gast tiber Nacht bleiben werde.
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»Neing, hatte Zundt geantwortet, »wir wollen uns nur un-
terhalten, Faden schlagen ... Vielleicht kann ich ihn fiir unser
nédchstes Friihjahrsseminar gewinnen.«

»Ein Weisheitslehrer?«, hatte die Hohe Frawe wissen wol-
len. »Nein«, antwortete Zundt, »kein Philosoph. Ernst Moritz
Schatte hat einen Lehrstuhl fiir Kommunikationstheorie und
Internationale Politik, hochinteressanter Mann, die Medien
reien sich um ihn .. .«

Die Hohe Frawe war nicht angetan. »Ich wiinschte, es gidbe
noch Wissende«, bemerkte sie strafend. »Nicht nur solche, die
sich ins Fernsehen dréngen und die Hénde in den Hosenta-
schen haben.«

Zundt hatte etwas davon gemurmelt, dass die Akademie
doch auch mit der Zeit gehen miisse, und sich seinem Knécke-
brot mit Krduterquark zugewandt. Nach einer Weile, noch
kauend, war er wieder auf das Friihjahrsseminar zu sprechen
gekommen. »Es soll sich diesmal mit der globalen Herausfor-
derung fiir das Europa der Nationen beschéftigen, ein eminent
wichtiges Thema ... der Erhalt unserer gesamten abendléandi-
schen Kultur hingt davon ab. Wenn ich nur daran denke, wel-
chen Schund und Schmutz ich dieser Tage in der Kreisbiiche-
rei habe entdecken miissen, Romane von diesem Grass, Aste-
rix-Hefte, alles mit Steuergeldern angeschafft, kein Wunder,
dass die jungen Leute keine Werte mehr kennen ... .«

»Und dieser Gelehrte — der wird dariiber sprechen?«, hatte
die Hohe Frawe wissen wollen.

»Ich denke, er wird tiefer graben ... Im Grunde geht es um
nichts weniger als den Begriff des Gesellschaftlichen im 21.
Jahrhundert. Wir wollen da eine umfassende Ausarbeitung
vorlegen, vielleicht wird daraus auch eine —«, er hatte gezogert
und mit einem Anflug von pl6tzlichem Zweifel das angebisse-
ne Knéckebrot betrachtet, »wie soll ich sagen — eine institutio-
nelle Mitarbeit.«

Jetzt, im Wald, iiberlegt Grassl, wie er das im Sinn der Ho-
hen Frawe am besten ausdriicken wiirde. Anstaltshafte Mit-
arbeit? Oder gar eine leitungsweise? Auch fiir ihn kein so be-
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sonders schoner Gedanke. Der Herr Professor aus Freiburg
konnte sonst wo Leute kennen ... Vergiss es. Ewig ist nir-
gends. Er verldsst den Wanderweg und folgt behutsam einem
Pfad entlang einer Fichtenschonung. Rechts neben ihm liegt
ein Buchenwald, dessen glatte helle Stamme er mehr ahnen als
sehen kann. Weiter vorne ist ein Wanderparkplatz. Vorsichtig
sucht er sich seinen Weg, schlieBlich bleibt er stehen und
horcht.

Der Wald schweigt. Grassl geduldet sich. Zeit muss man
haben, sonst hat es keinen Sinn. Das Ohr muss sich auf die
Gerausche des Waldes einstellen, auf das Rascheln der Tiere
und auf das, was sonst noch zu horen ist. Man muss ein Teil
des Waldes werden, Teil der Dunkelheit, unsichtbar und un-
horbar.

Hoch und klagend schreit ein Vogel. Ein Kduzchen? Grassl
iberlegt, ob er sich vorsichtig durch die Schonung hindurch
auf den Parkplatz zubewegen soll. Er wiirde sogar sehr vor-
sichtig sein miissen. Irgendetwas liegt in der Luft. Manchmal
fahren sie mit ihren Autos bis unter die Baume.

Er schiebt sich an einer Jungfichte vorbei.

Das matt gldnzende schwarze Auto steht so unmittelbar vor
ihm, dass er beinahe gegen die Fahrertiir gelaufen wire.
Grassl spiirt, wie sein Herz bis zum Hals schlégt. Fiir einen
Augenblick iiberkommt ihn das dringende Verlangen, sich
umzudrehen und durch die Schonung zu brechen und davon-
zurennen, so schnell ihn die FiiBe tragen.

Doch in dem Wagen riihrt sich nichts. Niemand ist darin. Es
ist ein schwarzer BMW mit einem Rennlenker und gelben
oder jedenfalls hellen Lederpolstern. Grassl legt die Hand auf
die Motorhaube. Sie ist noch warm.

Er iberlegt. Wenn sie ausgestiegen waren und hier irgend-
wo zwischen den Fichten liegen, hitte er sie langst hdren miis-
sen. Aber er hatte nichts gehort.

Also ist es etwas anderes. Ein einzelner Mann? Jedenfalls
keiner aus dem Dorf. Keiner der jungen Leute von dort hat ein
solches Auto. Aus seiner Hosentasche holt er den Schliissel-
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bund mit der Minilampe, biickt sich und sieht sich das Kenn-
zeichen an, wobei er den Lichtschein mit der Hand abschirmt.
Der BMW ist in Stuttgart zugelassen.

Womdglich jemand wie ...? Grassl verzieht das Gesicht.
Der Wagen ist nicht klug geparkt. Uberhaupt nicht klug. Falls
es kritisch wird, muss der Fahrer mit dem BMW ja auf den
Wanderparkplatz zuriickstoBen.

Na ja, du wirst schon sehen, wie dir das bekommt.

Behutsam schiebt er sich an den Jungfichten vorbei und ge-
langt in ein Waldstiick mit dlteren Baumen. Er umgeht den
Wanderparkplatz, bis er zu einem Holzsto am Waldrand
kommt, von dem aus er sowohl den Parkplatz als auch die Zu-
fahrt zu ihm einsehen kann. Es ist ein giinstiger Standort,
denn wenn er sich umdreht, tiberblickt er den Waldrand links
davon und die Hochfldche mit den Wacholderweiden bis hin
zum Gelédnde der Johannes-Griinheim-Akademie.

Er holt sein Fernglas hervor und stellt es ein. Es ist ein
Nachtsichtgerit, wie es eine Blondine in einem Outdoor-Kata-
log um den Hals héngen hatte. Die Blondine steckte in Sprin-
gerstiefeln und einem fleckfarbenen Bustier.

Der Parkplatz ist leer. Er zuckt mit den Achseln und be-
ginnt, mit dem Glas den Waldrand abzusuchen.

Auch da ist niemand. Vielleicht ist es noch zu frith am
Abend. Er wendet sich nach rechts, zur Akademie, und be-
kommt zunichst nur das dunkle Dach des Géstehauses ins
Blickfeld. Dann plustern sich die Kronen der Kastanien, satt
und dunkelgriin, vor dem Nachthimmel auf und schimmern
im Widerschein des Lichtes, das aus dem Akademiegebdude
fallt. Licht brennt nicht nur in Zundts Arbeitszimmer, son-
dern auch in den Bibliotheksrdumen im ausgebauten Walm-
dach und unten im Erdgeschoss. Grassl kann einen Schatten
sehen, der sich im Arbeitszimmer hin und her bewegt.

Was treibt Zundt da? Um diese Zeit hockt er sonst vor dem
Fernseher, trinkt Portwein und schlummert sanft in die Schla-
fenszeit hintiber, wiahrend die Hohe Frawe ihre Tarotkarten
legt. Vermutlich tut sie das auch jetzt, denn im Brentano-Sa-
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lon brennt Licht. Die Hausmeisterwohnung hingegen ist dun-
kel.

FreiBle sitzt also schon im »Waldhorn«. Grassl geht mit
dem Fernglas noch einmal den Waldrand ab. Nichts. Viel-
leicht liegt es daran, dass er gewohnt ist, auf andere Hinweise
zu achten. Die Stelle, an der die Dunkelheit auf andere Weise
dunkel ist als die Biume darum herum, hitte er fast {iberse-
hen. Er ist mit dem Fernglas schon dariiber hinweg, als er in-
nehélt und noch einmal den Waldrand davor absucht.

Beim zweiten Hinsehen wundert er sich, dass es ihm nicht
gleich aufgefallen war.

Unter dem Schutz einer ausladenden Buche steht ein Mann,
dunkel gekleidet und an den Stamm gelehnt. Angelehnt hat er
sich, um sein Fernglas besser halten zu kénnen.

Der Kollege. Wenn man ihn so nennen kann. Aber wieso
hat er es auf die Akademie abgesehen?
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Donnerstag, 29. Juni

In einem Biiro des Neuen Baues, dem Sitz der Ulmer Polizeidi-
rektion, ist die Kriminalkommissarin Tamar Wegenast — De-
zernat I, Kapitalverbrechen — damit beschéftigt, Ablagekorbe
aus Plastik mit Papierservietten auszulegen und Butterbrezeln
darin zu arrangieren. Auf dem Tisch, auf den sie die Kérbe
stellt, steht auBerdem eine Batterie von Weinflaschen, Grof3-
bottwarer Trollinger fiir den, der Rotwein vorzieht, und Aug-
gener Schaf Gutedel.

»Die Kollegen werden ja so intelligent sein und Glaser mit-
bringen?«, fragt sie einen dlteren Mann, der sich tiber eine he-
rausgezogene Schreibtischschublade gebeugt hat.

»Schauen Sie, was ich gefunden habe«, antwortet der Mann
und richtet sich wieder auf. Er steckt in einem grauen Glen-
check-Anzug und hat sich zu einem blauen Hemd eine rote
Krawatte umgebunden. »Eine alte Ausgabe von Johann Peter
Hebels Kalendergeschichten.« Er lachelt verlegen und hélt ei-
nen in verblasstes rotes Leinen gebundenen Band hoch. »Ich
erinnere mich, dass ich das irgendwann im Herbst bei einem
Antiquar gekauft habe. Als Trost. Es war nasskalt und neblig,
und ich hitte mich am liebsten damit nach Hause verkrochen.
Aber ob das jetzt drei oder fiinf Jahre her ist, weily ich wirklich
nicht mehr.« Dann bemerkt er Tamars Blick.

»Entschuldigen Sie. Zur Intelligenz der Kollegen mochte
ich mich eigentlich nicht mehr duflern. Fiir die Beschaffung
von TrinkgefdBen wird es wohl reichen.«
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Kriminalhauptkommissar Berndorf, Leiter des Dezernats I,
hat sich an diesem Morgen sorgféltiger als sonst rasiert und
den noch am besten erhaltenen Anzug herausgesucht. Dies ist
ein besonderer Tag, in wenigen Minuten wird ihm Kriminalrat
Englin die Entlassungsurkunde tiberreichen, und wenn das
iberstanden ist und die unsaglichen Worte {iber den Kollegen,
dessen Rat uns immer willkommen sein wird, wenn das Han-
degeschiittel vorbei ist und der Umtrunk — dann wird Bern-
dorf ein freier Mann sein, frei, zu tun und zu lassen und zu le-
sen, was immer ihm gefallt.

Oder in das schwarze Loch zu fallen.

Markus Kuttler stof3t die Tiire auf und schleppt zwei Plas-
tiktiiten voll Flaschen ins Zimmer. »Ich hab’ noch Mineral-
wasser besorgt«, erklart er. Kriminalkommissar Kuttler wur-
de im Friihjahr voriibergehend in das Dezernat I abgeordnet
und wird jetzt, nach Berndorfs Abschied, wohl langer bleiben.

»Ubrigens hab ich Englins Sekretirin auf dem Gang getrof-
fen. Der Herr Kriminalrat briitet schon den ganzen Morgen
iber seiner Ansprache. Sein Papierkorb muss voller Entwiirfe
sein. Wenn ich ein besonders schones Exemplar finde, lass ich
es rahmen und schenk’ es Thnen.«

»Machen Sie sich nicht ungliicklich. Die Staatsanwaltschaft
héngt Thnen ein Verfahren wegen Verletzung des Dienstge-
heimnisses an.«

Das Telefon klingelt. Tamar Wegenast nimmt den Horer ab
und meldet sich. Mit schmalen Augen sieht sie zu Berndorf hi-
niiber.

»Das geht jetzt schlecht, Kollege«, sagt sie dann. »Wir ha-
ben gleich Dienstbesprechung.«

Der Gesprachspartner lasst nicht locker.

»Danach wird es erst recht nicht gehen. Aber das erklart er
Thnen vielleicht doch besser selbst.« Mit einer resignierenden
Geste reicht sie den Horer zu Berndorf, der ihn nimmt und
sich meldet, an den Schreibtisch gelehnt.

Am Telefon ist ein Beamter der Polizeidirektion Heidel-
berg. »Hauptkommissar Berndorf? Entschuldigen Sie bitte,
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Es ist ein heiBer Sommer, als Kommissar Berndorf sein Rentnerdasein beginnt. Doch der Brief
eines Selbstmorders zwingt ihn nicht nur, Ermittlungen in einem weit zurtickliegenden Todesfall
aufzunehmen, sondern sich auch der eigenen Vergangenheit zu stellen. Widerwillig erinnert
sich Berndorf an das Jahr 1972, als die RAF-Hysterie nicht nur die Polizei elektrisierte und zu
Uberstirzten Handlungen trieb. Schlielich greift er die Lebensfaden einer Hand voll Menschen
auf, die sich in jener Zeit unter dramatischen Umstanden mit Berndorfs Biographie verkniipften.
Dabei gerét er in eine lebensgeféhrliche politische Intrige.



