
Das Buch
Holidays on Ice versammelt David Sedaris’ fünf schönste
Geschichten zum Thema Weihnachten.
Die Weihnachtszeit kann schon nervenaufreibend sein, vor
allem als Zwerg im größten Kaufhaus der Welt, bei Macy’s.
Denn es glaube keiner, dass es nur eine Art von Zwergen gibt:
»An einem x-beliebigen Tag kann man Eingangszwerg, Trink-
wasserspenderzwerg, Brückenzwerg, Eisenbahnzwerg, Irr-
gartenzwerg, Inselzwerg, Zauberfensterzwerg, Notausgangs-
zwerg, Ladentischzwerg, Zauberbaumzwerg, Zeigezwerg,
Weihnachtsmannzwerg, Fotozwerg, Platzanweiserzwerg,
Kassenzwerg, Rennzwerg oder Ausgangszwerg sein.«
Für den höflichen Fotozwerg ist es etwa alles andere als leicht,
den stolzen Familien verständlich zu machen, dass sie die eben
geschossenen Fotos ihrer Kinder erst im Januar erhalten wer-
den. Oder ein Theaterkritiker muss sich durch unsägliche
Schulaufführungen von Krippenspielen und Weihnachtsmär-
chen quälen. Aus diesem Stoff sind die kleinen und großen
Tragödien, die hinter jeder Ecke lauern und von denen David
Sedaris erzählt.

»Die garstigsten Weihnachtsgeschichten des Jahres.« Die Welt

Der Autor
David Sedaris, geboren am 26.12.1956 in Johnson City, New
York, aufgewachsen in Raleigh, North Carolina, lebt inzwi-
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Die WeihnachtsLand-Tagebücher

Ich saß in einem Imbiß und sah die Stellenanzeigen
durch, als ich las: »Macy’s am Herald Square, das
größte Kaufhaus der Welt, bietet kontaktfreudigen,
lebenslustigen Menschen von jeder Form und Größe,
die mehr als nur einen Ferienjob wollen, die große
Chance! Als Zwerg in Macy’s WeihnachtsLand arbei-
ten, heißt, mitten drin sein, wo’s aufregend ist . . .«

Ich malte einen Kringel um die Anzeige und lachte
beim Gedanken daran laut auf. Der Mann neben mir
drehte sich auf seinem Hocker zu mir herum, um zu
überprüfen, ob ich sie noch alle hatte. Ich lachte leise
weiter. Gestern hatte ich mich bei UPS um einen Job
beworben. Die stellen in der Vorweihnachtszeit Hel-
fer für die Fahrer ein, und ich ging voller Hoffnung in
die UPS-Zentrale. Ich stand mit dreihundert weiteren
Männern und Frauen Schlange, und meine Hoffnung
schwand. Während des kurzen Einstellungsgesprächs
wurde ich gefragt, warum ich für UPS arbeiten wolle,
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und ich antwortete, ich wolle für UPS arbeiten, weil
mir die braunen Uniformen gefielen. Was hätte ich
denn sonst sagen sollen?

»Ich würde gern für UPS arbeiten, weil mir das,
meiner Meinung nach, die Möglichkeit bietet, die ge-
samte Bandbreite meiner beträchtlichen Führungs-
qualitäten in einer der besten Lieferfirmen zu zeigen,
die dieses Land seit dem Pony Express gesehen hat!«

Ich sagte, die Uniformen gefielen mir, der UPS-Per-
sonalmann legte meine Bewerbung mit der Vorder-
seite nach unten auf seinen Schreibtisch und sagte:
»Den Quatsch können Sie sich schenken.«

Als ich am Nachmittag nach Hause kam, hörte ich
den Anrufbeantworter ab, ob eine Nachricht von UPS
drauf ist, aber die einzige Nachricht war von der
Firma, die mir mein Studentendarlehen gewährt, Sal-
lie Mae. Sallie Mae hört sich an wie ein naives, bar-
füßiges Hinterwäldlermädchen, aber in Wirklichkeit
sind die eine unbarmherzige und aggressive Ansamm-
lung von Rüpeln in einem großen Klinkerbau irgend-
wo in Kansas. Ich stelle mir vor, es ist das größte Ge-
bäude im ganzen Staat, und ich bin zu dem Entschluß
gekommen, daß sie ihre Mitarbeiter direkt aus dem
Knast weg einstellen. Es macht mir angst.

Die Frau bei Macy’s fragte: »Wären Sie lieber Ganz-
tagszwerg oder Abend- und Wochenendzwerg?«

Ich sagte: »Ganztagszwerg.«
Ich muß nächsten Mittwoch um zwölf hin.
Ich bin ein Mann von dreiunddreißig Jahren, der

sich um einen Job als Zwerg bewirbt.
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Ich sehe oft Menschen auf der Straße, die als Ob-
jekte verkleidet sind und Zettel verteilen. Ich neige
dazu, keine Zettel zu nehmen, aber es bricht mir das
Herz, wenn ich einen erwachsenen Mann sehe, der
sich als Taco verkleidet hat. Wenn also eine Kostü-
mierung im Spiel ist, neige ich nicht nur dazu, den
Zettel zu nehmen, sondern ihn anmutig entgegenzu-
nehmen, »Haben Sie recht herzlichen Dank« zu sa-
gen und Du bist ja so ein armes Schwein. Ich weiß nicht,
was du hast, aber ich hoffe, daß ich es nie kriege zu denken.
Heute nachmittag habe ich auf der Lexington Avenue
einen Zettel von einem Mann entgegengenommen,
der als Camcorder verkleidet war. Hot Dogs, Erd-
nüsse, Tacos, Videokameras –, diese Dinge machen
mich traurig, weil sie nicht auf die Straße passen, au-
ßer vielleicht bei einer Parade, aber nicht nur so. Ich
stelle mir vor, daß ich als Zwerg wenigstens am rech-
ten Ort bin; ich werde mit all den anderen Zwergen
im Dorf des Weihnachtsmanns sein. Wir werden in
einem locker-duftigen Wunderland residieren, von
Zuckerstangen und Honigkuchenhäuschen umgeben.
Das ist immerhin nicht ganz so traurig, wie als Fritte
verkleidet an einer Straßenecke zu stehen.

Ich versuche, es von der heiteren Seite zu betrachten.
Vor drei Wochen bin ich mit hochgesteckten Erwar-
tungen in New York angekommen, und diese Erwar-
tungen erwiesen sich als trügerisch. In meiner Phan-
tasie wäre ich direkt von der Penn Station in die Büros
von »One Life to Live« gegangen, hätte dort mein
Gepäck hingeschmissen und mich ein bißchen aufge-
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rüscht, bevor ich mit Cord Roberts und Victoria Bu-
channon, den beiden größten Stars der Serie, einen
Drink nehmen gegangen wäre. Wir hätten in einer
plüschigen Nische in einer irrwitzig schicken Cock-
tailbar gesessen, meine neuen Promi-Freunde hätten
mir mit ihren eisig beschlagenen Gläsern zugeprostet
und gesagt: »Auf das Wohl von David Sedaris, des
besten Autors, den diese Serie je hatte! ! !«

Ich hätte gesagt: »Laßt doch den Quatsch.« Ich
hatte geplant, mich bescheiden zu geben.

Die Leute an den anderen Tischen würden uns
anstarren und tuscheln: »Ist das nicht . . . ? Ist das
nicht . . .?«

Vielleicht hätte mich ihre Begeisterung abgelenkt,
und dann hätte Victoria Buchannon ihre Hand auf
meine Hand gelegt und gesagt, ich müsse mich all-
mählich daran gewöhnen, im Mittelpunkt der allge-
meinen Aufmerksamkeit zu stehen.

Aber statt dessen bewerbe ich mich um einen Job als
Zwerg. Noch schlimmer als die Bewerbung ist die sehr
reale Möglichkeit, daß ich den Job nicht kriege, daß
ich nicht mal als Zwerg Arbeit finden kann. Dann
weiß man, daß man ein Versager ist.

Heute nachmittag saß ich im siebten Stock im Santa-
Land-Büro, und man sagte mir: »Gratuliere, Mr. Seda-
ris. Sie sind ein Zwerg.«

Um Zwerg zu werden, füllte ich ein zehn Seiten
starkes Formular aus, unterzog mich einem Multiple
Choice-Persönlichkeitstest, führte zwei Einstellungs-
gespräche und spendete Urin für einen Drogentest.
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Das erste Gespräch war allgemein gehalten und diente
dazu, offenkundige Soziopathen auszusondern. Im
Verlauf des zweiten Gesprächs wurden wir gefragt,
warum wir Zwerge werden wollten. Sowas ist immer
eine problematische Frage. Ich hörte zu, wie die Frau
vor mir, eine frühere Kellnerin, die Frage beantwor-
tete: »Ich möchte wirklich Zwergin werden? Weil ich
finde, es hat mit Schauspielerei zu tun? Und davor
habe ich in einem Restaurant gearbeitet? Und das
wurde von dieser echt ganz wunderbaren Frau ge-
führt, deren Traum es gewesen war, ein eigenes Re-
staurant zu eröffnen? Und da wurde mir klar, daß es
echt . . . echt ganz wichtig ist . . . einen Traum zu ha-
ben?«

Alles, was die Frau sagte, jedes Satzglied, jeder Satz,
war mit einem Fragezeichen interpunktiert, und die
Personaltante hob nicht mal die Braue.

Als ich an der Reihe war, erklärte ich, ich würde
gern Zwerg werden, weil das eine der erschreckend-
sten Karriere-Optionen sei, mit denen ich je zu tun ge-
habt hätte. Die Personaltante hob den Blick von mei-
ner Bewerbung und sagte: »Und . . .?«

Ich bin bestimmt im Drogentest durchgefallen. In
meinem Urin schwammen Joint-Kippen und Stiele
vom Hanfstrauch, aber sie haben mich trotzdem ge-
nommen, weil ich klein bin, 1,63 Meter. Fast alle, die
sie genommen haben, sind klein. Einer ist Liliputaner.
Nach dem zweiten Gespräch wurde ich ins Büro des
Geschäftsführers gebracht, und dort zeigte man mir
einen Grundriß vom Erdgeschoß. Wenn viel los ist,
wird der Weihnachtsmann an einem einzigen Tag von
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zweiundzwanzigtausend Menschen besucht, und man
sagte mir, das Los des Zwerges sei es, angesichts von
Not und Qual fröhlich zu bleiben. Ich versprach, im-
mer daran zu denken.

Ich verbrachte meinen Achtstundentag mit fünfzig
Zwergen und einer munteren, wohlmeinenden Aus-
bilderin in einem riesigen Macy’s-Klassenzimmer,
dessen Wände mit NCR 2152s praktisch getäfelt wa-
ren. Eine 2152 ist, habe ich schließlich kapiert, eine
Registrierkasse. In meiner Gruppe waren mehrere
Zwerge, die bereits als Zwerge gearbeitet hatten, und
ein paar Kassiererinnen mit Erfahrung, die mir zu hel-
fen versuchten, indem sie Sachen sagten wie: »Du
weiß noch nicht mal deinen persönlichen Identifizie-
rungs-Kode? Manno, meinen hatte ich gegen zehn
Uhr drauf.«

Alles an der Registrierkasse schüchtert mich ein.
Jeder Vorgang erfordert eine Reihe von Kodes: ver-
schiedene Zahlen für Barzahlung, Schecks und jede
Sorte Kreditkarten. Das Wort Betrag mit nichts dahin-
ter ist inzwischen zum schweinischsten Wort in mei-
nem Wortschatz geworden. Beträge mit nichts dahin-
ter sind ein Albtraum an Papierkram und kodierten
Zahlen, alles in dreifacher Ausfertigung und vom An-
gestellten und seinem Vorgesetzten mit den Anfangs-
buchstaben paraphiert.

Als ich heute abend das Gebäude verließ, konnte ich
das Bild nicht abschütteln, das sich vor meinem gei-
stigen Auge festgesetzt hatte, wie mich ungeduldige,
wütende Kunden, deren Nerven von meiner totalen
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Unfähigkeit durchgewetzt sind, zu Tode steinigen.
Ich sage mir, ich werde einfach meine Kasse auf-
brechen und alles akzeptieren, was sie mir geben wol-
len –, Perlschnüre, Bargeld, Uhren, egal. Ich werde
verhandeln und umtauschen. Ich werde ihre Kredit-
karte durch die Mangel prügeln, »Schön, Sie kennen-
gelernt zu haben!« unten auf die Quittung schreiben
und es dabei bewenden lassen.

Alles, was wir im WeihnachtsLand verkaufen, sind
Fotos. Die Menschen setzen sich dem Weihnachts-
mann auf den Schoß und posieren für ein Bild. Der
Fotozwerg gibt ihnen ein Stück Papier, auf das oben
eine Zahl gedruckt ist. Ein anderer Zwerg füllt den
Bestellschein aus, und Wochen später kommt das Bild
mit der Post. Wir verkaufen also eigentlich nur die
Idee eines Bildes. Eine Idee kostet neun Dollar, drei
Ideen kosten achtzehn.

In meinem schlimmsten Albtraum stehen zweiund-
zwanzigtausend Menschen vor meiner Kasse. Kassie-
rer möchte ich nicht immer sein müssen, nur hin und
wieder. Das schlimmste ist, daß ich, nachdem ich drei-
hundert Dollar angehäuft habe, zweihundert entneh-
men muß, ein halbes Dutzend Formulare ausfüllen
und mit dem Umschlag voller Bargeld zur Sammel-
stelle in der Porzellanabteilung oder zum Tresorraum
auf dem Balkon über dem Parterre hasten muß. Ich
darf mich nicht vorher umziehen. Ich muß als Zwerg
verkleidet gehen. Ein Zwerg im WeihnachtsLand ist
das eine, ein Zwerg in der Sportbekleidung ist ganz
was andres.
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