Thre
Leseprobe

JIE ERNTE

THRILLER

2| SCHERZ



Der sechsjahrige Jackey Frith leidet an einer
seltenen Knochenkrankheit. Das Miinchmeyer-
Syndrom lasst seinen Korper langsam ver-
knéchern, schlieBt ihn ein in ein Gefangnis

aus Knochen. Seine Eltern Erdman und Lillith
tun alles, um Jackey ein einigermaBen normales
Leben zu ermdéglichen. Und merken nicht,

dass sich bereits ein anderer Schatten tber
ihre Familie gelegt hat. Der Knochensammler
hat sich ihnen unbemerkt genahert, er be-
obachtet sie. Wartet auf den richtigen Moment.
Um zuzuschlagen und Jackey zu entfiihren.
Denn Jackeys Knochen sollen das Herzstiick

seiner Sammlung werden. Einer schaurigen

Sammlung deformierter menschlicher Knochen.
Und der Tag, den der Knochensammler so
lange herbeigesehnt hat, kommt. Er hat Jackey
in seiner Gewalt. Und das Grauen beginnt ...
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PROLOG

In stillen Winternichten, wenn der Mond sich triib im River
Quaggy spiegelt, rufen die Toten nach ihm.

Er neigt den Kopf und hért im Fliistern der Nacht das leise
Schluchzen des Kindes.

Das Wimmern des Jungen lockt ihn quer durch die Stadt,
aber er widersteht dem Drang, sofort aufzubrechen. Auch nach
all den Jahren kann er sein Lebenswerk nicht betrachten, ohne
dass ihn ein wohliger Schauer durchrieselt.

Jede Generation hat ihre eigene Sammlung. Sein Vater, der
Vater seines Vaters und die Minner, die vor ihnen da waren.

Aber jetzt ist seine Zeit, ist es sein Privileg und seine Pflicht.

Er genief3t es, wie der Mond durch die Jalousien ins Haus
seines Vaters scheint, den Anblick der in sein Licht getauchten
Gebeine.

Binder und Streifen aus verkndchertem Gewebe. Stalagmi-
ten und Stege. Verbogene Flichen, verhirtete Auswiichse. Und
auflen ein Schild mit einem eingravierten C.

Die Schatten im Haus werden langer. Er steht allein in der
Diele und berauscht sich an der Herrlichkeit des Skeletts in
seiner Vitrine: den faszinierenden Deformationen, dem in die
Brusthshle ragenden Stachel, den verkalkten Verzierungen
entlang der Wirbelséule.

Ein kleiner Junge in einem Gefingnis aus Knochen.

Jahrelang hat er nach diesem duflerst seltenen Stiick ge-
sucht, unter den Toten wie unter den Lebenden. Nie nachge-
lassen, nie die Hoffnung aufgegeben.

Und jetzt, nach all der Zeit, hat er wieder eines gefunden.
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15.21 Uhr
Wenn Erdman Frith Pizza statt Roastbeef genommen hitte,
wire sein Sohn vielleicht verschont geblieben.

Wenn Jakey Frith etwas durchschnittlicher gewesen wire,
wire das Monster, das in der Dunkelheit lauerte, spater nur
eine Kindheitserinnerung gewesen, iiber die sie bei Familien-
feiern gelacht hitten.

Wenn Clara Foyles Eltern sich etwas weniger auf sich selbst
und dafiir etwas mehr auf ihre fiinfjihrige Tochter konzen-
triert hitten, wire es zu deren Verschwinden vielleicht gar
nicht erst gekommen.

Und wenn Detective Sergeant Etta Fitzroy nicht dem nach-
getrauert hitte, was hitte sein konnen, was sie hitte sein kon-
nen, wiren beide Kinder aus dem grellen Licht der Schlagzei-
len in dunkelstes Unheil gestiirzt.

Aber keiner von ihnen ahnte etwas von all dem an jenem
nassen Novembernachmittag, nur Stunden, bevor ihre Leben
kollidierten und in den Triimmern die Wahrheit zutage trat.

Vor allem Erdman Frith ahnte nichts, als er unschliissig in
der Abteilung mit den Kiihlregalen stand. Gang drei fiir Pizza
und ein langes Leben; Gang fiinf, und er war woméglich bald
ebenso tot wie das Lendenstiick, das er in seinen Wagen legte.

Nein, Erdman Frith dachte nicht an den Tod. Er machte sich
eher Sorgen darum, was Lilith sagen wiirde beim Anblick
von ... oh ... oh ... oh ... rotem Fleisch.

Erdman sah sie vor sich, wie sie die Lippen zusammen-
presste, bis sie so verkniffen waren wie der Hintern eines
Huhns.



»Und was ist mit den gesdttigten Fettsduren, Erdman?«

»Fordert rotes Fleisch etwa nicht Darmkrebs, Erdman?«

»Und was ist mit Rinderwahn, Erdman? Sie behaupten
zwar, den gibt's nicht mehr, aber wer weiff schon, ob das
stimmt?«

Erwartete sie ernsthaft, dass er darauf antwortete?

Frither hitte er sie geneckt, um die Sorgenfalten aus threm
Gesicht zu vertreiben, hitte alberne Witzchen gerissen, bis sie
beide gelacht hitten. Dann hitte sie sich an ihn geschmiegt,
wire ihm mit den Fingern durch die Haare gefahren, hitte sei-
nen Duft eingesogen und ihre Angste vergessen.

»Warum heif3t es bei Frauen PMS, Lilith?«

»Keine Ahnung, Erdman, warum heift es so?«

»Weil das Wort Rinderwahn schon vergeben ist.«

Voila!

Aber heutzutage konnte er ihr nicht mal ein Licheln ent-
locken.

Heutzutage lief} sie Jakey nicht aus den Augen, und ihre
Angste wurden nicht vergessen, sondern tausendfach vergrs-
Bert von einem grausamen Feind, der ihren Sohn — und jetzt
auch ihre Ehe — in zarte, allzu zerbrechliche Papierschmetter-
linge verwandelte.

Lilith und Erdman erzihlten ihrem Sohn, er hitte ein
kleines Problem mit seinen Knochen. Was eine ziemliche Un-
tertreibung war, denn Jakeys »kleines Problem« wiirde ihn ir-
gendwann umbringen.

Das Arzteteam, das ihn auf die Welt holte, hatte es wegen
der typischen Missbildung seiner groflen Zehen sofort ver-
mutet: Jakey litt an einer fortschreitenden Verkngcherung des
Binde- und Stiitzgewebes, FOP — Fibrodysplasia Ossificans
Progressiva. Fiinfunddreiffig Buchstaben. Mehr oder weniger
einer fiir jedes Jahr, das Jakey voraussichtlich zu leben hatte.
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Das war die durchschnittliche Lebenserwartung. Jedes weitere
Jahr wire ein Bonus.

Eine der Schwestern in der Entbindungsstation hatte zu-
fillig ein halbes Jahr zuvor in einem australischen Kranken-
haus gearbeitet, in das ein Teenager mit merkwiirdigem Kno-
chenwachstum und zunehmender Bewegungseinschrinkung
eingeliefert worden war. Sie hatten dem jungen Midchen
schmerzstillende Medikamente in die Muskeln gespritzt, wie
die Schwester ihnen erklirte, und das iiberschiissige Knochen-
gewebe operativ entfernt, doch davon war alles nur noch eine
Million Mal schlimmer geworden. Als die Diagnose schliefSlich
feststand, war das Midchen praktisch eine lebende Statue ge-
wesen. Es konnte sich fast nicht mehr bewegen, nur sprechen.
Sprechen war noch méglich. Die Schwester hatte ihnen das er-
zéhlt, als wiire es eine Art Segen.

Jetzt, sechs Jahre spiter, waren selbst die Spezialisten scho-
ckiert, dass Jakeys Leiden so schnell voranschritt. Dass seine
Krankheitsschiibe fiir jemanden seines Alters ungewdhnlich
heftig waren. Dass die Erkrankung zwar durchaus einen typi-
schen Verlauf nahm, Jakeys Arme aber viel friiher in Mitlei-
denschaft gezogen worden waren als erwartet. Dass schon ein
Sturz oder eine Prellung einen lebensbedrohlichen Schub aus-
16sen konnte.

Sie sollten ihre Zeit mit Jakey genief3en.

Erdmans Finger strichen iiber die kiihle, feuchte Verpa-
ckung in seinem Einkaufswagen. Es war wohl besser, er legte
sie zuriick. Lilith wiirde ihn umbringen, und eigentlich wollte
er nicht, dass sie sich aufregte. Er sehnte sich zuriick nach der
frohlichen Unbeschwertheit ihrer Liebe, bevor sie zwischen
Krankenhausterminen und medizinischen Behandlungen zer-
rieben worden war. Aber er war es leid, immer das zu tun, was
sie ihm sagte.
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Er hatte ja schliefilich kein BSE oder Creutzfeldt-Jakob oder
wie, zum Teufel, das hief3, und er ging schon auf die vierzig zu.
Hitte dieser metaphorische Rinderscheif3 es wirklich auf ihn,
Erdman Frith, abgesehen, dann hitte er auf sein Leben — das
auch so wahrlich beschissen genug war — lingst einen dicken
Haufen gesetzt. Und selbst wenn. Sollte er sich von einem ge-
sunden Mann mittleren Alters langsam in einen Idioten mit
Hirnerweichung verwandeln, wiirde er den Unterschied doch
gar nicht mitbekommen. Sogar eine Kartoffel hatte mehr Spaf3
als er.

Scheif3 drauf. Jakey liebte Roastbeef zum Abendessen, und
der Junge musste zu Kriften kommen.

Hitte Erdman gewusst, dass er an diesem glamourdsesten
Ort von allen, im Tesco-Supermarkt an der Lewisham Road,
das Schicksal seines Sohnes besiegelte, wiren alle in der Fami-
lie Vegetarier geworden. Aber da er es nicht wusste, fuhr er
nach Hause und dachte dabei selbstgefillig, dass derjenige, der
einkauft, auch entscheiden kann, was auf den Tisch kommt.

15.23 Uhr
»Ene, mene, miste, es rappelt in der Kiste, ene, mene, muh,
und raus bist du.«

Poppy Smith zeigte kichernd direkt auf sie und entblof3te
dabei ihre Zahnliicke, aber Clara Foyle lachelte nicht.

»Ich mache nicht mit, sagte Clara und drehte den anderen
Kindern, die Fangen spielen wollten, den Riicken zu.

Die Hinde tief in den Taschen vergraben, marschierte sie
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auf die Tore am anderen Ende des Schulhofs zu. Er war jetzt
fast leer, nur einige Versprengte warteten noch darauf, dass
das spontan zustandegekommene Fuf3ballspiel der &lteren
Jungs zu Ende ging. Poppy rief Clara noch etwas nach und
klappte dabei die zusammengelegten Finger wie Krebsscheren
auf und zu. Alle lachten, aber Clara tat so, als horte sie sie
nicht. Poppys Mutter, die auf Clara aufpassen sollte, unterhielt
sich, von dem Médchen abgewandt, mit einer anderen Mutter,
weshalb sie nicht bemerkte, wie es davonspazierte. Und Poppy
tuschelte zu angeregt mit den anderen, um es zu sehen.

Das war das erste Mal an diesem Tag, dass der Zufall ihm in
die Hinde spielte. Mrs Foyle, Claras Mutter, bezeichnete die
anderen Miitter, die sich jeden Nachmittag vor den Schultoren
versammelten, gern als Hyénen. Fiir Clara sahen sie aus wie
Vogel mit ihren auf- und abschnellenden Kopfen, rosa ge-
schminkten Lippen und hiibschen Kleidern. Dass manche V-
gel mit Vorliebe Knochen abpickten, an denen die Uberreste
des Lebens anderer hingen, wusste sie nicht.

Fiinf Minuten vorher hatte Clara Poppys Mutter am Armel
gezupft und ihr zugefliistert, sie miisse zur Toilette, doch
Mrs Smith hatte nicht reagiert. Sie redete einfach weiter und
schlug mit den Armen wie mit Fliigeln. Clara hatte die Beine
zusammengepresst und war ein bisschen herumgehiipft, aber
jetzt war ihre Strumpfhose feucht und scheuerte beim Gehen
gegen die Oberschenkel.

»Nein, Mummy, ich mag Poppy aber nicht mehr«, hatte
Clara am Morgen gejammert, als Mrs Foyle ihr erklért hatte,
wer sie abholen wiirde.

»Tut mir leid, Schatz, aber es geht nicht anders. Du wirst
schon sehen, das wird bestimmt nett. Gina hat heute ihren
freien Nachmittag, und ich hab einen Termin.«

Clara hatte geschmollt und geweint, aber es niitzte nichts.
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Thre Mutter lief8 sich nicht erweichen. Perfekt frisierte Haare
waren ihr wichtiger als das Atmen.

Der Wind lief3 seine Muskeln spielen, indem er Blitter tiber
den Schulhof jagte. Clara fror, sie hatte Kopfweh und wollte zu
ihrer Mum. Sie klopfte auf ihren Rucksack, um zu kontrollie-
ren, ob ihre Geldborse noch da war. Eigentlich durften die Kin-
der kein Geld mit in die Schule nehmen, aber Clara hatte es
nach dem Friihstiick eingesteckt, als Gina nicht hinschaute. [hr
gefiel es, wie die Miinzen klimperten.

Sie spiirte erneut die beiflende Kilte auf der Haut und
musste an ihren Vater denken, daran, wie er sie manchmal in
die Wangen zwickte, bis sie rot waren und weh taten.

Zitternd machte Clara sich am Reif3verschluss ihrer Jacke zu
schaffen. Thre Grundschullehrerin Mrs Lewis sah sie durch das
Fenster des Lehrerzimmers und winkte ihr zu. Sie hob schiich-
tern die Hand, um zuriickzuwinken, und schulterte ihren
Rucksack, der fast so grofd war wie sie selbst.

Die Seitentore waren gedffnet. Mr Crofton, der Hausmeis-
ter, wiirde sie bei seiner Runde am spéteren Nachmittag schlie-
Ben, aber jetzt waren die schweren Metallgitterstibe in ihrer
Halterung fixiert; der Weg in die Freiheit stand offen.

Claras Herz schlug so laut wie ein Presslufthammer, als sie
aus dem Schultor schliipfte und draufen auf dem Biirgersteig
stehen blieb. Ein kleiner Schauder, der mit dem Wind nichts zu
tun hatte, rieselte durch sie hindurch. Schnell warf sie einen
Blick zuriick. Auf der anderen Seite des grofien, betonierten
Schulhofs spielte Poppy mit Sasha, wihrend Poppys Mutter
sich weiterhin heftig gestikulierend unterhielt. Noch drei
Schritte, und Clara wiirde um die Ecke und aufler Sichtweite
sein.

Das kleine Médchen grinste nervos.

Auf der anderen Straflenseite stieg ein Mann im schwarzen
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Nadelstreifenjackett aus einem Wagen, der seit zwei Wochen
jeden Nachmittag an dieser Stelle stand, und setzte sich eben-
falls in Bewegung. Da er grofere Schritte machte als sie, hatte
er Clara schon bald eingeholt, aber sie war zu sehr auf ihre
Flucht konzentriert, um ihn zu bemerken.

Ein paar Straflen weiter wurde eine Frau, die aus einem Zei-
tungskiosk kam, auf das Madchen aufmerksam, da es an einem
Freitagnachmittag in der Dimmerung ganz allein nach Hause
lief. Seltsam. Sie registrierte die Miitze von Claras Schuluni-
form, hielt nach einem Erwachsenen Ausschau und nahm
vage Notiz von dem Mann im schwarzen Nadelstreifenjackett.
Er schaute sie direkt an, und in diesem Moment des Blickkon-
takts fiihlte sie sich an den alten Hund ihrer Familie erinnert.
Der war in diesem Sommer gestorben, nachdem Maden ihn
von innen zerfressen hatten — ein qualvoller, langwieriger Tod
durch die Fliegenmadenfrakrankheit. Als sie Buddy gefun-
den hatte, lebte er noch, stand aber unter Schock, und sein
Blick war ganz leer gewesen. So leer wie der Blick dieses Man-
nes. Plotzlich befiel sie ein so heftiger Ekel, dass ihr beinahe
ihre mit Kondenswasser beschlagene Milchflasche aus der
Hand gerutscht und auf dem Gehsteig zerplatzt wire. Der
Mann schaute weg, und die Frau dachte gerade noch rechtzei-
tig daran, die Flasche fester zu umfassen.

Kurz darauf hatte sie sein Gesicht bereits wieder vergessen.

Der Mann betrat den Laden neben dem Zeitungskiosk. Dort
war niemand bis auf den Inhaber, der auf Pandschabi telefo-
nierte, den Horer zwischen Kopf und Schulter klemmte und
Zahlen auf einen Zettel kritzelte. Er rechnete gerade aus, was
es kosten wiirde, eine Uberwachungskamera zu installieren,
und blickte nicht zu seinem Kunden hoch.

Die Bonbongldser lockten auch Clara in den Laden. Sie
liebte SiiBigkeiten, und hier gab es reihenweise knallbunte
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Lutscher, in Glanzpapier gewickelte Toffees, Colafldschchen,
Schokorosinen und Zuckerstangen in allen moglichen Ge-
schmacksrichtungen.

Eins-zwei-drei-vier-fiinf verschiedene Farben, zihlte Clara
im Kopf ab. Fiinf — genauso viele Farben, wie ich Jahre alt bin.

Thr Magen knurrte. Das Mittagessen lag schon fast vier
Stunden zuriick, und sie hatte ihre Truthahnpastete in eine
Serviette gewickelt und in den Miill geworfen, wihrend
Mrs Goddard Saffron Harvey dafiir ausschimpfte, dass er
seine Erbsen auf dem Fuflboden des Speisesaals verteilt hatte.

Der Mann in dem schwarzen Jackett stand vor ihr. Weil
Clara so klein war, konnte sie sein Gesicht nicht sehen, dafiir
aber einen Fleck von der Grofie eines Fiinf-Pence-Stiicks, der
sich iiber die feinen weiflen Streifen an seiner Jackentasche er-
streckte und aussah wie Rost. Clara wusste, was Rost war, weil
ihr Vater dariiber geklagt hatte, der Gértner wiirde die Gerite
verrosten lassen, und ihr die Harke gezeigt hatte. Allerdings
war das hier kein Rost. Es war getrocknetes Blut. Aber iiber
Blut wusste sie nichts. Noch nicht.

»Ein Viertelpfund von den Himbeertoffees, bitte«, sagte der
Mann.

Als Clara den Laden wenig spiter mit einer Papiertiite voller
Erdbeerbonbons in der einen Hand und dem Kleingeld in der
anderen wieder verlief3, wartete der Mann drauf8en. Er lehnte
an einem Gelinder.

»Was hast du dir geholt?«, fragte er freundlich und ver-
gniigt, wihrend er in seiner Papiertiite herumstdberte, ein
Toffee herauspickte und es auspackte. Er warf sich das schoko-
ladenumbhiillte Bonbon in den Mund und grinste das Mad-
chen an.

»Mmmmb ... késtlich ... mochtest du eins?«

Er schiittelte die Tiite und hielt sie ihr hin. Clara wich einen
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Schritt zuriick, wodurch ihr Rucksack gegen den Laternen-
mast prallte und sie ins Stolpern kam.

»Keine Angst, ich beifie nicht.«

Die Tiite wurde erneut geschiittelt. Clara beugte sich vor
und war plétzlich ganz gebannt von dem glinzenden Bonbon-
papier mit den rosafarbenen Spiralen. Sie streckte eine Hand
aus, um sich zu bedienen, und die knochigen Finger des Man-
nes legten sich um ihr Handgelenk.

»Mummy hat gesagt, dass ich dich nach Hause bringen soll.
Weil du Angst im Dunkeln hast. Okay?«

Mit einem schiichternen Nicken lief8 sie sich die Strafie hin-
unterfiihren, zu einem Grundstiick mit baufilligen Garagen.
Nebel senkte sich herab und verhiillte die parkenden Autos
und den Gehsteig vor ihnen. Die Démmerung wiirde um neun
Minuten nach vier Uhr einsetzen, und es war bald zwanzig
VOrL.

Sie dringte sich ndher an den Mann. Er machte ihr Angst,
aber noch mehr éngstigte sie das schwindende Tageslicht und
das schnelle Verblassen der Farben. Er schaute sie an. Seine
Augen waren wie schwarze Klumpen.

Die Strafle war schmal und zu beiden Seiten von niedrigen
Wohnblécken gesdumt. Vor den Gebduden gab es statt Gérten
nur Betonstreifen, auf denen sich iiberquellende Miilltonnen
aufreihten. Weiter oben waren auch Wohnungen, die im Dun-
keln lagen, aber durch die Fenster im Erdgeschoss drang Licht,
und Claras Blick wurde von den riesigen Fernsehbildschir-
men in mehr als einem Wohnzimmer angezogen. Thr Ma-
gen knurrte erneut, und sie liefS die linke Hand in ihre Tasche
gleiten, um ein Bonbon herauszuholen. An ihrer Fingerspitze
haftete ein Hauch rosaroter Zuckerstaub. Sie nuckelte heftig
daran, und einen Augenblick lang vertrieb die SiifSe den bitte-
ren Geschmack der Angst aus threm Mund.
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Clara wohnte am Pagoda Drive in Blackheath, einer Enklave
mit exklusiven Immobilien, und somit in einer vollig anderen
Welt als dieser hier, wo die Rutsche nur auf einem kleinen Fle-
cken Griin stand und mit Graffiti bespriiht war. Clara hatte ihr
eigenes, rosafarben gestrichenes Zimmer und eine passende
Kleiderstange, die voller Disney-Prinzessinnenkleider hing.
Thr Lieblingsmiarchen war Dornroschen.

Sie versuchte, dem Mann zu sagen, dass sie es sich anders
tiberlegt hatte und lieber allein nach Hause laufen wollte, aber
er horte sie nicht. Er ging einfach weiter und hielt ihr Hand-
gelenk umklammert. Als sie sich losmachen wollte, bohrten
sich seine Fingernigel in den blassen Streifen nackter Haut,
der aus dem Armel ihrer Jacke hervorschaute.

Am Ende der leeren Strafle stand eine stillgelegte Fabrik mit
kaputten Fensterscheiben und einem Zutritt-verboten-Schild.
Davor parkte ein verbeulter grauer Ford-Lieferwagen ohne
Fenster.

Der Mann wandte sich dem Médchen zu, und diesmal zeig-
ten sich keine freundlichen Féltchen um seine Augen. Wih-
rend er Clara weiter festhielt, richtete er seine Schliissel auf
den Lieferwagen, der daraufhin einen Piepton von sich gab. Der
Mann wies mit einer abrupten Kopfbewegung auf den Wagen.

»Steig ein, befahl er schroff.

Clara wollte nicht in seinen Lieferwagen einsteigen. Sie
schiittelte den Kopf und versuchte, sich loszumachen, hatte
ihm mit ihrer schmichtigen Gestalt aber nichts entgegenzu-
setzen. Als sie den Mund 6ffnete, um zu schreien, schob er
seine Hand zwischen ihre Zihne. Sie biss fest zu. Er briillte
nicht, aber sein drohender Blick und sein fester Griff zeigten
seinen Zorn.

Sie wehrte sich und strampelte mit den Beinen, wie sie es im
Schwimmkurs gelernt hatte, doch vergebens. Der Mann fasste
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sie um die Taille und hob sie in den Wagen. Dann stieg er hin-
ter ihr ein und schlug die Tiir zu. Mrs Smith, Poppys Mutter,
bemerkte Claras Verschwinden ungefihr sechs Minuten, nach-
dem das Midchen den Schulhof verlassen hatte. Bis sie das
Schulgelédnde nach ihr abgesucht und iiber Handy die Polizei
gerufen hatte, war es dunkel geworden, und der Lieferwagen
war weggefahren.

17.56 Uhr

Zwei Stunden und siebzehn Minuten nach Clara Foyles Ent-
fiihrung setzte Erdman sich zu seiner Familie an den Tisch. Li-
lith schnitt gerade Jakeys Mohren klein und schwieg verbissen.
Jakey summte, in Gedanken woanders, leise vor sich hin.

Erdman fuhr sich mit den Fingern durchs Haar oder das,
was noch davon iibrig war. Es war stumpf und glanzlos wie die
Farbe von Jakeys Spielzeugauto, das zwei Wochen im Kinder-
planschbecken gelegen hatte und jetzt zu nichts mehr zu ge-
brauchen war.

Zu nichts zu gebrauchen sein.

Davon konnte Erdman ein Lied singen. Irgendwie wurde
er nie das Gefiihl los, den Erwartungen nicht gerecht zu wer-
den. Denen seiner Mutter, denen von Lilith und den eigenen.
Er hatte sich immer eingeredet, es sei ja noch reichlich Zeit
fiir alles, aber nun, da sein Bauch dicker und sein Haar diin-
ner wurde, war er sich des Umstands, dass er dem Ende eines
Lebens hochstwahrscheinlich nidher war als dem Anfang,
schmerzlich bewusst.

19



Als Erdman seinen Sohn anschaute, schlug sein Herz selt-
same Kapriolen. Jakey loste in ithm eine eigenartige Mischung
aus Beschiitzerinstinkt und Erstaunen aus, die er auch nach
Jahren noch nicht richtig kapierte. Jakey bewegte die Lippen,
aber Erdman verstand nicht, was er summte.

Wihrend er versuchte, in das Schweigen bei Tisch einzu-
stimmen, schnitt Lilith ihrem Teller Grimassen. Dasselbe Ge-
sicht hatte sie auch am Morgen im Bett gezogen, als er mit der
Hand versehentlich ihren Oberschenkel gestreift hatte.

»Schneidest du das Fleisch jetzt mal auf, oder was hast du
damit vor?« Der Hiihnerhintern schrumpfte zusammen.
»Also wirklich. Wo gibt’s denn am Freitagabend Roastbeef
zum Essen?«

Die Worte, mit denen er Versdhnung hatte stiften wollen,
zerrannen ihm auf der Zunge. Mit schwindendem Appetit
starrte er auf das von einer feinen Fettmaserung durchzogene
Rindfleisch, aus dem rosa Bratensaft lief, und schaltete das
elektrische Messer ein. Sein leises Brummen erinnerte ihn an
das Gerdusch, das manchmal aus dem abgeschlossenen Bad
drang, wenn Lilith verkiindete, in die Wanne zu steigen, um,
bitte, mal eine halbe Stunde ihre Ruhe zu haben. Er wiinschte
sich, er wire in den Pub gegangen, statt frither nach Hause zu
kommen.

Lilith starrte durch die regennassen Fenster in das ver-
schwommene dunkle Rechteck ihres Gartens. Erdman hitte
sie gern zuriick in sein Leben gezogen, wusste aber nicht, wie
er das anstellen sollte.

Plotzlich erinnerte er sich an ein Mittagessen im Pub, we-
nige Monate, nachdem sie sich kennengelernt hatten.

Er selbst hatte sich in groflen Gruppen nie so recht wohl ge-
fiihlt, doch Lilith bezauberte seine Freunde mit witzigen Ge-
schichten aus der Schule, in der sie mal gearbeitet hatte. Beim
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Verlassen des Pubs hatte sie dann seine Hand genommen, und
er wusste noch genau, mit welch absurdem Stolz ihn das er-
fiillt hatte.

Gott, er vermisste sie so.

Jakeys Gesang wurde lauter. So etwas machte er hiufiger
beim Essen. Erdman fragte sich, ob das seine Art war, das Ge-
rdusch der familidren Zerriittung zu iibertonen.

»Was ist das fiir ein Lied?«, fragte Lilith mit zusammenge-
zogenen Brauen.

»Scheifle! Autsch! AHH !«

Ein scharfer Schmerz durchzuckte Erdmans Finger, als das
Messer abrutschte und die gezackte Klinge durch seine Haut
und tief in das Gewebe schnitt. Jakey verstummte und machte
grofie Augen. Das Wasser in ihren Gladsern vibrierte. Erdmans
leerer Teller war mit roten Flecken bespritzt und sah aus wie
eine grausige Version des Jackson-Pollock-Bildes, das er letz-
ten Monat in der Tate gesehen hatte.

Das Messer drehte sich wild im Kreis, bis Lilith es ausschal-
tete. Erdman taumelte gegen sie und spiirte zum ersten Mal
seit Monaten kurz ihre vollen Briiste.

Als der Schwindel nach einigen Sekunden wieder nachliefs,
schaute er auf seine Hand hinab. Lilith hatte eine Serviette
darum gewickelt und ihn auf einen Stuhl geschoben, und er
hitte schworen konnen, dass der Stoff weifl gewesen war, aber
inzwischen hatte er ein kriftiges Scharlachrot angenommen.

»Hol Daddy ein Glas Wasser«, sagte Lilith. Der Junge
rithrte sich nicht. »Na los!«

Jakey humpelte mit dem Widerstreben eines Sechsjahrigen,
der den Ort der blutigen Handlung nicht verlassen will, in die
Kiiche. Im Durchgang drehte er sich noch einmal zu seinem
Vater um. Erdman rang sich ein Licheln ab und winkte kurz.
Mit der linken Hand natiirlich.
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Jetzt pochte es auch noch in dem Finger. Verdammt. Erdman
legte die verletzte Hand auf seinen Oberschenkel, wihrend Li-
lith eine Ecke des feuchten Tuchs anhob. Frisches Blut tropfte
beharrlich darunter hervor und besprenkelte den hellen Lami-
natboden. Er konnte sich nicht iiberwinden, einen Blick auf die
Schnittwunde zu werfen, den klaffenden Spalt in seiner Haut.
Dass Lilith laut nach Luft schnappte, sagte ihm alles, was er
wissen musste.

Drauflen plérrte eine Autoalarmanlage los.

Nein, keine Alarmanlage.

Jakey.

Lilith lief seine Hand los und sprintete in die Kiiche. Als
Erdman aufstand, schienen die Winde zu schwanken. Sobald
sie wieder zur Ruhe kamen, stolperte er hinter Lilith her. Bei
dem Anblick, der sich ihm in der Kiiche bot, schlug ihm das
Herz bis zum Hals .

Jakey lag ausgestreckt auf dem Boden, einen Arm hatte er
unter sich begraben, der andere zeigte nach vorn. Sein Kopf
war zur Seite gedreht. Ein Hocker war umgekippt. Quer tiber
die Fliesen waren Glasscherben verteilt, und in der Nihe des
Herds sammelte sich Wasser in einer Lache.

In Lilith” gequilter Miene wechselten sich der Ausdruck
von Angst und Schuldgefiihlen ab. Jakey schnappte weinend
nach Luft und versuchte, sich aufzusetzen.

»Schén langsam, Liebling, ganz vorsichtigg, sagte Lilith.

Erdman vergafl seinen eigenen Schmerz und hielt Jakey
seine verletzte Hand hin.

»Wo tut’s weh, mein Grofer?«

Doch Jakey streckte nicht die Arme nach seinem Vater aus
wie sonst. Stattdessen sog er zitternd die Luft ein, zuckte zu-
sammen und fing erneut an zu weinen. Erdmans und Lilith’
Blicke begegneten sich fiir den Bruchteil einer Sekunde.
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»Mein Arm, Daddy«, sagte Jakey durch einen Sturzbach
von Tréinen. »Ich bin auf meinen Arm gefallen.«

Wihrend Lilith ihrem Sohn aufhalf, nahm Erdman den
Schaden in Augenschein. Jakeys bislang gesunder Arm, der,
den er zum Essen, Trinken, Spielen und Schreiben benutzte,
hing in einem merkwiirdigen, unnatiirlichen Winkel seitlich
herab. Eine erste Schwellung war bereits erkennbar und erin-
nerte Erdman an eine dicke rosafarbene Wurst, die im Begriff
stand zu platzen. Der andere Arm war gebeugt. Er war steif
und unbeweglich und seit Jakeys drittem Lebensjahr in dieser
Position erstarrt.

»Hast du dir sonst noch irgendwo weh getan, Jakey?,
fragte Erdman. »Hast du dir den Kopf angestoflen? Oder bist
du auf die Knie gefallen? Was ist mit deinen Rippen? Du musst
aufpassen, wenn du auf einen Hocker steigst, das haben wir dir
doch schon hundertmal gesagt. Hast du die Haltestange be-
nutzt? Warum hast du denn nicht die Wasserflasche aus dem
Kiihlschrank genommen?«

Die Unterlippe seines Sohnes bebte, und er schluchzte er-
neut los, laut und ungebirdig. An Lilith” wiitenden Blicken er-
kannte Erdman, dass er zu weit gegangen war. Jakey hatte den
frisch verletzten Arm, der inzwischen merkwiirdig violett an-
gelaufen war und fleckig aussah, noch immer keinen Milli-
meter bewegt.

»Setz dich hin, Liebling«, sagte Lilith. »Ich hol dir was zu
trinken. Und einen von den Keksen, die du so gern magst.«

Erdman spiirte Lilith” Atem heif$ an seinem Ohr, als sie hin-
ter ihm in den Schrank griff, um ein Glas herauszuholen, und
ihm dabei etwas zuraunte. Einen Moment lang dachte er daran
zuriick, wie es sich angefiihlt hatte, als sie ihn noch mit dem
Mund beriihrt hatte, aber der Schmerz in seiner Hand und die
Sorge um Jakey zogen ihn in die Gegenwart zurtick.
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»Hor zu, deine Hand muss genéht werden. Die Wunde sieht
tibel aus. Ziemlich tief. Ich méchte Jakey keine Angst einjagen,
aber wir sollten ihn besser auch in die Notaufnahme bringen.
Ich gebe ihm jetzt seine Tabletten, aber der Arm muss be-
stimmt gerontgt werden.« Nun bebten auch ihre Lippen. »Ich
glaube, er ist gebrochen.«

Erdman stéhnte. Es tat ihm leid um das gute Essen, aber der
Appetit war ihm ohnehin lingst vergangen.

Jakey schluckte seine entziindungshemmenden Tabletten.
Er hatte sich beruhigt, aber noch kullerten ihm die Trinen
iibers Gesicht. Erdman hob ihn mit seinem gesunden Arm auf
seine Hiifte und achtete sorgsam darauf, ihn nicht zu un-
sanft anzufassen. Bereits nach wenigen Sekunden tat ihm sein
Bizeps weh, doch er ignorierte den Schmerz und trug seinen
Sohn nach drauflen zum Auto. Die Sicherheitsbeleuchtung
ging flackernd an, und Erdmans blutende Hand hinterlief eine
Spur aus roten Tropfen in der Einfahrt. Jakey wand sich in sei-
nem Arm, um sie besser sehen zu kénnen.

»Musst du jetzt sterben?« Jakeys Gesicht sah vor dem win-
terlichen Nachthimmel wie ein bleicher Mond aus.

»Ach was, GrofSer«, sagte Erdman. Er schnallte Jakey in sei-
nem Sitz an und kiisste ihn auf den Kopf. »Daddys Hand wird
mit ein paar Stichen geniht, dann ist sie wieder heil.« Er
zwang sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Und dich lassen
wir auch gleich mal durchchecken. Damit wir sicher sind, dass
dein Arm nichts abbekommen hat.«

Wihrend Lilith sie zum Krankenhaus fuhr, fing Jakey er-
neut an zu singen. Er sang leise, aber weil Erdman neben ihm
auf der Riickbank saf3, konnte er die klare Stimme seines Soh-
nes iiber das Rauschen des Verkehrs hinweg horen.

Im Gegensatz zu Lilith kannte er das Lied, das Jakey sang,
sehr gut sogar. Er kannte es, weil Carlton — Erdmans Bru-
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der — es mit ihm zusammen gesungen hatte, als sie klein
waren.
Aber Carlton war seit sechsunddreifSig Jahren tot.

Im Royal Southern Hospital wurden Jakey und Lilith zur
Kinder-Notaufnahme dirigiert, wihrend Erdman eine Stunde
lang warten musste, bis ein erschdpfter Assistenzarzt, den sein
Namensschild als Dr. Hassan auswies, seine Wunde unter-
suchte.

»Sieht so aus, als hitten sie bis zum Knochen durchge-
schnitten, aber ich glaube, die Sehne ist unverletzt.« Der Arzt
zog seine Latexhandschuhe aus. »Das wird wahrscheinlich ein
paar Tage weh tun, aber es ist gut, dass Sie hergekommen sind.
Die Wunde heilt schneller, wenn wir sie nihen.«

Der Vorhang wurde raschelnd ein Stiick aufgezogen, und
Lilith schaute in die Kabine. Erdman sah, dass ihre Fingerkno-
chel ganz weify waren von der Anstrengung, Jakey in seinem
Krankenhausrollstuhl herumzuschieben.

Im Sommer stachen Jakeys Sommersprossen schon beim
kleinsten Sonnenstrahl wie ein Malen-nach-Zahlen-Bild in
seinem Gesicht hervor. An diesem Abend des 16. November
war seine Haut jedoch farblos, so, als wire das Netz aus Adern
und Gefiaflen mit Milch gefiillt.

»Entschuldigung«, hauchte Lilith in Richtung des Arztes.
»Ich wollte meinen Mann nur schnell wissen lassen, was jetzt
mit unserem Sohn passiert.« Sie wartete nicht ab, bis er ihr
seine Zustimmung signalisierte, aber sie lichelte. »Sie glau-
ben nicht, dass der Arm gebrochen ist, rontgen ihn aber zur
Sicherheit noch.«

Die geballte Faust in Erdmans Magen 6ffnete sich.

»Ehrlich? Aber er sah so ...« Ihm wurde bewusst, dass Jakey
ihn anschaute. »Mensch, groflartig!«
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»Und ich hab Threm Mann gerade gesagt, dass wir die
Wunde nihen miissen, sagte Dr. Hassan.

Da war es wieder, das Wort. Erdman konzentrierte sich dar-
auf, sein Mittagessen bei sich zu behalten, und ignorierte das
Rauschen in seinen Ohren. Auf seiner Oberlippe sammelte
sich Schweifs. Er schloss die Augen. Er wusste, dass er vollig
fertig aussah.

»Er hat’s nicht so mit spitzen Nadeln, sagte Lilith. »Und mit
Blut. Bei Jakeys Geburt ist er in Ohnmacht gefallen. Sie muss-
ten ihn im Rollstuhl rausfahren. Und er hat Stunden gebraucht,
um sich wieder zu erholen.« Sie beugte sich vor und driickte
Erdmans Knie, um ihren Worten den Stachel zu nehmen.

Dr. Hassan gluckste in sich hinein und klopfte Erdman auf
den Riicken. »Das passiert selbst den Besten von uns, mein
Lieber. Ich bin ohnmichtig geworden, als ich zum ersten Mal
bei einer Sektion dabei war.«

»Was ist eine Sektion?«, fragte Jakey. Seine Augen leuchte-
ten vor Neugier.

»Nun, junger Mann, eine Sektion ist ...«

Lilith unterbrach den Arzt. »Das ist blof so ein medizini-
sches Verfahren, Schatz. Jetzt lass uns zum Réntgen fahren,
und danach besorgen wir dir was zu essen.«

18.01 Uhr

Auf Claras Mund war etwas gepresst worden, das sich rau an-
fiihlte und bei jedem Ruckeln iiber ihr Kinngriibchen scheu-
erte. Ihre Handgelenke waren mit medizinischem Klebeband
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auf dem Riicken zusammengebunden. Die Fessel verlief kreuz
und quer iiber ihre zarte Haut und schnitt zwischen ihrem
Daumen und ihrem Zeigefinger tief ein.

Der Lieferwagen raste iiber Bodenwellen hinweg und fe-
derte unsanft nach jeder von ihnen. Das schmerzende Kinn
und die ganze Situation waren so unangenehm, dass sich Cla-
ras Magen zusammenzog. Eigentlich weinte sie schnell, aber
jetzt liefen ausnahmsweise keine Tridnen. Sie war in eine Art
Schockstarre verfallen.

Der Mann hatte sie mit dem Riicken an eine Kiste gesetzt
und zwischen zwei Teppichrollen eingeklemmt. Es stank hier
hinten nach rohem Fleisch, das langsam zu faulen beginnt. Es
war kalt und dunkel, und sie konnte nichts sehen.

Irgendetwas kroch iiber ihre Wange. Sie wollte schreien,
aber der Mann hatte gesagt, er wiirde ihre Mutter umbrin-
gen, wenn sie schrie. Clara glaubte ihm. Er hatte es zwar mit
einem Licheln gesagt, bevor er die Wagentiir zuschlug, aber
sie wusste, dass es kein Scherz war.

Claras Magen knurrte wieder. In der Nachmittagspause
hatte Poppy ihr erzihlt, sie bekimen Wiirstchen mit Pommes
zum Abendessen. So etwas gab es bei Claras Mutter nie. Der
Wagen machte erneut einen Ruck. Thre Gedanken flogen zu-
riick zu ihrer Mutter: zu ihren rosa Fingernégeln, ihrem dicken
schwarzen Eyeliner und ihrer Angewohnbheit, sich die Brille
auf der Nase hochzuschieben, wenn sie mit Clara schimpfte. Zu
der gespielten Herzlichkeit, mit der sie ihre Wange an Claras
driickte, dabei aber stets achtgab, dass ein Abstand zwischen
ihren Kérpern blieb. Fiir klebrige Gesichter und Hénde hatte
Mrs Foyle nichts iibrig.

Der Lieferwagen hielt an und setzte schnell ein Stiick zu-
riick, dann wurde der Motor abgestellt. Er tickte, wihrend er
abkiihlte. Clara zuckte zusammen, als sie ein lautes Knallen
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horte, dann begriff sie, dass die Tiiren des Laderaums aufge-
schoben wurden. Im Licht der nackten Gliihbirne, die von der
Decke hing, erkannte sie nicht viel mehr, als dass sie sich in
einer Garage befand.

Die Garage gehorte zu einem Haus, das grof8 und schmal
war wie der Mann, der sie mitgenommen hatte. Clara konnte
es nicht sehen, aber es hatte kleine Fenster, deren Laden ge-
schlossen waren, und eine Treppe mit einem Handlauf fiihrte
in einen Keller hinunter. Ein Weg aus gesprungenen schwar-
zen und weifSen Fliesen, zwischen denen Unkraut spross, fithrte
zur Haustiir. Von deren Anstrich waren nur noch kleine blaue
Farbinseln iibrig, die die Form von Léndern hatten. Der ver-
witterten alten schmiedeeisernen Hausnummer 2 fehlte eine
Schraube, weshalb die Zahl wie eine seitenverkehrte Cedille
auf dem Kopf stand. Dicke Schneeregentropfen landeten plat-
schend auf dem Biirgersteig. Inzwischen herrschte fast voll-
stindige Dunkelheit.

Der Mann zog Clara an den Beinen aus dem Wagen. Als
ihre Fiifle den Betonboden der Garage beriihrten, schien das
Licht schwicher zu werden, dann explodierte die Gliihbirne
und ging ganz aus.

Die plétzliche Temperaturveranderung liefd Clara erzittern,
und sie blinzelte in die Dunkelheit. Der Mann krallte seine Fin-
ger in ihre Schultern und lenkte sie unsanft zu einer Innentiir.

Sie konzentrierte sich so angestrengt darauf, in der verwir-
renden Dunkelheit nicht das Gleichgewicht zu verlieren, dass
sie den Rand der Stufe nicht bemerkte und hinfiel. Dabei zer-
riss ihre Wollstrumpfhose, und sie schlug sich beide Knie auf.

Wenige Augenblicke spiter fand sie sich in der Diele des
Hauses wieder. Als ihre Augen sich an das schwache Licht ge-
wohnt hatten, sah sie, dass kein Teppich auf dem Boden lag.
Auch nennenswerte Mobel gab es hier, abgesehen von dem
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Glaskasten auf dem Sekretir in der Ecke, keine. Dann erspihte
sie noch einen Glaskasten. Und noch einen. Wihrend sie noch
zu verstehen versuchte, was sie da sah, trat der Mann aus dem
Schatten heraus; er trocknete sich gerade die Héinde ab. An-
schliefend 16ste er die Fessel um ihre Handgelenke und bot ihr
ein Glas Milch an. Irgendein Instinkt sagte ihr, dass sie sie bes-
ser ablehnen sollte, aber sie hatte so einen Durst, dass sie das
Glas trotzdem leer trank. Das verkniffene Gesicht des Mannes
schien in sich selbst zu versinken, und zum zweiten Mal an
diesem Tag verschwamm ihr alles vor den Augen.

19.52 Uhr
Amy Foyle saf§ vollkommen reglos auf dem Bett ihrer Tochter,
wihrend alle anderen um sie herum in Bewegung waren.

Zwei Polizeibeamte durchsuchten Claras Zimmer und 6ff-
neten dazu den Schrank, die Schubladen ihrer Kommode und
sogar das holzerne Schmuckkistchen, das sie zu ihrem vierten
Geburtstag bekommen und selbst angemalt hatte. Einer nahm
ihre Haarbiirste und steckte sie in einen durchsichtigen Asser-
vatenbeutel.

»Damit wir die DNA bestimmen konnenc, erklirte er.
»Vielleicht brauche ich auch noch ihre Zahnbiirste.«

Finger weg!, wollte sie schreien. Das gehort Ihnen nicht!

Die Polizei war gerade in dem Moment eingetroffen, als sie
sich mit schutzlos entblo8tem Hals die Farbe aus den Haa-
ren auswaschen lie3. Von den verzweifelten Nachrichten, die
Poppy Smith’ Mutter auf ihrer Voicemail hinterlief3, wusste
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sie nichts, weil ihr Handy tief in ihrer Hermeés-Tasche vergra-
ben war.

Sie hatten sie so, wie sie war, mitsamt Frisierumhang, aus
dem Salon gefiihrt, und erst als sie schon fast an ihrem Haus
waren, fiel ihr auf, dass sie ihren Mantel vergessen und auch
nicht bezahlt hatte.

Als Miles eine Stunde spiter, von Polizeibeamten flankiert,
hereingekommen war, trug sie den Umhang immer noch. Die
Officer waren im Berufsverkehr zu seiner Privatpraxis nahe
der London Bridge gefahren, um ihn abzuholen. Er hatte den
Klettverschluss ge6ffnet, und der Umhang war sanft wie Seide
zu Boden geglitten. Diese Geste war ihr unpassend erschienen,
so, als wiirde er sie entkleiden, um mit ihr ins Bett zu gehen.

»Wenn sie uns einen Streich spielt, setzt es aber was«, war
das Erste gewesen, was er sagte. »Sie taucht schon wieder auf,
fiigte er hinzu.

»Aber es ist dunkel!«, erwiderte sie. »Und dann die Straf3en,
der Teich im Park ...« Sie schlug die Hand vor den Mund, damit
ihr nicht noch mehr furchtbare Dinge iiber die Lippen kamen.

Er hatte ihr das Glas aus der anderen Hand genommen und
seine Arme um sie gelegt, und sie hatte ihr Gesicht in den
feuchten Stoff seines Anzugs gedriickt. Er roch nach Seife und
Sicherheit.

»Was unternimmt die Polizei denn?« Er lief3 sie los, hingte
sein Jackett iiber die Riickenlehne des Stuhls und fuhr sich mit
den Fingern durch sein silbergraues Haar.

Sie erzdhlte ihm die schrecklichen Details: Dass sie sie um
eine Beschreibung von Clara gebeten hatten, um aktuelle Fo-
tos und darum, ihnen die Farbe ihrer Jacke und Handschuhe zu
nennen.

Dass sie von Tiir zu Tiir gingen, die Straflen in der Nihe ih-
rer Schule, den Blackheath Common und das ganze Gelinde
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bis hinauf in den Greenwich Park absuchten; dass sie sich die
Telefonnummern der Eltern von Claras Freundinnen hatten
geben lassen und dass, weil Clara noch so klein und schutzlos
war, ein landesweiter Alarm ausgeldst wiirde, wenn sie nicht
innerhalb der nichsten Stunden gefunden werde.

Dass die meisten Kinder, die verschwanden, innerhalb von
vierundzwanzig Stunden sicher nach Hause zuriickkehrten.

Die meisten, aber nicht alle.

»Sie taucht schon wieder aufc, sagte Miles erneut mit ruhi-
ger Stimme. »Wo ist Eleanor?«

»Bei deiner Mutter. Ich hielt es fiir besser, sie ...«

»Ich mochte sie hier bei uns haben. Sie sollte bei ihrer Fami-
lie sein.«

Amy unterlief3 es lieber, ihn darauf hinzuweisen, dass seine
Mutter Familie war. Sie beobachtete ihn, wihrend er seine Ak-
tentasche 6ffnete und seinen Laptop herausholte.

»Was hast du vor?«

»Ich muss nur eben diesen Bericht zu Ende schreiben.«

Amy nahm ihr Glas von dem Sekretir und lief§ es durch ihre
Finger gleiten. Als es auf dem Fliesenboden zersprang, streckte
einer der Officer seinen Kopf durch die Tiir.

Sie sah, wie sich ihre eigene Angst in Miles’ Gesicht spie-
gelte, und wusste, dass er den Computer nur einschaltete, um
irgendwie mit der Situation klarzukommen, um irgendeine
Form von Kontrolle zu behalten, aber sie konnte nicht anders.
Die Panik wiihlte sie zu sehr auf. Sie schleuderte Worte auf ihn
wie Steine.

»Deine Tochter ist verschwunden! Findest du nicht, dass das
wichtiger ist als ein verdammter Bericht?« Sie nahm sein Ja-
ckett und warf es nach ihm. »Solltest du nicht drauflen sein
und nach ihr suchen?«

Er schaute sie iiber den Rand seiner Brille hinweg an.
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»Sei nicht hysterisch, Amy. Wir lassen die Polizei besser
ungestort ihre Arbeit machen. Ich méchte hier sein, wenn sie
nach Hause kommt.«

Sie konnte ihn nicht anschauen, denn sie teilte seinen Opti-
mismus nicht. Er immer mit seinem verfluchten Optimismus.
Und dieser gottverdammte ach-so-verniinftige Ton! Aber sie
konnte nicht dariiber hinwegsehen, dass an seinen Worten et-
was Wahres dran war.

»Du hast recht.« Sie nahm seine Hand und driickte sie kurz.
»Entschuldige. Ich hab einfach solche Angst.«

Er tdtschelte ihren Arm. »Alles wird gut.«

Doch auch das glaubte sie ihm nicht.

Die Officer unterhielten sich ernst und mit geddmpften
Stimmen. Sie standen in der Nihe des Familiencomputers und
sprachen tiber padophile Beldstigung im Internet, Online-Rol-
lenspiele und Soziale Netzwerke, obwohl Amy ihnen mehr-
fach erkldrt hatte, dass Clara noch zu klein war, um irgend-
etwas davon zu nutzen. Sie beobachtete die Officer dabei, wie
sie Miles beobachteten und seine Reaktionen zu beurteilen
versuchten, und ging davon aus, dass sie auch sie beobachte-
ten. Sie horte, wie sie ihn um eine Liste der Patienten baten,
die an diesem Nachmittag bei ihm gewesen waren. Um sein
Alibi zu tiberpriifen. Dieser absonderliche Gedanke gab ihr das
Gefiihl, dass sie die Verbindung zu ihrem Leben verloren
hatte. Dass das Muster, nach dem ihre Freitagabende abliefen —
Wein, Dinner, Sex —, in einer Art neu beschrieben wurde, die
sie unkenntlich und hisslich machte.

Einer der Officer — sie erinnerte sich nicht mehr an seinen
Namen, es waren einfach zu viele — kam in die Diele. Sein Ge-
sichtsausdruck war neutral, undurchschaubar.

»Dr. Foyle, Mrs Foyle, ich mdchte Sie bitten, im Wohnzim-
mer Platz zu nehmen.«
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Amy stiitzte sich mit der Hand an der Wand ab. Sie spiirte
einen Schmerz in der Brust, der sich anfiihlte, als wiirde je-
mand mit einer Drahtbiirste dariiberfahren.

Haben sie sie gefunden?

Sie haben sie gefunden.

Wenn sie leben wiirde, hdtte er es uns schon gesagt.

Also ist sie tot.

Tot.

Nein.

Bitte nicht.

Der Mann, der sie ins Zimmer gebeten hatte, stand am Ka-
min, sein Kollege am Fenster. Beide schluckten gleichzeitig,
und ihre hiipfenden Adamsipfel erinnerten Amy an Galgen-
stricke.

»Wir wollten Thnen mitteilen, dass ein landesweiter Alarm
ausgelost wurde«, sagte der erste Officer. »Das ist eine noch
recht neue, aber sehr effektive Methode, um alle Radio- und
Fernsehsender im Land tiber Claras Verschwinden zu infor-
mieren. Wenn Clara von irgendjemandem gesehen wurde,
werden wir es erfahren.«

»Gutg, sagte Miles.

»Interpol informiert die Grenzbeamten fiir den Fall, dass je-
mand versucht, mit Clara zusammen das Land zu verlassen,
und eine Kollegin, die Erfahrung im Umgang mit Vermissten-
fillen hat, ist auf dem Weg hierher.«

»Gutg, sagte Miles wieder.

»Sie haben vorhin gesagt, dass Sie mit dem Alarm noch
warten, weil Sie erst ganz sicher sein miissen, dass es das Rich-
tige ist, und dass Clara sich wahrscheinlich einfach nur verlau-
fen hat.« Amys Puls beschleunigte sich. »Darum wiisste ich
gern, warum Sie es jetzt doch gemacht haben.«

Die Officer wechselten einen kurzen Blick, und Amy spiirte
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den Atem der Angst in ihrem Nacken. Sie biss sich von innen
auf die Wange. Der stechende Schmerz erinnerte sie daran,
dass das hier wirklich wahr war.

»Es tut mir leid, Thnen das sagen zu miissen, aber eine
glaubwiirdige Zeugin hat heute Nachmittag ein kleines Mad-
chen, auf das Claras Beschreibung passt, vor einem Siifswaren-
laden in Blackheath Village beobachtet.

Die Frau hat nicht viel gesehen, nur einen Hinterkopf, aber
das Midchen hat mit einem Mann gesprochen.« In die Miene
des Officers schlich sich Mitleid ein. »Und sie ist an seiner
Hand weggegangen.«

20.13 Uhr

Erdman saf, nach vorn gebeugt und den Kopf zwischen den
Knien, im kiinstlichen Licht der scheufllichen Notaufnahme
des Royal Southern und holte tief Luft. Ein Teenager mit
einem Gipsbein kicherte. Erdman konnte es ihm nicht ver-
iibeln. Ein erwachsener Mann mit dem Kopf zwischen den
Knien und einem Papp-Spucknapf in der Hand gab ja auch ein
licherliches Bild ab. Um es klar zu sagen: Er sah aus wie ein
Volltrottel.

Lilith und Jakey waren in der Cafeteria und kauften tber-
teuerte Sandwichs. Der Arm seines Sohns war nicht gebro-
chen. Das zu héren, verschaffte ihm spiirbare Erleichterung,
aber Erdman wusste, dass die nichsten Tage entscheidend wa-
ren. Er wappnete sich bereits dafiir, dass es moglicherweise
zu einem neuen Krankheitsschub kommen wiirde. Wihrend
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Jakey mit schmerzverzerrtem Gesicht die entziindete Haut an
seinem Arm traktierte, konnte er nichts anderes tun, als hilflos
immer wieder die Schwellungen zu zihlen, die der Entstehung
iiberschiissigen Knochengewebes vorangingen. Er hoffte, dass
die Medikamente ihre Wirkung taten, auch wenn sie dann an-
dere Probleme nach sich zogen. Mit ansehen zu miissen, wie
sein Sohn von geradezu manischer Unruhe in einen depres-
siven Ddmmerzustand stiirzte, brachte ihn jedes Mal fast um.
Vor allem, da die Chancen, dass die Medikamente tatsichlich
etwas bewirkten, nur bei fiinfzig Prozent lagen.

Verdammt, wie lange denn noch? Dr. Hassan hatte verspro-
chen, dass er nur kurz warten musste, und jetzt war er schon
seit Stunden hier. Wenn so eine Schnittwunde zu lange unbe-
handelt blieb, schloss sich das Zeitfenster fiir Nihte zusam-
men mit der Wunde.

Er hob vorsichtig den Kopf. Das Wartezimmer schwankte,
und er schloss die Augen. Er hatte den Geschmack von Erbro-
chenem auf der Zunge. Als er die Augen wieder 6ffnete, war
die Welt mehr oder weniger stabil. Er hitte gern Wasser ge-
trunken, wagte es jedoch nicht, sich nach seinem Plastikbecher
zu biicken. Stattdessen vertrieb er sich die Zeit damit, die an-
deren geplagten Krankenhausbesucher zu beobachten.

Ein Mann mit einem zerknitterten Hemd und einem eben-
solchen Gesicht driickte eine Tiite Tiefkithlmais auf sein rech-
tes Auge, wihrend er mit dem anderen auf den Fernseher
starrte, der an die Wand montiert war. Neben dem Fernseher
hingen ausgebleichte Plakate, die Miitter von Neugeborenen
zum Stillen und Raucher zum Aufhéren anhielten. Eine junge
Mutter, die nicht alter als zwanzig sein konnte, versuchte, ihr
leise vor sich hin wimmerndes Baby zu beruhigen. Auch ihr
Blick klebte an der Mattscheibe.

Erdman drehte den Kopf, vorsichtig darauf bedacht, zu
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schnelle Bewegungen zu vermeiden, um einige Zentimeter.
Ich sehe bestimmt aus wie die verdammte Eule aus Kampf der
Titanen, dachte er. Eigentlich sollte ich jetzt zu Hause vor der
Glotze sitzen, statt in dieser Vorhélle zu schmoren, wo auch
noch der Ton abgestellt ist.

Eine akkurat frisierte Blondine mit einem zu breiten Mund
formte mit den Lippen Worte, die Erdman nicht horen konnte.
Thr Make-up hatte sich in die Falten um ihre Augen gesetzt und
lieS sie alt aussehen, obwohl sie vermutlich das Gegenteil be-
absichtigt hatte. Auf dem Fernsehbildschirm wurde das Foto
eines kleinen Médchens mit Zopfen und Griibchen eingeblen-
det, gefolgt von Live-Aufnahmen mit Polizisten und einer
Gruppe von Leuten, die Taschenlampen in der Hand hielten.

Erdman versuchte angestrengt zu verstehen, was die Nach-
richtensprecherin sagte, aber der Fernseher war zu leise ge-
stellt. Seine Augen flogen iiber die Schrift auf dem gelben
News-Ticker, der unten durchs Bild lief.

Eilmeldung: Die fiinfjahrige Clara Foyle wird vermisst, seit
sie heute Nachmittag allein ihren Schulhof verlassen hat.
Freiwillige durchkdmmen mit der Polizei den Greenwich Park
und die umliegenden Griinflichen.

Ein anderes Bild wurde eingeblendet; es zeigte Clara Foyle
kichernd mit einem anderen Midchen, das ihre dltere Schwes-
ter sein konnte. Das von hinten auf Claras Haar fallende Son-
nenlicht lief} ihre Sommersprossen blasser aussehen und legte
sich wie ein Heiligenschein um ihren Kopf. Dann folgte weite-
res Filmmaterial, diesmal von einem mit Polizeiabsperrband
abgeriegelten Laden. Der Ticker lief weiter.

Clara Foyle wurde zuletzt gegen halb vier Uhr nachmittags
vor einem Siiffwarenladen in Blackheath im Siidosten Lon-
dons gesehen. Sie trug eine gelbschwarze Schuluniform. Die
Eltern beten dafiir, dass sie bald gute Nachrichten bekommen.
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Erdman rieb sich mit seiner gesunden Hand die Augen. Die
Armsten. Wie er wohl damit klarkdme, wenn Lilith ihn eines
Freitagnachmittags, kurz bevor er Feierabend machen und in
den Pub gehen wollte, bei der Arbeit anrufen und ihm erzih-
len wiirde, Jakey sei verschwunden, einfach nicht von der
Schule nach Hause gekommen? Er vertrieb den Gedanken
schnell aus seinem Kopf, als konnte allein die Vorstellung es
schon wahr werden lassen. Das Schlimmste wire die Unsi-
cherheit. Und das Warten. Das Warten darauf, dass es an der
Tiir klingelte. Tut uns leid, Sir. Wir haben eine Leiche gefun-
den. Wie konnte eine Ehe das iiberstehen? Kein Wunder, dass
so viele Leben ruiniert wurden, wenn ein Kind verschwand
oder starb. Oder sehr, sehr krank wurde. Erdman schluckte den
Klof in seinem Hals hinunter.

»O Gott, wartest du immer noch?« Lilith tauchte auf, und
Jakey trottete mit einem trocken aussehenden, dreieckigen
Kisesandwich in der Hand hinterher.

»Ja, aber jetzt dauert’s bestimmt nicht mehr lange.«

Lilith lie sich auf den Stuhl neben ihm fallen, wihrend
Jakey interessiert einige getrocknete Bluttropfen auf dem
Fuflboden in Augenschein nahm. »Wir haben es in der Kan-
tine gesehen. Ich musste Jakey formlich davon wegzerren. Er
hat dauernd gefragt, ob sie jemand geklaut hat. Fiirchterlich,
oder? Thre armen Eltern. Aber was, um alles in der Welt, hat
sie denn auch allein da gemacht?«

Sie verfielen in Schweigen, wihrend sie, trotz schlechten
Gewissens, fasziniert die schon aufbereiteten Beitrdge iiber
eine Familie verfolgten, die genauso war wie ihre.

Nach ein paar Minuten beriihrte Lilith ihren Mann am El-
lenbogen.

»Das mit Montagnachmittag hast du im Kopf, oder, Erd?«

»Ah K
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Lilith seufzte. »Du hast es vergessen.«

»Am Montag ist Viterbesuchstag. Das weiflt du doch,
Daddy! Alle aus meiner Klasse bringen ihre Viter mit. Miss
Haines sagt, das wird lustig.«

Erdman konnte sich kaum etwas vorstellen, was weniger
spaflig war. Aber das konnte er seinem Sohn nicht sagen.

»Ich werde da seing, erklirte er.

Sie blieben noch lange dort sitzen. Zwei Sanititer kamen
mit einer Trage hereingestiirmt, doch die Aufregung dauerte
nur wenige Minuten, dann wurde ihr graugesichtiger Patient
eilig weggebracht. Eine Anzeige an der Wand informierte
Neuankémmlinge dariiber, dass die durchschnittliche Warte-
zeit vier Stunden betrug. Der Abendhimmel war inzwischen
tiefblau eingedunkelt. Hinter ihnen putzte eine Reinigungs-
kraft in gelber Arbeitskleidung mit einem Wischmopp den
Boden.

»Gott, was fiir eine schreckliche Montur«, murmelte Lilith.

Erdmans Magen rumorte. Der Gestank, der aus der vollge-
schissenen Windel des Babys von dem Paar einige Reihen wei-
ter hertiberwehte, machte es auch nicht besser. Jakey hing, den
Finger in der Nase, auf seinem Stuhl, Lilith” Fu8 wippte auf
und ab, und die Nachrichten des Tickers liefen immer wie-
der von neuem durchs Bild - eine Familientragddie in Endlos-
schleife.

Erdman versuchte, nicht an die spitze Nadel zu denken, an
den Faden, der durch seine Haut gezogen wiirde, oder daran,
wie schummerig ihm jedes Mal wurde, wenn er nur eine
Spritze bekam. Er fragte sich, ob das mit einer halbverdring-
ten Erinnerung zusammenhing.

Gott sei Dank waren Lilith und er informiert genug gewe-
sen, um dafiir zu sorgen, dass Jakey seine Kinderimpfungen
oral verabreicht bekam. Er hatte schreckliche Geschichten dar-
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tiber gehort, welche Auswirkungen Spritzen auf Patienten wie
Jakey hatten. In Pennsylvania gab es zwar einige Arzte, die
bahnbrechende Fortschritte in der Erforschung dieser Krank-
heit erzielt hatten, aber ein Heilmittel gab es trotzdem noch
nicht. Er atmete langsam aus und kimpfte gegen die Panik an,
die ihn zu iiberwiltigen drohte, wann immer er an Jakeys Zu-
kunft dachte. Er schaute zu seinem Sohn, der gedankenver-
loren auf den Boden starrte.

»Mir ist langweilig«, jammerte Jakey.

»Geht mir genauso, mein Grofler«, sagte Erdman. Er konnte
sich wahrlich Besseres vorstellen, als seinen Freitagabend an
diesem deprimierenden Ort zu verbringen.

Lilith scrollte durch einige Nachrichtenwebsites auf ihrem
Handy und gihnte, ohne die Hand vor den Mund zu halten.

»Warum fihrst du nicht schon mit Jakey vor?« Er hatte
nicht gewusst, dass er das sagen wiirde, und bereute es, sobald
es ausgesprochen war.

»Bist du sicher?« Lilith” Frage war jedoch rein rhetorisch,
denn sie war bereits aufgestanden, um sich den Mantel anzu-
ziehen und Jakey in seine Jacke zu helfen.

»Ich nehme den Wagen, ja? Du kannst ja dann mit dem Bus
nachkommen ...«

Klar kann ich das. Ich liebe es bekanntlich, mit lauter Be-
trunkenen freitagabends Bus zu fahren.

»Ja, kein Problem.«

Wihrend er zusah, wie Lilith mit Jakey durch die automati-
schen Schiebetiiren des Krankenhauses in Richtung Parkplatz
A, Spriithregen und Dunkelheit verschwand, hoffte er noch
immer, sie wiirde bleiben.

Doch er konnte es ihr nicht veriibeln, dass sie ging. Wegen
der vielen Stunden, die sie mit Jakey bereits hier verbracht
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hatten. Die sie beide mit ihm hier verbracht hatten. Er hasste
diesen Ort fast genauso sehr wie sie.

Die Minuten zogen sich qualvoll in die Lange.

»Erdman Frith«, rief eine véllig gerddert aussehende
Schwester.

Endlich. Er folgte ihr ins Behandlungszimmer und rannte
dabei ein Vorsicht, Rutschgefahr!-Schild um. Er hob die Hand
und schaute die Reinigungskraft entschuldigend an, die ihm
zunickte.

Ein Arzt mit einem Schnurrbart, dessen Enden nach unten
hingen, untersuchte Erdmans Hand und lieB sie dann unver-
mittelt los. Er drehte seinem Patienten den Riicken zu, aber
Erdman bekam den genervten Blickwechsel mit der Schwester
trotzdem mit.

»Sagen Sie Kaleb, dass er mir nicht die Zeit stehlen soll, ver-
dammt. Wir haben auch so schon genug zu tun.«

Die Schwester lichelte ihr miides Lacheln. »Tut mir leid,
dass Sie so lange warten mussten, Mr Frith, aber Dr. Levison
findet nicht, dass Thre Hand genidht werden muss. Ich lege Th-
nen einen Verband an, denn die Wunde ist nicht so tief, wie
wir zuerst dachten.«

Als er das Krankenhaus verlief3, prasselte ihm der Regen ins
Gesicht. Der Wind hatte aufgefrischt und kiihlte seine nasse
Haut. Was hitte er jetzt dafiir gegeben, vor der Glotze sitzen
und die Heizung voll aufdrehen zu kénnen, um die Kilte zu
vertreiben — die, die in seiner Ehe herrschte, oder jede andere.

Er warf einen Blick auf den Fahrplan. Wenn er richtig gele-
sen hatte, kam in zwanzig Minuten ein Bus, aber er war nicht
sicher, ob das wirklich stimmte. Er versuchte noch immer, die
kleingedruckten Angaben zu entziffern, als sich ein einstocki-
ger Bus niherte.

Erdman holte seine Oyster Card heraus, lief3 sie auf den von
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Regentropfen gepunkteten Weg fallen, hob sie auf und zog sie
durch den gelben Kartenleser. Er fand einen Fensterplatz und
starrte, ohne wirklich etwas zu sehen, durch die beschlagene
Scheibe.

Als die Riicklichter des Busses schliefSlich in der Nacht ver-
schwanden, schloss Erdman kurz die Augen und fragte sich,
wer es wohl bemerken wiirde, falls er nicht zu Hause ankam.

Aber er hitte seine Zeit nicht damit vergeuden sollen, sich
leidzutun.

Sein Sohn war bereits in Gefahr.

Und Erdman blieben noch zehn Tage, um sein Leben zu ret-
ten.
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ER SAMMELT AUS LEIDENSCHAFT.
anphen. Menschliche Knochan.
doch das Herzstiick fehlt ihm noch
in seiner Sammiung ...

In London macht der Knochensammler
Jagd auf den kleinen Jackey, der am
Miinchmeyer-Syndrom leidet, einer Krankheit,
die seinen Korper langsam verkndchern lasst.
Und ihn einschlieBt in ein Knochen-Gefangnis.
Der Knochensammler ist gut vorbereitet.
Er hat bereits ein Kind entfiihrt. Er kommt
Jackey jeden Tag ein Stiickchen néher, unbe-
merkt, unerkannt. Und dann schlagt er zu.
Jackey ist verschwunden, und der Wettlauf
um sein Leben beginnt ...




