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Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wobnte hier eine
Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist ...

Ich riimpfe die Nase, so scheufilich sind die Verwesungsgertiche.
Sie sittigen die Luft, dick und schwer, und ich spire (wie immer
sehr lebhaft), dass ich mit jedem Atemzug den Tod inhaliere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie tiblich kann ich ihn nicht
loswerden. So war es schon bei meiner allerersten Begegnung mit
den Gertchen des Todes gewesen; der abscheuliche Gestank hatte
mir so zugesetzt, dass ich Hals tiber Kopf aus der Haustiir in den
Vorgarten gefliichtet war, die Hand vor dem Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschaftt, als mir
die Kotze auch schon zwischen den gespreizten Fingern hindurch
spritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort unversehrt gelassen, war
aber in die Fange der Aulenwelt geraten: Eine Gruppe von Cops
und FBI-Leuten schaute zu, wie ich auf die Knie fiel und drei Vier-
tel eines Cheeseburgers mit einer groflen Portion Pommes heraus-
wiirgte. Von diesem Moment an hatte ich fiir ein paar Monate den
Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefiihl, dass mir etwas Pelziges,
Schleimiges durch die Kehle kriecht. Unwillkiirlich schittle ich
mich. Der »Kotzbrocken« ist zwar Vergangenheit, aber die Erin-
nerungen sind noch wach, und sie sind so widerwirtig wie eh
und je.

»Stinkt ganz schon«, meint Alan, der meine Gedanken gele-
sen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen, und seine



Nasenfliigel sind geblaht. Er schiittelt den Kopf. »Leichen sind eine
verdammte Plage.«

»Sie sind ldstig«, bestitige ich ihm.

Am listigsten sind zweifellos die Mordopfer.

Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich fir das, was jetzt
kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines Mordes zu betreten,
eine ganz andere, der Realitit des Todes zu begegnen, wenn man
nicht richtig darauf vorbereitet ist. Dann méchte man am liebsten
irgendwo anders sein; man wiinscht es sich nicht nur, man sehnt es
sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten Mordopfers
sind frei von Regungen, welcher Art auch immer, und wenngleich
es Erinnerungen an etwas sehr Reales sind, kommen sie mir jedes
Mal unwirklich vor. Die Eindriicke, die ich mit dem Anblick der
Leiche verbinde, sind Kompositionen aus verwaschenen Farben,
volliger Stille und Tunnelblick. Ich weif} nicht mehr, welche Farbe
der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit ihren unertriglichen
Details steht mir noch heute deutlich vor Augen. Ich kann noch
immer die Poren auf ihrer Nase sehen; ich erinnere mich an die
Farbe ihres Nagellacks auf den Zehennigeln. Wenn ich die Augen
schliefe, kann ich sogar die Knoten in dem diinnen Hanfseil zihlen,
das straff um ihren Hals lag und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weif$ ich heute, dass es besser ist, wenn man eine Zeit
lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff der Verleugnung
vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann man die Wirklichkeit
leichter ertragen, wenn es an der Zeit ist, sich ihr zu stellen.

»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst. »Gehen
Wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustir mich gefihrt
hat, und gehe los, ohne einen Blick zurtick zu werfen. In der Mitte
des Zimmers, in das ich komme, bleibe ich stehen. Ich kann die
Leichen jetzt aus den Augenwinkeln sehen. Ich rithre mich nicht
vom Fleck, schlieffe die Augen und tauche ein in das tberwil-

tigende Gefiihl des Lebendigseins; ich zdhle meine Herzschlige,



meine Atemziige und sage stumm ein Mantra auf: Ihr Tod ist nicht
dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.

Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen auf
und wende mich den Leichen zu. Ich hore das Pling!, das den Beginn
jener kurzen Zeitspanne markiert, wihrend der mein Verstand nicht
wahrhaben will, was meine Augen mir zeigen. Dieser Moment ist
wie das Blitzlicht einer Kamera, ein grelles weifles Nichts.

Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das nicht
sehen willst, schau weg. Letzte Chance!

Dann wieder das Pling/, und das grellweifle Licht ist verschwun-
den. Mein Blick schirft sich, ebenso mein Verstand, und ich bin
am Ziel. Keine verwaschenen Farben, kein Tunnelblick. Nur die
Leichen in ihrer ungeschminkten Wahrheit, und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren lautlosen
Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich vor langer Zeit
gelesen habe, kommen mir in den Sinn: Manche Dinge kann man
nicht begreifen, nur beschreiben.

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der Hand
der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er verzieht
das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die erste
Oktoberwoche und ein lausiges Stick kilter als in Stdkalifornien.
Und trockener. Die Leichen verfirben sich bereits, aber der Geruch
ist lingst nicht so schlimm, wie es im feuchtwarmen Kalifornien
der Fall wire.

Ich lese die Worte an der gegeniiberliegenden Wand, geschrie-
ben mit Blut. Zweifler miissen biifen, steht da. Hilf uns, Gerechtighkeit
zu finden. Komm und lerne, Smoky Barrett.

Ein Frosteln durchliuft mich; kleine Fifle aus Eis trippeln
mein Rickgrat hinunter. Es muss mir anzusehen sein, denn Alan
beobachtet mich aufmerksam. »Macht einen unruhig, den eigenen
Namen in Blut geschrieben zu seheng, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Licheln ist verkrampft. »Keine Bange,



Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts. Konzentrieren wir uns da-
rauf, den Titer zu fassen.«

Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade. Als er
keine findet, hebt er eine Braue. »Mister Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«

»Hmmm. Schitze, es stimmt, was man so sagt.«

»Was sagt man denn?«

»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade lustiger.«

»Sie sieht nur lustiger aus.«

»Kein Kommentare, sagt er. »So dumm bin ich nun auch nicht.«
Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor, das er stets bei
sich trdgt, und blittert es durch. »Es ist das einzige von den drei
Hiusern mit einer Botschaft an der Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch fiir den
besten Freund eines Ermittlers hilt, und ein bester Freund misse
nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal, wie er das Ding nennt.
Ich weif nur, dass Alan jeder Kleinigkeit nachgeht, die in Ned fest-
gehalten wird, und Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu sich
selbst. » Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfiltig ausgeschrie-
ben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem Rotbraun. »Ich habe
es auch schon irgendwo gehort.« Ich krame in meinem Gedicht-
nis, jedoch vergebens. »Bin mir allerdings nicht sicher. Nur so ein
Geftihl.«

»Nein, mehr als nur ein Gefiihl«, meint Alan, wobei er sich
Notizen macht. Er sieht mich an, lichelt und wedelt mit Ned.
»Ned zufolge - und allen Neds vor ihm - hast du ein ziemlich gutes
Gedachtnis.«

» Tatsache?«

»Klar. Ned liigt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt und
knirscht. Dabei stohnt er leise. Es ist, als wiirde man einen Berg
dabei beobachten, wie er es sich bequem macht. Er ist ein grofler
Mann, mein Freund und Kollege. Nicht fett, nicht athletisch, son-



dern massig, respekteinfléfiend. Mir ist vor langer Zeit klar gewor-
den, dass seine schiere Grofle meine Wahrnehmung von allem, was
er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan gribelt. Er geht nicht, er
stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor einem auf. Wire Alan
Profi-Footballer gewesen, hitte er garantiert einen dieser typischen
Spitznamen wie »Rammbock« oder etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »Grof$ und schwarz zu sein ist keine
Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten abzugeben, hat er
mal zu mir gesagt, »aber schaden kann es auch nicht.« Da ist was
dran, aber es ist bei Weitem nicht die ganze Wahrheit. Alans Grofle
ist triigerisch. Seine schirfste Waffe ist sein Verstand. Er war bereits
zehn Jahre Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an Land zog, und
bekannt fiir seine Fihigkeit, Gestindnisse erwirken zu kénnen, die
vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit mehr als zehn Jahren
zusammen, und ich vertraue ihm blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein Gesicht
sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der ergrauenden Haare,
aber in seinen Augen zeigt sich in letzter Zeit eine Midigkeit, die
ich zuvor nicht gesehen habe. Ich muss mich an den Gedanken
gewohnen, dass Alan sich bald verabschieden und das ruhige Leben
fithren wird, das er sich verdient hat.

Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich bin das
erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen Scheinwerfer-
licht, und ich bin nervos. Ich reite ein neues Pferd, kaum anders als
mein altes, aber grofer, stirker und gefihrlicher.

Ich habe den grofiten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los Ange-
les Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt fur die
Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-Zentrale befindet
sich in Quantico, aber in jedem FBI-Biiro gibt es einen Agenten,
der fir die Aktivititen des NCAVC in seinem Bereich zustindig
ist. In L.A. hatten wir genug zu tun, um ein Vier-Mann-Team
zu beschiftigen. Wir jagen Serienkiller, Vergewaltiger und ganz
allgemein Personen, die Dinge tun, tiber die Sie garantiert nichts
erfahren wollen.



Vor zwei Monaten aber dnderte sich alles. Samuel Rathbun, sei-
nes Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck von oben eine Art
Spezialkommando ein - eine Einheit, die mit den gleichen Aufga-
ben betraut war wie unser Team in L.A., allerdings auf nationaler
Ebene. Es ging darum, die Doppelfunktionen des NCAVC abzu-
bauen und die Grofle der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungstriger sind zu dem Schluss gelangt,
dass das NCAVC zu viele Ressourcen verschwendet«, meinte
Rathbun kopfschiittelnd, als er mir offiziell den Job als Chefin des
Spezialkommandos anbot. »Ungeachtet der Tatsache, dass unser
Budget im Vergleich zu den Aufwendungen fiir die Terrorbekdmp-
fung wie eine Hiitte neben einem Wolkenkratzer aussieht.« Er
bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Ich habe nicht die
Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzugehen, der dem
FBI die Fihigkeit genommen hat, den staatlichen Behérden Hilfe-
stellung bei der Verfolgung von Psychopathen und Serienkillern zu
leisten.« Er schittelte heftig den Kopf. »Die Verderbtheit dieser
Monster ist fiir normale Menschen schwer vorstellbar und wird des-
halb gern infrage gestellt. Aber wir wissen Bescheid, nicht wahr?«

»Oh ja, Sir.«

»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte mit den
Fingern auf die Schreibtischplatte. » Wir sind dafiir verantwortlich,
solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen. Und dabei interessiert es
mich einen Scheif}, ob irgendein hochrangiger Schreibtischhengst
sich dabei tibergangen fiihlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu tberneh-
men und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich war einverstan-
den — vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die ganze
Nation schaut zu, und das nicht nur im tbertragenen Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im gleichen
Hiuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der ortlichen Cops
hatte meinen Namen in der blutigen Inschrift an der Wand gelesen
und sich sofort mit dem FBI in Verbindung gesetzt. Die Behérden



in Denver haben uns um Hilfe ersucht, was ich als gutes Zeichen
werte. Denn es bedeutet, dass sie mehr daran interessiert sind, den
Fall zu 16sen, als an der Frage, wem spiter die Lorbeeren zukom-
men. Es bedeutet auflerdem, dass sie sich tiberfordert fuhlen. Was
sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde saflen wir in einem Privatjet, und keine
drei Stunden spiter landeten wir auf dem Denver International
Alirport.

Ich betrachte die blutige Schaubiihne, die der Killer fiir uns her-
gerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte finfkopfige Familie
gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder, zwei Miédchen und ein
Junge. Das idltere Midchen war vierzehn, das jingere zwolf, der
Junge funf. Der Esstisch ist mittelgrofl und aus dunklem, glattem
Holz. Der Killer hat die Leichen der Mutter und des Vaters an die
Schmalseiten des Tisches gesetzt. Die abgetrennten Kopfe sitzen
wieder auf ihren Hélsen. Der Killer hatte allerdings keine Lust, die
Képfe genau auszurichten, oder sie sind ein wenig verrutscht, was
den Toten ein fremdartiges, unwirkliches Aussehen verleiht. Ein
Anblick, der einen verfolgt, wenn man das Zimmer verlisst.

Der Vater und die Tochter waren briinett, die Mutter blond. Der
Tisch war fiir zwei gedeckt worden. Mr und Mrs Wilton haben
jeder einen weiflen Porzellanteller vor sich stehen. Der Killer hat
ihnen Gabeln in die Hinde gedriickt.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Fiir besondere
Anlisse.«

»Woher willst du das wissen?«

»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner Grofimutter
geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspiiler getan, sondern jedes
Stiick mit Silberpolitur von Hand geputzt. Silber reflektiert das
Licht anders. Es hat mehr ... ich weif8 nicht, der Glanz hat irgend-
wie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Bestecke, zieht Alan mich auf. »Ich wusste
bis jetzt noch gar nichts von deinen aristokratischen Wurzeln.«

Ich schnaube abfillig. »Nach dem frithen Tod meines Urgrof3-



vaters hat meine Uroma fiinf Jahre lang als Prostituierte gearbeitet.
Das Silber war die Bezahlung fir ein Wochenende der Lust.«

»Du willst mich verarschen.«

»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber gehorte ein
Brief, in dem Urgrofimutter erzihlt, wie es dazu gekommen war,
dass sie anschaffen musste. Auflerdem verlangte sie, das Silber nur
von der iltesten Tochter zur dltesten Tochter weiterzugeben, und
wenn es keine gibt, an den iltesten Sohn.« Ich hebe den Finger.
»Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung annehmen, es
niemals zu verkaufen, es sei denn, man will verhindern, dass man
sich selbst verkaufen muss.«

»Wowx, ist Alans Kommentar.

»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell ibergeben. Dad
gab es mir erst, nachdem sie gestorben war, zusammen mit dem
Brief.«

Ich weif noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein Licht in
dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein Teenager, allein auf der
Welt, mit nichts als dem Brief und dem Silber, das mich mit jener
Frau verband, die sich vor langer Zeit hatte verkaufen miissen, um
den Unbilden einer Existenz in einer Welt voller Gleichgiltigkeit
zu trotzen. Urgrofmutter hatte einen Teil dieses Blutgelds mitsamt
ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, in der Hoftnung, dass
kein weiblicher Nachfahre das Gleiche tun musse wie sie.

»Starke Fraug, sagt Alan.

»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn man nicht
mehr da ist, lisst einen nie in Ruhe. Ganz gleich, wie alt sie wer-
den.«

»Ja, wahrscheinlich, sagt Alan, und sein Blick schweift zurtick
zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstimmelt worden. Der Killer hat die
Leichen der Tochter entkleidet und der Lange nach auf den Tisch
gelegt.

»Sie mussen sehr hiibsch gewesen sein.« Meine Stimme ist ganz
leise.

I0



»Ja, sagt Alan. Mehr nicht.

Die Midchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein und
unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut unnatirlich tber den
hervorstehenden Knochen. Die stindigen, nahezu unmerklichen
Bewegungen, die ein Lebender vollfihrt, um den Kérper auszu-
balancieren, sind nicht mehr notwendig, und so wirken die Lei-
chen seltsam schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem Rucken
liegende Statuen, gemeiflelt aus weiflem Alabaster und zu kalter
Perfektion poliert. Bei beiden Midchen liegt der Hinterkopf auf
einem Essteller. Thre Augen, die bereits triib werden und in den
Hohlen schrumpfen, sind auf die Eltern gerichtet.

Beide Middchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch in
unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind so krass
wie die Ahnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer nackten Korper,
und es schmerzt, wenn ich daran denke, was fiir wunderschone
Frauen diese Midchen geworden wiren.

»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche fest.
»Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt blof3.

»Wo ist der Leichnam des Jungen?«

»In seinem Bett«, sagt Alan.

»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«

Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit einem Kis-
sen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht nackt ausgezogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim ersten
Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein flinfter liegt oben im
Haus, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es gibt zwei weitere
ermordete Familien hier im Wohnblock.« Ich zwicke mich in die
Nasenwurzel und schlieffe die Augen. »Das sind verdammt viele
Tote, selbst fiir die Art von Verriickten, mit denen wir es norma-
lerweise zu tun haben. Auflerdem wurden die Morde ohne erkenn-
bares Zogern vertibt, und der Tatort wurde bemerkenswert sauber

zuriickgelassen.«
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»Es sind nicht seine ersten Morde«, sagt Alan und schreibt
etwas in Ned.

Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme Gesell-
schaft und denken {iber Alans Worte nach, dass es nicht die ersten
Morde dieses Titers sind. Es wire schlimm, wenn er recht hitte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Morder fur mich
hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den Kopf.

Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er den
Finger in die mit Blut gefiillte Sauciere taucht und seine distere
Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch immer verschlief’t, an
die Wand malt.

Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick der get6-
teten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht darauf an, wer oder
was diese Leute waren. Dir ging es nur um das, was sie fiir dich sein
sollten. Das hier ist deine Vorstellung von alldem, die du mit hierber
gebracht und deinen Opfern aufgezwungen hast.

»Drei Familien«, tberlege ich laut. »Das bedeutet intensive
Uberwachung. Er musste die Verhaltensmuster der Nachbarn he-
rausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu Hause sind und wann nicht.
Wenn er besonders griindlich war, hat er vielleicht sogar Person-
lichkeitsprofile erstellt, damit er im Vorhinein weif}, wie seine Opfer
sich verhalten.« Ich verstumme, wige alles ab. »Er brauchte etwas,
um sie zu tberzeugen. Ein starkes Argument, das augenblicklich
jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An was
denkst du?«

Ich iberlege, wihrend ich den Blick tiber die Szenerie schweifen
lasse, von einem blinden Gesicht zum nichsten. »Er hat drei Fami-
lien in einer Nacht ermordet und die Tatorte sauber zurtickgelassen.
Wir kénnen mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass es kein
Gluck war, sondern Routine. Die beste Strategie ist ein brutaler,
lihmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr der Lage ist. Der kei-
nen Zweifel daran l4sst, dass man es todernst meint.«

»Dann wire der Vater das naheliegende Ziel, sagt Alan. »Unter-

I2



wirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und vor allem brutal, und
der Rest der Familie fligt sich in sein Schicksal.«

Viter sind im Allgemeinen das Symbol der Stirke und des
Schutzes fir ihre Kinder. Das Symbol schlechthin. Deshalb ist
es flir die meisten Kinder ein traumatisches Erlebnis, einen Vater
schluchzen zu sehen. Und zusehen zu miissen, wie ein Vater zerbro-
chen wird, ist geradezu vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan im
Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfiltig zu betrachten.
»Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der Arm, sichst dur« Tat-
sichlich hingt der linke Arm des Vaters schlaff herab, ein Detail,
das uns bisher entgangen ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick darauf zu
werfen, und stofit einen leisen Pfiff aus. »Der Killer hat ihm den
Daumen abgeschnitten. Und es sieht so aus, als hitte er ihm jeden
Finger einzeln gebrochen.«

Ich hoére die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hitten die
Nachbarn nicht etwas horen miissen?

Ich 16se mich von diesem Gedanken, konzentriere mich auf die
anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise auf Folter ent-
decken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmifigkeit zu tun
als mit Lust oder Vergniigen, sage ich schliefllich zu Alan. »Es
ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«

»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren Gesichtern. Wie
hat er sie umgebracht?«

»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer langen
scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.

Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der Killer hat
sie mit einem Schwers gekopttr«

»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafiir, dass die K6pfe mit
einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt wurden.« Alan zuckt
die Schultern. »Ist natiirlich nur eine Arbeitshypothese.«
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»Jedenfalls konnte es erkliren, weshalb der Ausdruck auf ihren
Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich atme tief durch. »Ein
Schwert als Mordwerkzeug ist allerdings neu fiir mich.«

»Fir mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-Bande,
der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie nicht in einen
Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann mit Benzin tibergoss
und anzindete.« Alan verdreht die Augen. »Die Presse nannte ihn
den Michelin-Mann.«

Der Gedanke lisst mich schaudern, obwohl ich in den mehr
als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die perversesten Irren
jage, Schlimmeres gesehen habe. Warum ich diesen Beruf austibe?
Weil ich es am besten kann. Vielleicht bin ich dafir geboren. Ich
habe die Gabe, in die Képfe dieser Téter schauen zu kénnen, mich
in ihren kranken Verstand hineinzuversetzen, jedenfalls ein Stiick
weit, und mich gemiitlich einzurichten neben dem schwarzen ver-
pesteten Pfuhl, in dem sie lauern, unter dem gleichen sternenlosen
Nachthimmel, unter dem sie auf Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Bose zu begrei-
ten, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu akzeptieren. Gute
Menschen sind komplexe Wesen, die gegen die primitiven Triebe
ankidmpfen, die jeder von uns hat. Schlechte Menschen dagegen
sind meist einfach gestrickt und geradeaus; sie werden nicht behin-
dert von Gewissensbissen, sondern steuern stur und voll unerschiit-
terlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen ihre Bediirfnisse
nicht. Sie kriechen dicht am Rande unserer Wahrnehmung um uns
herum, unsichtbar und unerkannt, und beobachten uns, wihrend
wir unsere Triume trdumen, unsere Kinder grofiziehen und unser
Leben lieben (oder hassen). Sie behalten uns im Auge, wachsam,
lauernd, und singen dabei leise ihre Lieder, die nur sie selbst horen
konnen und andere von ihrer Sorte. Es sind Lieder {iber den Tod,
den Schmerz und die Angst. Lieder tiber Blut, leuchtend rot auf
weiflem Porzellan, und von gebriunter Haut, die grau und nass an
einem dunklen Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen
sie aus den Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen fir
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uns. Es ist stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom Jingsten
Gericht kiindet wie das Horn des Erzengels Gabriel. Jedes dieser
Lieder ist einzigartig. Kann sein, dass sie sich dhnlich anhoren, aber
sie sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Singern der Finsternis und sammle ihre
Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie verstehen. Ich
fithle mich von ihren Liedern angezogen, von ihrer Musik, wie ein
Schiff von den Felsen. Ich hore, wo andere nichts horen, weil ich die
Wabhrheit gesehen habe.

Diese gespenstischen Singer sind um uns herum, immerzu und
tiberall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind Viter, Briider, Onkel,
Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die kleinen Midchen beim
Sportunterricht in den Schritt fassen, nachdem sie sich deren Ver-
trauen erschlichen haben. Sie sind der Ehemann, der eine Straflen-
hure erwiirgt, bevor er nach Hause geht und seine Frau vogelt. Sie
sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen erstickt hat, weil es zu
laut schrie, und die man jeden Sonntag in der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehort. Die Fihigkeit,
ihre Lieder horen zu konnen, ist eine Gabe, aber man zahlt einen
hohen Preis daftir - den, zu erkennen. Der Unterschied zwischen
dem niichternen Wissen und dem emotionalen Erkennen liegt
im Sehen. Solange man das Monstrése nicht gesehen hat, kann
man es anzweifeln. Der Verstand will nicht glauben, dass es solche
Abgriinde gibt, bevor die eigenen Augen sie nicht erblickt und der
Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie mir — dieses Erfas-
sen ist zerstorerisch. Es verdndert einen, grenzt einen ab vom Rest
der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in die
Augen seiner Frau.

»Was wart ihr fiir ihn?«, frage ich die beiden leise. » Wer wart ihr
ﬁir ihn?«

Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach etwas,
das wir vielleicht tibersehen haben und das uns Antworten geben
konnte. Aber da ist nichts.
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Ich schaue wieder auf die tote Familie.

Wer wart ibr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine Antwort,
also beantworte ich meine Frage mit einem Versprechen an sie und
mich selbst: Ich werde es herausfinden. Das Gute, das Schlechte und
alles andere. Ich finde es heraus, und ich werde es nie vergessen.

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die Gesichter
aller meiner Toten erinnern.

»Es fihlt sich irgendwie ... persénlich an«, sage ich. »Merk-
Wﬁrdig.«

»Inwiefern?«, fragt Alan.

Ich schiittle den Kopf. »Ich weifd nicht ... Es ist so steril, so
leidenschaftslos. Als wire die Botschaft wichtiger als das Téten an
sich.«

Und auch das ist bizarr, Gberlege ich. Warum die Beute erlegen,
wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?

»Und was ist die Botschaft?«

»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner Bauch-
decke lisst mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner Mistkerl!«

Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«

Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so nennen.
Das ist nicht richtig.«

Alan scheint es ernst zu meinen, also lichle ich ihn an, unge-
achtet unserer grausigen Umgebung. »Ich kénnte ihn Klumpen
nennen ... oder kleines Ding.«

»Sehr witzigl«

Ich bin knapp eins flinfzig, und meine Schwangerschaften sind
sehr deutlich zu sehen. Bei meiner Tochter Alexa war mein Bauch
so grof}, dass ich nicht mehr Auto fahren konnte. Diesmal bin ich
nicht ganz so dick (was mich manchmal nervos werden lisst, wenn
ich den Fehler mache, dariiber nachzudenken), aber niemand kime
auf den Gedanken, meinen Bauch als klein zu bezeichnen. Er eilt
vor mir her durch Tiren und Ginge und betritt jedes Zimmer ein
kleines bisschen eher als ich.
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Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen verknei-
ten. Deine Titten sind auch gréfier geworden. Normalerweise habe ich
Kérbchengrofie B, aber jetzt reicht C kaum noch, und wahrschein-
lich ist demnichst Grofle D an der Reihe. Mein Hintern ist eine
andere Geschichte. Ich hatte schon immer einen groflen Hintern.
Ich bin athletisch gebaut, sodass das eigentlich ein Aktivposten ist,
aber die Schwangerschaft ist keine sonderlich sportliche Zeit, und
so hat sich der grofie Hintern in einen dicken Hintern verwandelt.

Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und mein Sohn
ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage ich mich, ob er mich
mit seinen Tritten ermahnen will, ihn nicht an solche Orte des
Todes mitzunehmen. Als ich mich ein weiteres Mal im Zimmer
umschaue, spiire ich, wie er sich schon wieder bewegt. Es macht
mich unruhig. Spiirt er das Grauen, die Gewalt? Werden diese
Schrecken ihn irgendwie beeinflussen?

Er rahrt sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen, und mich
tiberliuft eine Ginsehaut.

»Jesses.« Ich fliistere es beinahe. »Du hast vielleicht eine Art,
einem Angst zu machen.«

»Wer?«, fragt Alan.

»Fred. Nennen wir ihn fir den Augenblick Fred. Okay?«

Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name ist bes-
ser als >Alienc.«

Ich streichle mit der Hand {iber meinen Leib, rede mit dem
Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein ungeborener Sohn
und ich auf andere Weise verbunden sind. Manchmal habe ich
Angst, weil mein Sohn mir so viel Glick schenkt. Es ist ein Leuch-
ten in mir, ein Versprechen, gegeben in beide Richtungen, auf eine
Zukunft voller Licht und Wirme.

Meine Gedanken werden unterbrochen, als die Eingangstiir sich
oftnet, gefolgt vom Geriusch klappernder Absitze auf den Fliesen
im Flur. Dann kommen die beiden anderen Mitglieder meines
Teams ins Esszimmer. Sie schweigen ein paar Sekunden, wihrend
sie den Anblick der Wiltons in sich aufnehmen.
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»Das ist ja grisslich«, sagt Callie dann.

James mustert sie verdrgert. »Die Komposition ist die gleiche
wie in den anderen Hiuserne, erklirt er. »Mutter und Vater ent-
hauptet und an den Kopfenden des Tisches positioniert. Die Toch-
ter erdrosselt, nackt ausgezogen und ebenfalls auf dem Tisch dra-
piert.« Ich sehe, wie er das Besteck in Augenschein nimmt. Er nickt.
»Er hat auch in den anderen Hiusern das Tafelsilber benutzt.«

»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«, frage ich.

»Die Aymans hatten einen zwolfjihrigen Jungen. Er wurde im
Bett ermordet. Der Téter hat ihn nicht mit an den Tisch gesetzt.
Und hier?«

»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch ange-
Zogen.«

»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht auch das
Gefiihl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht die Opfer oder
die Morde, sondern a/les.« Er deutet auf die Szenerie.

Ich bin nicht tiberrascht, dass er meine eigenen Gedanken wie-
derholt. James Giron ist der Jiingste von uns, ein Misanthrop ohne
jeden Hauch gesellschaftlicher Umgangsformen, aber ein Genie.
Sein Verstand arbeitet doppelt so schnell wie bei uns anderen, und
er ist scharfsinniger als wir alle zusammen. Auflerdem teilt er meine
Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als er zwolf war, wurde
seine dltere Schwester ermordet. Von einem Serienmorder. Mit
einer Lotlampe. Bei ithrem Begribnis schwor er sich, zum FBI zu
gehen. Er schloss mit sechzehn die Highschool ab und studierte
Kriminologie. Mit einundzwanzig hatte er seinen Doktor.

Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte sind
ungewohnlich sauber, stellt sie fest. »Erst recht, wenn man bedenkt,
dass die Opfer enthauptet wurden.« Sie umrundet den Tisch,
schniiffelt. »Ich rieche weder Pipi noch Kaka. Sehr ungewéhnlich.«

Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kakar«

»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, Stifle, als Vorbereitung
auf die Geburt meines Neffen.«

»Die Mithe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich kriege es
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nicht mal hin, auf >verdammt< und sverflucht« zu verzichten. Ich
glaube, das liegt an den verdammten Hormonen.«

»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die Hohe.
»Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein beschissener
Bierkutscher.«

Alan lacht leise.

Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie. Sie
spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe«, aber wir sind
nicht verwandt; es liegt daran, dass wir einander so nahestehen.
Respektlosigkeit ist sozusagen ihr Hobby, vielleicht sogar ihre Re-
ligion. Wir sind ungefihr im gleichen Alter, und sie war fiir mich da
in der schlimmsten Zeit meines Lebens. Sie kannte meinen ersten
Mann, und sie liebte meine erste Tochter.

Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die listernen Traume
vieler Minner zunichtegemacht. Denn sie sicht verdammt gut aus,
unsere Callie. Sie ist ein grofier, schlanker, langbeiniger Rotschopf
mit dem Korper eines Models. Ihre Heirat hat uns alle tberrascht —
bis zu diesem Moment hatte niemand gewusst, dass Callie einem
Mann tberhaupt so nahe kommen kénnte. Ich freue mich unheim-
lich fur sie, weil ich immer schon die Wahrheit kannte: Callie war
genauso allein wie wir anderen, und wie wir hatte sie ihre Griinde
dafiir. Ich kenne diese Griinde, und ich habe Callie leiden sehen.
Ich habe erlebt, wie sie beinahe zerbrochen wire, und ich kam mir
dabei klein und schibig vor. Callie weinen zu sehen ist so, als wiirde
Wiasser nach oben flieflen, oder als wire der Polarstern plétzlich
vom Himmel verschwunden. Doch ihre Heirat lasst hoffen, dass sie
dartiber hinweg ist.

»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt sie nun
und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons. »Folter ist blutig.
Verstimmelungen ebenso. Wahrscheinlich hat der Titer das Blut
im Badezimmer weggespiilt. Warum, wollt ihr wissen?« Sie breitet
die Arme aus und lichelt uns glickselig an, uns kleine ahnungs-

lose Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht als um die
Tat.«
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»So weit waren wir auch schong, sagt James gihnend.

»Kommt, Leute, Spaf} beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet die
Botschaft?«

»Er hat die Tochter nackt auf den Tisch gelegt«, sagt James.
»Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er damit sagen?
Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsidchlich so gemeint ist,
heifdt es dann: Diese Eltern fressen ihre Kinder? Oder a//e Eltern
fressen ihre Kinder?«

Ein Flugzeug fliegt Giber uns hinweg. Der Boden knarrt ohne
erkennbaren Grund.

»Es konnte eine Metapher seing, tiberlege ich laut und reibe mir
die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war. »Sexueller Missbrauch?
Misshandlung? Vernachlissigung?«

»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt Alan.

»Gute Frage«, muss ich zugeben.

»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat, die du
eben genannt hast, Smoky«, sagt James.

Ich schaue ihn an. »Warum nicht?«

Er hebt drei Finger. »Drei Familien im gleichen Wohnblock.
Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie das gleiche dunkle
Geheimnis teilen? Sehr gering. Wie stehen die Chancen, dass die
drei Familien Gberhaupt ein Geheimnis haben? Ein bisschen besser,
aber immer noch sehr diirftig. Ich glaube eher, der Killer hat sich
tur diese Strafle entschieden, weil er hier genau den Pool an Opfern
vorgefunden hat, den er brauchte.«

»Und das muss irgendeine Botschaft sein«, bemerkt Alan.
»Wichtig genug, dass er dafiir in einer einzigen Nacht drei Familien
in ein und derselben Wohngegend abschlachtet.«

Und das wiederum kinnte bedeuten, dass es dem Titer wichtig
genug ist, um es noch einmal zu tun, geht es mir durch den Kopf. Na
Sfabelhaft.

Ein paar Haarstrihnen bewegen sich geisterhaft an Mr Wiltons
Hinterkopf, als James langsam an ihm vorbeigeht. Mich tberlduft
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eine Ginsehaut, auch wenn ich weif}, dass es an der Trockenheit
und der statischen Elektrizitit liegt, erzeugt von der Bewegung.

Wie lange weifSt du schon, was du bist?, frage ich den gesichtslosen
Killer. Wie lange hast du dir Zeit gelassen, um alles fiir diesen einen
Augenblick vorzubereiten?

Es gibt eine Gemeinsamkeit, die sich bei Verhiren von Serientitern
héufig herausschilt. Es ist die Vorstellung, immer schon gewusst zu
haben, dass sie eines Tuges morden werden. Es ist eine Art der Selbst-
wahrnehmung, die sie dazu bringt, die Schwdchen anderer zu studieren
und moglichst viel daraus zu lernen. Sie wissen, dass sie sich vom Rest
der menschlichen Spezies unterscheiden, weil sie aus purem Vergniigen
morden, aus Lust, und dass es fiir sie kein Zuriick gibt. Als ich in der
Ausbildung in Quantico war, habe ich ein Zitat von einem Serienkiller
namens David Gore gelesen. Ich habe es auswendig gelernt.

»Plotzlich, wie aus heiterem Himmel wurde mir klar, dass ich
soeben etwas getan hatte, was mich von der menschlichen Rasse
trennt. Etwas, das ich nie wiedergutmachen konnte. Mir wurde
klar, dass ich von diesem Moment an nie mehr wie ein normaler
Mensch sein wiirde. Ich habe sicher zwanzig Minuten in diesem
Zustand dagestanden. Nie zuvor hatte ich eine solche Leere in mir
gespurt. Ich werde dieses Gefiihl niemals vergessen. Es war, als wire
ich in ein Reich eingetreten, aus dem es kein Zuriick gab.«

Ich habe mir dieses Zitat gemerkt, weil es eine grundlegende
Wiabhrheit zeigt: Dieser Mann war durchaus imstande, die Tragweite
seines Handelns zu begreifen. Er mordete trotzdem, weil er stichtig
danach war. Wer imstande ist, diese Holle in sich selbst zu erken-
nen, weifd sehr genau, was auf dem Spiel steht.

Organisierte Serienkiller lernen aus ihrem Tun und variieren
ihre Methoden, um nicht gefasst zu werden. Das dirfte mit ein
Grund dafiir sein, weshalb es bei Serienmorden oft keine Zusam-
menhinge zu geben scheint. Deshalb suchen wir im Leben ihrer
Opfer nach Verbindungen, wie klein und unbedeutend sie auch sein
mogen. Vielleicht sind sie alle in das gleiche Fitnessstudio gegangen,
und ihr spiterer Morder war damals ihr Trainer. Vielleicht haben
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sie zehn Jahre zuvor auf dem gleichen College ihren Abschluss
gemacht, und der Morder ist ein ehemaliger Lehrer.

Wenn James recht hat, und der Killer hat diese Strafle nur des-
halb ausgewihlt, weil er hier genau die Opfer fand, die er brauchte,
macht es unsere Arbeit schwieriger. Dann namlich wiren simtliche
Verbindungen zufillig.

James betrachtet die Botschaft an der Wand. »Das Blut muss
noch warm gewesen sein«, meint er. »Seht ihr, wie ein paar Buch-
staben verlaufen sind?«

Es war mir vorher gar nicht aufgefallen, aber jetzt sehe ich es
ebenfalls. Diinne rote Rinnsale ziehen sich die weifd schimmernde
Wand hinunter, einige bis zur Fuflleiste.

»Eine interessante Wortwahl, fihrt James fort. »Komm und
lernes, nicht >JKomm und sieh«. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
das Zufall ist.«

»Komm wohin?«, murmelt Alan. »Lerne was>«

Im Zimmer wird es plotzlich heller, obwohl die Vorhinge zuge-
zogen sind, und das unterbricht unser Gesprich. Die bestialischen
Morde an den drei Familien haben Scharen von Reportern ange-
zogen wie Motten das Licht. Drauflen auf der Strafle ist es hell wie
bei einem nichtlichen Karneval, und die Lightshow wird immer
spektakulirer.

»Ein echtes Irrenhaus da drauflen«, bemerkt Callie abfillig.

»Gott sei Dank sind es bis jetzt nur die 6rtlichen Medien.« Ich
schaue auf die Uhr. »Aber das wird sich bald andern. Bis zum Mor-
gen ist das ganze Land hier.«

»Wen kimmert dasP«, sagt James verichtlich. »Ich schaue mir
keine Nachrichten an. Mich wiirde viel mehr interessieren, wie wir
jetzt weiter vorgehen. Alles andere ist ja wohl scheiflegal.«

Ich stofle einen resignierten Seufzer aus. Ich nehme einen James
Classic, Gberlege ich. Mit einer kleinen Portion Arschgesicht. Zum Mit-
nehmen. Aber ich bin zu miide und zu schwanger, um mich tber
James zu drgern. Ich bin allerdings nicht zu miide, um das kleine
neue Nugget an personlichen Informationen zu speichern: James
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schaut sich keine Nachrichten an. Ich fige dieses Detail den ande-
ren auf meiner James-Liste hinzu, einer sehr kurzen Liste, denn
James ist die Personifizierung des Begriffs »Privatsphire«. Wir
haben nur durch Zufall erfahren, dass er schwul ist, aber wir haben
nie jemanden kennengelernt, mit dem er sich trifft. Und seiner
Mutter bin ich nur ein einziges Mal begegnet. Sie scheint eine nette
Frau zu sein. Ich wiirde sie trotzdem nur mit »Mrs Giron« anspre-
chen. Ich weifd nicht viel Gber die Familie. Eigentlich gar nichts.
Ach ja, James habe ich mal einen Dylan-Song summen horen, aber
er hat sofort aufgehort, als er bemerkt hat, dass ich zuhére. Der Rest
ist ein Mysterium.

»James, sage ich.

Sein Kopf ruckt zu mir herum. »Ja?«

»Wir gehen jeden der drei Tatorte gemeinsam durch, jetzt sofort.
Du, Callie, nimmst mit den 6rtlichen Forensikern Verbindung auf.
Sieh zu, dass sie ihre Sache ordentlich machen. Sollte das nicht der
Fall sein, hilfst du ithnen.«

Sie nickt mir zu. »Schon dabei. Und keine Bange, diese Provinz-
ler haben ein verniinftiges Team hier vor Ort.«

»Ich mochte trotzdem, dass du denen tiber die Schulter schaust.
Wenn sie deswegen sauer sind, haben sie eben Pech gehabt. Alan,
ich brauche dich in deiner Funktion als ehemaligen Cop. Bring die
Einheimischen dazu, dass sie uns mégen.«

»Und dann?«

»Holst du an Informationen aus ihnen raus, so viel du kannst.«

»Ich soll mal wieder das Vertrauen der Leute erschleichen, damit
wir sie anschliefend umso besser ausquetschen kénnen?«, sagt er in
gespieltem Unmut. »Gott, ich hasse diese Rolle.«

»Aber keiner spielt sie so gut wie du.« Callie klimpert kokett
mit den Wimpern. »Du betérst uns alle mit deinem vertrauenerwe-
ckenden Auferen, du sifler schwarzer Bir.«

Alan schaut sie an. »Spricht da mal wieder die Weisheit des
Alters aus dir?«

Callie richtet sich zu voller Grofle auf und schiirzt die Lippen.
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»Ich denke, ich bin hier fertig«, sagt sie naserimpfend und wen-
det sich ab. »Wenn das so weitergeht, werde ich meine Versetzung
beantragen.«

»Ach, Callie, lass diese leeren Versprechungen, entgegnet Alan.

Amiisiert verfolge ich ihr Spielchen. Ein Auflenstehender wiirde
es als respektlos gegentiber den Wiltons empfinden, aber das wire
ein Irrtum. Das Geplinkel ist ein Selbstschutz, um ein bisschen
besser mit dem Grauen fertigzuwerden.

»Machen wir die Nacht durch?«, fragt Alan.

»Sei blof still.« Ich verdrehe die Augen. »Siebeneinhalb Monate
Schwangerschaft sind die Holle, wenn man jenseits der vierzig ist.
Ich brauche meine acht Stunden Schlaf, ohne gottverdammtes
Wenn und Aber.«

»Du kannst wirklich ordinir sein, Siifie«, sagt Callie. »Verdammt
beschissen ordinir.«

Als ich nach drauflen komme, ist die Nacht zum Tag geworden.

Ich lasse den Blick tiber die Strafle schweifen. Sie ist u-férmig.
Beide Enden des »U« miinden in die Hauptstrafle, die mitten durch
dieses Wohnviertel fithrt. Die Héauser der drei ermordeten Familien
stehen ziemlich weit voneinander entfernt, sodass die Polizei die
Strafle nicht vollstindig abriegeln kann. Stattdessen steht ein Strei-
fenwagen vor jeder Strafleneinmiindung, und die Uniformierten
gestatten nur Anwohnern die Durchfahrt. Fihrerscheine missen
vorgezeigt werden, Personalien werden notiert. Die Cops sind
auflerdem angewiesen, die Videokameras in ihren Streifenwagen
laufen zu lassen und alles aufzuzeichnen.

Jedem der Tatorte sind zwei zusitzliche Streifenwagen zugeord-
net. Einer steht direkt vor dem Eingang am Straflenrand, mit fla-
ckernden Signallichtern, die Scheinwerfer auf die vordere Veranda
gerichtet; der andere Wagen parkt hinter dem Gebéude in einer
Gasse und beleuchtet die Riickfront. Zusitzlich steht an jedem
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Haus ein drittes, ziviles Fahrzeug der Mordermittler in der Auf-
tahrt. Schwere Sigebocke, Flatterbdnder und Uniformierte sorgen
dafiir, dass die Tatorte nicht kontaminiert werden.

Wetterfeste Halogenscheinwerfer stehen auf dem Rasen vor den
Hiusern. Zwischen ihnen verlaufen Verlingerungskabel, die wie
orangefarbene Schlangen aussehen. In jedem Haus an der Strafle
brennt Licht, und bei den meisten ist die Eingangsbeleuchtung ein-
geschaltet. Die Bewohner dringen sich an den Panoramafenstern,
auf dem Rasen oder den Veranden und verfolgen das Geschehen,
neugierig oder dngstlich oder beides zugleich.

Da simtliche Hauser an dieser Strafie nach hinten an freies Feld
grenzen, an das sich ein Waldstiick anschlieft, wurde der gesamte
Bereich abgeriegelt, mit Scheinwerfern ausgeleuchtet und in ein
virtuelles Schachbrett aufgeteilt. Ein Team aus erfahrenen Polizei-
beamten und Spurentechnikern sucht dieses Gebiet langsam und
methodisch ab, die Blicke unverwandt auf den Boden gerichtet, auf
der Suche nach jedem noch so unscheinbaren Indiz.

Wie nicht anders zu erwarten, sind die regionalen Medien
zahlreich erschienen, konnten bis jetzt aber von den Hiusern
terngehalten werden — was sie jedoch nicht daran hindert, ihre
Anwesenheit auf verschiedenste Weise kundzutun. Sie haben ihre
Scheinwerfer im Einsatz, und ihre Kameras laufen. Die Repor-
ter sind selbst auf die Entfernung hin nicht zu iberh6ren und zu
ibersehen.

»Was machen die Hubschrauber hier?« Ich schirme die Augen
ab und beobachte die beiden Helikopter, die in sicherer Entfernung
hinter den Hiusern schweben. Thre Suchscheinwerfer sind nach
unten gerichtet, auf das Feld und den Wald dahinter.

»Moéglicherweise hat jemand denen erzihlt, dass wir da hinten
wichtige Beweise zu finden glaubenc, erklirt Callie augenzwin-
kernd. »Tja, und jetzt sind sie auf der Suche.«

»Und spenden den Suchmannschaften extra Licht.« Alan lacht
auf. »Warst du das, Callie?«

»Nun ja, ich verkérpere nun mal das seltene Aufeinandertreffen
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von blendendem Aussehen und tiberragender Intelligenz. Frag mei-
nen Gottergatten.«

James verdreht die Augen. »Lass die dummen Scherze, du nach-
gemachtes Model, und mach dich an die Arbeit.«

»Du aber auch, Stufler«, sagt Callie. »Sonst kommst du zu spit
zum Christopher Street Day.«

James lachelt. Es ist kaum zu glauben, er /iche/t. »Nicht schlecht
tur eine dltere Dame. Ich sehe dich in Haus Nummer zweic, sagt er
zu mir und macht sich auf den Weg.

»War das ein Licheln?« Ich schiittle fassungslos den Kopf.

»So was in der Art.« Alan nickt. »Dass ich das noch erleben

dar f «

Ich bemerke die Videokamera, die mich verfolgt, als ich die Strafle
in Richtung Haus Nummer zwei tiberquere. Ich beobachte, wie der
Kameramann das Objektiv justiert, und ich weif3, dass er autblicken
wird, sobald er meine Narben scharf gestellt hat, und das tut er
schliefflich auch. Er kann mich auf diese Entfernung ohne Optik
nicht deutlich sehen, doch es ist der Instinkt, der uns so reagieren
lisst, wenn wir unseren Augen nicht trauen. Ich kann es ihm nicht
verdenken.

An den meisten Tagen ist es mir gleichgiltig. Ich habe mich
an die Blicke der Menschen gewohnt. Daran, dass manche mich
anstarren, wihrend andere erschrecken und wieder andere verlegen
reagieren und so tun, als wiirden sie woandershin schauen. Anfangs
habe ich mich im Haus versteckt und stundenlang in den Spiegel
geblickt, ohne mich zu erkennen. Als ich mich endlich wieder nach
drauflen wagte, trug ich mein langes braunes Haar offen, sodass
es mein Gesicht umrahmte. Ich war hisslich, fithlte mich nackt
und entbl6ft und war sicher, dass jeder, der mich sah, Alptriume
bekam. Doch mit der Zeit wuchs mein Selbstvertrauen, und meine
Schmerzen liefen nach. Ich gewohnte mir an, das Haar nach hin-
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ten zu birsten und zu einem Pferdeschwanz zu binden, der mir
inzwischen fast bis zur Taille reicht. Urspriinglich war es eine Bot-
schaft an Gott und die Welt: Sebz her, ich habe keine Angst, mich
so vor euch zu zeigen. Inzwischen geht es mir nur darum, dass ein
Ptferdeschwanz einfach praktischer ist. Heute bin ich die Frau, die
ich mir damals nie hitte triumen lassen. »Es ist einfacher so« wurde
zu einem viel besseren Argument als das ewige »Ich muss fir die
ganze Welt da drauflen so gut aussehen, wie es nur geht.

Ich gehe hinter dem Streifenwagen vorbei, der am Straflenrand
parkt, noch ganz in diese Gedanken versunken, als es geschieht.

Der Kofferraumdeckel fliegt auf. Ein Midchen springt heraus,
ein Teenager. Sie bewegt sich unglaublich schnell und geschmei-
dig. Bevor ich reagieren kann, driickt sie mir die Mindung einer
Schrotflinte gegen den Bauch.

»Ganz ruhig, sagt sie, »oder ich schiefle ein Loch in Sie rein.«

Ich erstarre. Die Zeit bleibt stehen. Mein Inneres ist plotzlich
eiskalt.

»Ihnen passiert nichts, solange Sie stillhalten und zuhéren.« Das
Midchen spricht mit unnatiirlich ruhiger Stimme. »Eine falsche
Bewegung, und Sie und Ihr Kind sind tot.«

Sie meint es ernst, ich sehe es in ihren Augen. Das Midchen
wird keine Millisekunde zégern. Sie strahlt eine erschreckende
Kaltblitigkeit aus.

»Die Waffe runter!« Ich hore Alans Ruf wie aus weiter Ferne
und nehme verschwommen wahr, wie um mich herum ein Pandi-
monium losbricht. Rufe, Schreie, Stimmengewirr, das Klirren von
Waften. Doch nichts von alledem ist von Bedeutung fiir mich, denn
meine Angst erstickt alles. Meine Sinne sind geschirft bis zum
Zerreiflen, und das Adrenalin, das durch meine Adern jagt, lisst die
Haare in meinem Nacken aufrecht stehen. Der Tod ist mit einem
Mal keine Verabredung in der Zukunft mehr, er ist da, steht mitten
unter uns, in der Maske einer wunderschénen, sehr jungen Frau,
fast noch ein Midchen.

Ich schaue in die Augen des Midchens, furchtlose Augen von
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einem unglaublich tiefen Blau, und ich rieche das frische Waffenol
auf den Doppelldufen der Schrotflinte. Meine Blase fihlt sich heif3
und pochend an, und irgendwo im Hinterkopf weif ich, dass ich
mich vollpinkeln werde.

Warum sagt sie nichts mehr?, frage ich mich, bevor mir bewusst
wird, dass ich meinen Herzschlag nicht mehr spiire. Die Zeit dehnt
sich, verwandelt eine Sekunde in eine endlose Spanne. Mir ist klar,
ich habe keine Chance. Und wenn meine Leute noch so schnell
sind — sie kdnnten niemals verhindern, dass die junge Frau abdriickt,
selbst wenn sie bereits getroffen ist. Ich weif3, dass ich etwas zu ihr
sagen misste, aber mir fillt nur ein leises »Bitte« ein, auf das sie gar
nicht reagiert.

Eine Stimme in meinem Kopf meldet sich: Bekdmpfe die Angst.
Berubige dich. Atme tief ein, zihle dabei bis drei. Die Luft anhalten,
wieder bis drei. Ausatmen, noch mal bis drei.

In meinem Innern hat sich Druck aufgestaut wie bei einem Bal-
lon, der im nichsten Moment platzen wird. Die Zeit verlangsamt
sich noch mehr, bis hinunter auf atomare Ebene. Dann spiire ich
mein Herz wieder schlagen und peng/, der Ballon platzt. Die Zeit
schiefst mit Lichtgeschwindigkeit davon, fegt um eine Haarnadel-
kurve und verfingt sich, dehnt sich, biegt sich bis zum Zerreiflen,
wihrend sie vibrierend im Raum schwebt, und dann explodiert sie
zuriick in ihren normalen Ablauf. Ich atme ein, zihle bis drei, halte
die Luft an, zihle bis drei, atme aus, zihle bis drei. Die Angst bleibt.

Sag nichts. Warte. Hor ibr zu.

Dem Gesicht nach ist das Midchen nicht dlter als sechzehn,
siebzehn. Doch ihren Augen nach zu urteilen, diesen unfassbar
schonen blauen Augen, ist sie ein gutes Stiick dlter. Thre Haare sind
so blond, dass sie beinahe weify erscheinen, und zu einem langen
Zopf geflochten, der bis Gber die Mitte ihres Ruckens reicht. Sie
ist auflergewohnlich hiibsch und in bester kérperlicher Verfassung.
Wie eine Profisportlerin. Oder eine professionelle Killerin. Sie trigt
einen schwarzen hautengen Body mit dazu passenden schwarzen
Turnschuhen.
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Fir einen winzigen Augenblick wird mir bewusst, dass ich die
Grenze zwischen Angst und Panik tiberquere. Die Stimme in mei-
nem Kopf schreit mich an, ich solle mich dagegen wehren. Sie heult,
kreischt und zetert: Schau sie an! Sieh deiner Angst ins Auge!

Also schaue ich in die Augen des Midchens, und allmihlich
klirt sich mein Tunnelblick. Langsam dimmert es mir wieder, dass
wir von Cops umgeben sind, von denen jeder eine Wafte gezogen
hat.Ich sehe Pistolen, Schrotflinten, ein automatisches Gewehr. Die
Luft ist aufgeladen mit Gewaltbereitschaft, die sich jede Sekunde
explosionsartig 16sen kann. Die Cops bleiben in sicherem Abstand,
doch alle Waffen zeigen auf das Médchen, und ich kann die Finger
an den Abziigen spiiren.

Die beiden Miindungen der Schrotflinte fihlen sich durch den
Stoff meiner Bluse hindurch wie ein heifles Brandeisen an. Der
Wind tragt den Duft von frisch gemihtem Gras heran, und er ver-
mischt sich mit dem sduerlichen Geruch meines Angstschweif3es.
Der Asphalt unter meinen Schuhen ist auf seltsam vertraute Weise
rau und uneben, und ich denke an die Strafle vor meinem Haus.

Alan steht zwei Meter hinter dem Midchen, die Waffe auf ihren
Ricken gerichtet. Sein Gesicht ist wie aus Stein gemeifielt. Er sicht
mich an und nickt unmerklich. Wenn du stirbst, sagt sein Blick, folgt
sie dir in der nachsten Sekunde. Ich habe Alan selten so erschrocken
gesehen, und noch nie so entschlossen.

»Was willst du von mir?« Meine Stimme zittert leicht, aber es
ist meine Stimme, und ich habe sie unter Kontrolle.

Das Midchen bleibt véllig unbeeindruckt von dem Tod, der aus
Dutzenden Waffen auf es zielt, oder es registriert es gar nicht, denn
es ist vollstindig auf mich konzentriert. »Ich will, dass Sie zuhéren.
Ich mochte Thnen erzahlen, weshalb ich die Leute in den Hiusern
umgebracht habe.« Sie sagt es gleichmiitig, weder stolz noch reuig.

Ich starre sie an. »Du hast diese Familien umgebracht.« Meine
Fassungslosigkeit bewirkt, dass es sich wie eine Feststellung anhort,
nicht wie eine Frage. »Aber ... warum?«

»Sie waren nicht, was sie zu sein schienen. Sie waren bose Men-
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schen, die Schlimmsten der Schlimmen. Finden Sie den Bunker
unter dem Rasen, dann werden Sie sehen.«

Bunker? »Ich weifd nicht, was du meinst. Wo ...«

»Dafiir ist keine Zeit. Ich bin in wenigen Augenblicken tot, des-
halb miissen Sie mir zuhoren.«

»Tot?«, frage ich — diesmal laut, weil es mir Angst macht, dieses
Wort zu héren. Ich schaue auf die Cops um uns herum. »Die Polizei
schief3t nur, wenn du abdriickst.«

Sie verzieht ungeduldig das Gesicht. »Wir haben keine Zeit fiir
Fragen. Sie missen mir zuhéren. Ich bin gleich tot.«

Aber wieso?, geht es mir durch den Kopf, wihrend sich eine
Ameisenkolonie in meinem Magen in Bewegung setzt und sich ein
Wettrennen mit ihrer Mahlzeit liefert, einer Heuschrecke, um fur
den Winter gewappnet zu sein. Ich zwinge mich, die Gedanken auf
meinen Sohn zu richten, der in meinem Leib schlummert. Wenn
wir das hier iiberleben, gebe ich dir einen Namen. Dann ist Schluss mit
Alien und Fred, ich versprechs.

»Diirfen wir das aufzeichnen?«, fragt Callie. Thre Stimme
kommt von links hinter mir.

»Das wiire ideal«, sagt das Madchen. »Aber ich warne Sie. Mein
Finger ist am Abzug, und ich bin fest entschlossen.«

»Das glaube ich dir aufs Wort, erwidert Callie. »Ich lege zuerst
meine Waffe weg. Dann nehme ich eine kleine Videokamera aus
der Tasche, die tiber meiner Schulter hingt, okay?«

»QOkay. Dann machen Sie mal.«

Die Ruhe dieses Madchens ist vollkommen unnatiirlich. Eine
solche Ruhe erwartet man allenfalls von Profikillern oder bestens
ausgebildeten Soldnern, aber nicht bei einer Sechzehnjihrigen. Der
Griff um den Schaft der Flinte ist entspannt, aber fest.

Sie wurde ausgebildet, iberlege ich. Und nicht von einem Amateur.

»Ich bin so weit«, sagt Callie einen Moment spiter.

Das Midchen beginnt ohne Umschweife. »Es gibt zwei Min-
ner. Sie existieren im Schatten, linger, als manche von Thnen leben.
Diese Minner sind das absolute Bése. Sie begehen Grausamkei-
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ten und Bluttaten nur zu ihrem Vergniigen, und sie weiden sich an
Hoffnungslosigkeit und Resignation. Sie glauben, dass man eine
Gesellschaft, sogar die ganze Welt in den Abgrund stiirzen kann,
wenn man sie in Blut und Verzweiflung ertrinkt.

Vor langer Zeit wurde der Plan dieser beiden Minner einer
Person bekannt, die einer strengen Kirche angehorte, der Kirche des
Fundamentalen Ich. Nach innerem Kampf beschloss diese Person,
ihr Geheimnis zu offenbaren, und gab den Plan an eine Handvoll
Vertraute weiter. Die Gruppe trat aus der Kirche aus, bereitete sich
vor und wartete, bis die beiden Ménner mit der Umsetzung ihres
Plans begonnen hatten, um ihn tber die ganze Welt zu verbreiten.

Weitere Leute schlossen sich der Gruppe an, darunter auch
ich. Dass ich jetzt das Schweigen der Erwihlten breche, um ihr
Geheimnis einer Gesetzeshliterin anzuvertrauen, verletzt meine
heiligsten Glaubensregeln. Ich bin wie ein katholischer Priester,
der seine Kirche niederbrennt, indem er den Beichtstuhl anziindet.
Ich werde mit meinen Uberzeugungen sterben und sie mitneh-
men in mein nichstes Leben.« Sie zuckt die Schultern. »Aber das
ist in Ordnung. Schliefllich ist es meine Seele. Ich werde sterben,
weil ich dafiir sorge, dass es weniger sicher ist fiir die Welt, ehrlich
ZU sein.«

Ihr Licheln ist wunderschon, voller Gewissheit und Freude. Es
lasst mich frosteln. Ich denke an die toten Familien und daran, dass
wir von Anfang an die Vermutung hatten, es ginge mehr um die
Botschaft als um die Tat als solche. Diese unnatiirliche, glickselige
Gelassenheit ...

Das mit dem Profikiller war der falsche Vergleich. Meilenweit da-
neben. Bei diesem Midchen hier ist es etwas ganz anderes. Es ist das
Froblocken des Martyrers.

Ich habe mal ein Foto gesehen, das Standbild eines Selbstmord-
attentiters aus dem Mitschnitt einer Uberwachungskamera. Die
Kamera war genau auf den Attentiter gerichtet. Die Aufnahme
zeigte das Gesicht des jungen Mannes, unmittelbar bevor er auf
den Knopf driickt. Ich hatte nie zuvor eine solche Gewissheit gese-
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hen, einen solchen Frieden, eine so iberwiltigende Gluckseligkeit.
Erst recht nicht im Gesicht eines neunzehnjihrigen Jungen, der im
Begriff steht, sich in die Luft zu sprengen und Dutzende unschul-
diger Menschen mit in den Tod zu reiflen.

Deshalb bist du, wie du bist, nicht wahr? Deshalb ist eine junge Frau
wie du so abgeklirt. Deshalb bist du so wild entschlossen, deine Fihig-
keiten einzusetzen ...

Mit einem Mal sehe ich sie mit anderen Augen. Ich habe immer
noch Angst, aber ich sehe keine Bosheit mehr in dem Midchen,
nicht einmal Wahnsinn. Thre Kraft ist die des fanatischen Glaubens.
Nicht Prostitution ist das alteste Gewerbe der Welt, sondern die
Austibung von Macht tiber andere.

»Was ist mit diesen beiden Minnern?«, frage ich.

»Alles deutet darauf hin, dass sie bald aus dem Schatten treten.
Man hat uns die Moglichkeit gegeben, es Thnen zu beweisen.« Sie
blickt mich eindringlich an. »Es tut mir ehrlich leid, Agent Barrett,
Sie und Thr Baby bedrohen zu missen. Es geschieht nur, um diese
Begegnung zwischen uns beiden zu erméglichen, das miissen Sie
mir glauben. Um dafiir zu sorgen, dass ich zu Thnen sprechen kann
und dass Sie mir zuhoren.«

»Ich hore dir zux, versichere ich ihr. »Ich verspreche es.«

»Danke, Agent Barrett, danke sehr. Also, man hat uns zwei Hin-
weise gegeben. Der erste war der Name eines Mannes. Wir fanden
rasch heraus, dass er zu den Bosen gehort, zu den Zweiflern — ein
Begriff, mit dem wir jene bezeichnen, die ihr Gesicht wissentlich
und aus eigenem Entschluss von dem Guten abwenden. Weitere
Nachforschungen ergaben, dass der Mann Bauunternehmer ist. Ex
hat den Bunker gebaut, den Sie unter dem Rasen finden werden. Er
hat mich hierher gefiihrt, zu diesem Nest von Zweiflern, auf deren
Leichen Sie und Ihre Leute gestoflen sind. Ich habe diese Familie
als Erste vernichtet, im Namen des Guten. Dann habe ich dem
Mann seine Geheimnisse entrissen und mich anschlieffend auf die
gleiche Weise um ihn gekiimmert wie um diese Familie.«

»Du hast ihn getotet, willst du damit sagen.«
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Sie blickt mich verwundert an. »Nattirlich. Was denn sonst?«

Ich stofle einen Seufzer aus. »Und der zweite Hinweis?«

»Der kam ebenfalls von diesem Mann. Ich werde seine Worte
genau wiederholen, auch wenn sie verwirrend sind.« Sie rduspert
sich und beginnt in einer solch perfekten Imitation einer Min-
nerstimme, dass mir die Haare zu Berge stehen. »Das Milgram-
Experiment. Seine Erklirung war die Wahrheit, nicht die Liige. Es
ist wirklich passiert, und er war nicht verriickt. £7 hat nicht gelogen.
Nein! Nein/« Sie holt tief Luft. »Bitte, das ist alles, was ich weif. Ich
kenne seinen Namen nicht. Nur das. Nur das! Nur das!/«

Die Stimme klingt jetzt angsterfiillt, voller Entsetzen und kor-
perlichem Schmerz. Das letzte »Nein« kommt als schriller Schrei,
der sich am Ende tiberschligt. Dann verstummt das Midchen so
abrupt, als hitte jemand einen Schalter umgelegt. Sie schaut mich
an und fiigt hinzu, nun wieder mit der eigenen Stimme: »Mehr hat
er nicht gewusst, das kann ich Thnen versichern.«

Meine Kehle fiihlt sich trocken an. »Habt ihr ihn gefoltert?«

»Nur ganz zu Anfangs, sagt das Midchen, »um seinen Wider-
stand zu brechen. Mit Elektroden. Im Anus, an den Genitalien und
an den Fuflen. Wir haben ihm ausschliefilich Fragen gestellt, die
er mit Ja oder Nein beantworten konnte. Er hat schnell begriffen,
dass er keine Chance hat, uns zu beliigen. Wenn er gezogert hat,
mussten wir nur die Elektroden auf den Tisch legen.«

Sie lachelt. Es ist dieses »Ist das nicht cool?«-Licheln, wie ich es
haufig bei meiner Adoptivtochter sehe.

Ich unterdriicke ein Seufzen. »Wie heifst du?«

»Maya.«

»Und weiter?«

»Ich habe keinen Nachnamen, weil ich keinen brauche.« Ihr
Gesicht wird wieder ernst. »Die Zeit wird knapp. Wir haben lange
auf diese Gelegenheit gewartet. Auf einen Beweis, der nicht wi-
derlegt werden kann. Auf das Erscheinen eines Kriegers, dem
wir vertrauen konnten.« Sie schenkt mir ein sanftes, trauriges Li-
cheln. »Dieser Krieger sind Sie, Smoky Barrett. Wenn Sie wegen
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Threr Narben jemals wieder traurig sind, dann denken Sie daran,
dass diese Narben der Grund dafiir sind, dass wir an Sie glauben
konnen.«

Was fiir ein wirres Gerede. Ich kann gerade noch verhindern, dass
ich tadelnd den Kopf schiittle.

»Wenn du mir vertraust, Maya, leg die Flinte zur Seite und lass
dir von mir helfen.«

Sie wirft einen flichtigen Blick auf die Uhr und verzieht das
Gesicht. Wie es aussieht, wird sie ungeduldig. »Meine Zeit ist
fast um. Sie missen mir zuhorenl« Thre Stimme ist jetzt genauso
dringend wie der Ausdruck ihrer Augen. »Sie mussen die Person,
die mich umbringen wird, daran hindern, sich selbst das Leben zu
nehmen. Es gibt keine Spuren, keinen Beweis aufler dem, was ich
Ihnen gesagt habe und was Sie in dem Bunker unter dem Rasen
finden werden. Der einzige Beweis, den ich Thnen anbieten kann,
ist mein Tod. Ich werde vor Thren Augen sterben. Sie aber werden
das Bose in diesen Hiusern finden. Und es sind nur noch Wochen,
hochstens ein paar Monate, bis der erste der beiden Minner die
Tore zur Holle aufstofit.«

Bevor ich etwas sagen kann, wirft sie die Flinte zur Seite, dreht
sich um und ruft den Umstehenden zu: »Ich kimpfe ohne Wissen
des Vaters. Ich kimpfe als Mitglied der Rose der Schwerter gegen
die verborgene Tyrannei des Schwarzen Handschuhs!«

In diesem Moment bin ich zu erleichtert, um das alles registrie-
ren zu kénnen. Keine Waffe mehr, die auf mein Baby zeigt, obh danke,
danke, danke . ..

Plstzlich briillt eine Stimme: »Tod all denen, die fiir die Rose
kimpfen! Schliefit die Tiir! Schliefit die Tiir!«

Ein braunhaariger Mann mittleren Alters steht auf dem Rasen
neben dem Streifenwagen und ruft diese Worte. Ich erkenne einen
der Anwohner in ihm, kann mich aber nicht an seinen Namen erin-
nern. Noch ehe ich begreife, was geschieht, reifit der Mann eine
Waffe unter dem Hemd hervor, zielt auf Maya und feuert. Ihr Kopf
explodiert dicht vor mir, und ich spiire etwas Nasses, das mir ins
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Gesicht und auf die Brust spritzt. Maya kippt langsam zur Seite. Ihr
Gehirn trieft aus ithrem Schidel, wihrend sie stiirzt.

Dann richtet der Mann die Waffe auf mich.

Warum sieht eine Waffe immer so riesig aus, wenn sie auf einen
zeigr? Ich sehe, wie der braunhaarige Mann konzentriert die Augen
zusammenkneift, und ich weify, dass er im nichsten Moment
abdricken wird.

Ich kann den Regen riechen, Daddy, denke ich an ein altes Kinder-
lied. Ich kann den Regen riechen.

In dem Jahr, als er Krebs bekam, machten Dad und ich eine
Weltreise. Es war sein grofiter, bis dahin nicht verwirklichter Traum
gewesen. Ich nahm mir zwei Monate frei, und wir zogen los, nur
wir zwei.

Unsere Weltreise endete in Seattle, weil Dad immer schon die
riesigen Redwoods sehen wollte. Es nieselte an dem Tag, aber es
war warm, und in den Regenpausen schien die Sonne. Wir fihlten
uns rein und lebendig. Als wir die Redwoods gefunden hatten, war
Dad sprachlos vor Gliick. Ich konnte es deutlich auf seinem Gesicht
sehen. Diesen Augenblick halte ich noch heute in Ehren. Er hat
mir durch die schwierige Zeit geholfen, als Dads Sterben begann.

»Am meisten werde ich die einfachen Dinge vermissenc, hatte er
gesagt, die Augen geschlossen, und tief eingeatmet. »Wie das hier.
Kannst du es auch riechen? Riechst du den Regen?«

Ich schaue zu dem braunhaarigen Mann und sehe in seinem
Gesicht einen Ausdruck vélliger Hingabe. Es ist die Hingabe eines
Menschen, der die Biirde akzeptiert hat, die ihm auferlegt wurde. In
seinem Fall, dass er einen anderen Menschen toten wird.

Ich denke an Tommy, meinen Mann. Mein Leben. Meine Liebe.

Oh, Tommy, es tut mir leid ...

Dann explodiert die Luft und erzittert, und eine riesige Masse
schiebt sich vor mich, und etwas Nasses schiefdt an meinen Bei-
nen entlang, als die Welt endet, und ich schreie und schreie und
schreie ...
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