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Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wohnte hier eine 

Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist … 

Ich rümpfe die Nase, so scheußlich sind die Verwesungsgerüche. 

Sie sättigen die Luft, dick und schwer, und ich spüre (wie immer 

sehr lebhaft), dass  ich mit jedem Atemzug den Tod inhaliere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie üblich kann ich ihn nicht 

loswerden. So war es schon bei meiner allerersten Begegnung mit 

den Gerüchen des Todes gewesen; der abscheuliche Gestank hatte 

mir so zugesetzt, dass ich Hals über Kopf aus der Haustür in den 

Vorgarten geflüchtet war, die Hand vor dem Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft, als mir 

die Kotze auch schon zwischen den gespreizten Fingern hindurch 

spritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort unversehrt gelassen, war 

aber in die Fänge der Außenwelt geraten: Eine Gruppe von Cops 

und FBI-Leuten schaute zu, wie ich auf die Knie fiel und drei Vier-

tel eines Cheeseburgers mit einer großen Portion Pommes heraus-

würgte. Von diesem Moment an hatte ich für ein paar Monate den 

Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefühl, dass mir etwas Pelziges, 

Schleimiges durch die Kehle kriecht. Unwillkürlich schüttle ich 

mich. Der »Kotzbrocken« ist zwar Vergangenheit, aber die Erin-

nerungen sind noch wach, und sie sind so widerwärtig wie eh 

und je.

»Stinkt ganz schön«, meint Alan, der meine Gedanken gele-

sen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen, und seine 
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Nasenflügel sind gebläht. Er schüttelt den Kopf. »Leichen sind eine 

verdammte Plage.«

»Sie sind lästig«, bestätige ich ihm.

Am lästigsten sind zweifellos die Mordopfer.

Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich für das, was jetzt 

kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines Mordes zu betreten, 

eine ganz andere, der Realität des Todes zu begegnen, wenn man 

nicht richtig darauf vorbereitet ist. Dann möchte man am liebsten 

irgendwo anders sein; man wünscht es sich nicht nur, man sehnt es 

sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten Mordopfers 

sind frei von Regungen, welcher Art auch immer, und wenngleich 

es Erinnerungen an etwas sehr Reales sind, kommen sie mir jedes 

Mal unwirklich vor. Die Eindrücke, die ich mit dem Anblick der 

Leiche verbinde, sind Kompositionen aus verwaschenen Farben, 

völliger Stille und Tunnelblick. Ich weiß nicht mehr, welche Farbe 

der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit ihren unerträglichen 

Details steht mir noch heute deutlich vor Augen. Ich kann noch 

immer die Poren auf ihrer Nase sehen; ich erinnere mich an die 

Farbe ihres Nagellacks auf den Zehennägeln. Wenn ich die Augen 

schließe, kann ich sogar die Knoten in dem dünnen Hanfseil zählen, 

das straff um ihren Hals lag und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weiß ich heute, dass es besser ist, wenn man eine Zeit 

lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff der Verleugnung 

vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann man die Wirklichkeit 

leichter ertragen, wenn es an der Zeit ist, sich ihr zu stellen.

»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst. »Gehen 

wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustür mich geführt 

hat, und gehe los, ohne einen Blick zurück zu werfen. In der Mitte 

des Zimmers, in das ich komme, bleibe ich stehen. Ich kann die 

Leichen jetzt aus den Augenwinkeln sehen. Ich rühre mich nicht 

vom Fleck, schließe die Augen und tauche ein in das überwäl-

tigende Gefühl des Lebendigseins; ich zähle meine Herzschläge, 
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meine Atemzüge und sage stumm ein Mantra auf: Ihr Tod ist nicht 

dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.

Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen auf 

und wende mich den Leichen zu. Ich höre das Pling!, das den Beginn 

jener kurzen Zeitspanne markiert, während der mein Verstand nicht 

wahrhaben will, was meine Augen mir zeigen. Dieser Moment ist 

wie das Blitzlicht einer Kamera, ein grelles weißes Nichts.

Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das nicht 

sehen willst, schau weg. Letzte Chance!

Dann wieder das Pling!, und das grellweiße Licht ist verschwun-

den. Mein Blick schärft sich, ebenso mein Verstand, und ich bin 

am Ziel. Keine verwaschenen Farben, kein Tunnelblick. Nur die 

Leichen in ihrer ungeschminkten Wahrheit, und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren lautlosen 

Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich vor langer Zeit 

gelesen habe, kommen mir in den Sinn: Manche Dinge kann man 

nicht begreifen, nur beschreiben.

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der Hand 

der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er verzieht 

das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die erste 

Oktoberwoche und ein lausiges Stück kälter als in Südkalifornien. 

Und trockener. Die Leichen verfärben sich bereits, aber der Geruch 

ist längst nicht so schlimm, wie es im feuchtwarmen Kalifornien 

der Fall wäre.

Ich lese die Worte an der gegenüberliegenden Wand, geschrie-

ben mit Blut. Zweifler müssen büßen, steht da. Hilf uns, Gerechtigkeit 

zu f inden. Komm und lerne, Smoky Barrett.

Ein Frösteln durchläuft mich; kleine Füße aus Eis trippeln 

mein Rückgrat hinunter. Es muss mir anzusehen sein, denn Alan 

beobachtet mich aufmerksam. »Macht einen unruhig, den eigenen 

Namen in Blut geschrieben zu sehen«, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Lächeln ist verkrampft. »Keine Bange, 



6

Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts. Konzentrieren wir uns da-

rauf, den Täter zu fassen.«

Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade. Als er 

keine findet, hebt er eine Braue. »Mister Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«

»Hmmm. Schätze, es stimmt, was man so sagt.«

»Was sagt man denn?«

»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade lustiger.«

»Sie sieht nur lustiger aus.«

»Kein Kommentar«, sagt er. »So dumm bin ich nun auch nicht.« 

Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor, das er stets bei 

sich trägt, und blättert es durch. »Es ist das einzige von den drei 

Häusern mit einer Botschaft an der Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch für den 

besten Freund eines Ermittlers hält, und ein bester Freund müsse 

nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal, wie er das Ding nennt. 

Ich weiß nur, dass Alan jeder Kleinigkeit nachgeht, die in Ned fest-

gehalten wird, und Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu sich 

selbst. »Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfältig ausgeschrie-

ben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem Rotbraun. »Ich habe 

es auch schon irgendwo gehört.« Ich krame in meinem Gedächt-

nis, jedoch vergebens. »Bin mir allerdings nicht sicher. Nur so ein 

Gefühl.«

»Nein, mehr als nur ein Gefühl«, meint Alan, wobei er sich 

Notizen macht. Er sieht mich an, lächelt und wedelt mit Ned. 

»Ned zufolge - und allen Neds vor ihm - hast du ein ziemlich gutes 

Gedächtnis.«

»Tatsache?«

»Klar. Ned lügt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt und 

knirscht. Dabei stöhnt er leise. Es ist, als würde man einen Berg 

dabei beobachten, wie er es sich bequem macht. Er ist ein großer 

Mann, mein Freund und Kollege. Nicht fett, nicht athletisch, son-
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dern massig, respekteinflößend. Mir ist vor langer Zeit klar gewor-

den, dass seine schiere Größe meine Wahrnehmung von allem, was 

er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan grübelt. Er geht nicht, er 

stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor einem auf. Wäre Alan 

Profi-Footballer gewesen, hätte er garantiert einen dieser typischen 

Spitznamen wie »Rammbock« oder etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »Groß und schwarz zu sein ist keine 

Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten abzugeben«, hat er 

mal zu mir gesagt, »aber schaden kann es auch nicht.« Da ist was 

dran, aber es ist bei Weitem nicht die ganze Wahrheit. Alans Größe 

ist trügerisch. Seine schärfste Waffe ist sein Verstand. Er war bereits 

zehn Jahre Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an Land zog, und 

bekannt für seine Fähigkeit, Geständnisse erwirken zu können, die 

vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit mehr als zehn Jahren 

zusammen, und ich vertraue ihm blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein Gesicht 

sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der ergrauenden Haare, 

aber in seinen Augen zeigt sich in letzter Zeit eine Müdigkeit, die 

ich zuvor nicht gesehen habe. Ich muss mich an den Gedanken 

gewöhnen, dass Alan sich bald verabschieden und das ruhige Leben 

führen wird, das er sich verdient hat.

Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich bin das 

erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen Scheinwerfer-

licht, und ich bin nervös. Ich reite ein neues Pferd, kaum anders als 

mein altes, aber größer, stärker und gefährlicher.

Ich habe den größten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los Ange-

les Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt für die 

Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-Zentrale befindet 

sich in Quantico, aber in jedem FBI-Büro gibt es einen Agenten, 

der für die Aktivitäten des NCAVC in seinem Bereich zuständig 

ist. In L. A. hatten wir genug zu tun, um ein Vier-Mann-Team 

zu beschäftigen. Wir jagen Serienkiller, Vergewaltiger und ganz 

allgemein Personen, die Dinge tun, über die Sie garantiert nichts 

erfahren wollen.
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Vor zwei Monaten aber änderte sich alles. Samuel Rathbun, sei-

nes Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck von oben eine Art 

Spezialkommando ein - eine Einheit, die mit den gleichen Aufga-

ben betraut war wie unser Team in L. A., allerdings auf nationaler 

Ebene. Es ging darum, die Doppelfunktionen des NCAVC abzu-

bauen und die Größe der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungsträger sind zu dem Schluss gelangt, 

dass das NCAVC zu viele Ressourcen verschwendet«, meinte 

Rathbun kopfschüttelnd, als er mir offiziell den Job als Chefin des 

Spezialkommandos anbot. »Ungeachtet der Tatsache, dass unser 

Budget im Vergleich zu den Aufwendungen für die Terrorbekämp-

fung wie eine Hütte neben einem Wolkenkratzer aussieht.« Er 

bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Ich habe nicht die 

Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzugehen, der dem 

FBI die Fähigkeit genommen hat, den staatlichen Behörden Hilfe-

stellung bei der Verfolgung von Psychopathen und Serienkillern zu 

leisten.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Die Verderbtheit dieser 

Monster ist für normale Menschen schwer vorstellbar und wird des-

halb gern infrage gestellt. Aber wir wissen Bescheid, nicht wahr?«

»Oh ja, Sir.«

»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte mit den 

Fingern auf die Schreibtischplatte. »Wir sind dafür verantwortlich, 

solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen. Und dabei interessiert es 

mich einen Scheiß, ob irgendein hochrangiger Schreibtischhengst 

sich dabei übergangen fühlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu überneh-

men und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich war einverstan-

den – vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die ganze 

Nation schaut zu, und das nicht nur im übertragenen Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im gleichen 

Häuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der örtlichen Cops 

hatte meinen Namen in der blutigen Inschrift an der Wand gelesen 

und sich sofort mit dem FBI in Verbindung gesetzt. Die Behörden 
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in Denver haben uns um Hilfe ersucht, was ich als gutes Zeichen 

werte. Denn es bedeutet, dass sie mehr daran interessiert sind, den 

Fall zu lösen, als an der Frage, wem später die Lorbeeren zukom-

men. Es bedeutet außerdem, dass sie sich überfordert fühlen. Was 

sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde saßen wir in einem Privatjet, und keine 

drei Stunden später landeten wir auf dem Denver International 

Airport.

Ich betrachte die blutige Schaubühne, die der Killer für uns her-

gerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte fünfköpfige Familie 

gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder, zwei Mädchen und ein 

Junge. Das ältere Mädchen war vierzehn, das jüngere zwölf, der 

Junge fünf. Der Esstisch ist mittelgroß und aus dunklem, glattem 

Holz. Der Killer hat die Leichen der Mutter und des Vaters an die 

Schmalseiten des Tisches gesetzt. Die abgetrennten Köpfe sitzen 

wieder auf ihren Hälsen. Der Killer hatte allerdings keine Lust, die 

Köpfe genau auszurichten, oder sie sind ein wenig verrutscht, was 

den Toten ein fremdartiges, unwirkliches Aussehen verleiht. Ein 

Anblick, der einen verfolgt, wenn man das Zimmer verlässt.

Der Vater und die Töchter waren brünett, die Mutter blond. Der 

Tisch war für zwei gedeckt worden. Mr und Mrs Wilton haben 

jeder einen weißen Porzellanteller vor sich stehen. Der Killer hat 

ihnen Gabeln in die Hände gedrückt.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Für besondere 

Anlässe.«

»Woher willst du das wissen?«

»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner Großmutter 

geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspüler getan, sondern jedes 

Stück mit Silberpolitur von Hand geputzt. Silber reflektiert das 

Licht anders. Es hat mehr … ich weiß nicht, der Glanz hat irgend-

wie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Besteck«, zieht Alan mich auf. »Ich wusste 

bis jetzt noch gar nichts von deinen aristokratischen Wurzeln.«

Ich schnaube abfällig. »Nach dem frühen Tod meines Urgroß-
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vaters hat meine Uroma fünf Jahre lang als Prostituierte gearbeitet. 

Das Silber war die Bezahlung für ein Wochenende der Lust.«

»Du willst mich verarschen.«

»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber gehörte ein 

Brief, in dem Urgroßmutter erzählt, wie es dazu gekommen war, 

dass sie anschaffen musste. Außerdem verlangte sie, das Silber nur 

von der ältesten Tochter zur ältesten Tochter weiterzugeben, und 

wenn es keine gibt, an den ältesten Sohn.« Ich hebe den Finger. 

»Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung annehmen, es 

niemals zu verkaufen, es sei denn, man will verhindern, dass man 

sich selbst verkaufen muss.«

»Wow«, ist Alans Kommentar.

»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell übergeben. Dad 

gab es mir erst, nachdem sie gestorben war, zusammen mit dem 

Brief.«

Ich weiß noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein Licht in 

dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein Teenager, allein auf der 

Welt, mit nichts als dem Brief und dem Silber, das mich mit jener 

Frau verband, die sich vor langer Zeit hatte verkaufen müssen, um 

den Unbilden einer Existenz in einer Welt voller Gleichgültigkeit 

zu trotzen. Urgroßmutter hatte einen Teil dieses Blutgelds mitsamt 

ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, in der Hoffnung, dass 

kein weiblicher Nachfahre das Gleiche tun müsse wie sie.

»Starke Frau«, sagt Alan.

»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn man nicht 

mehr da ist, lässt einen nie in Ruhe. Ganz gleich, wie alt sie wer-

den.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Alan, und sein Blick schweift zurück 

zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstümmelt worden. Der Killer hat die 

Leichen der Töchter entkleidet und der Länge nach auf den Tisch 

gelegt.

»Sie müssen sehr hübsch gewesen sein.« Meine Stimme ist ganz 

leise.
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»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.

Die Mädchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein und 

unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut unnatürlich über den 

hervorstehenden Knochen. Die ständigen, nahezu unmerklichen 

Bewegungen, die ein Lebender vollführt, um den Körper auszu-

balancieren, sind nicht mehr notwendig, und so wirken die Lei-

chen seltsam schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem Rücken 

liegende Statuen, gemeißelt aus weißem Alabaster und zu kalter 

Perfektion poliert. Bei beiden Mädchen liegt der Hinterkopf auf 

einem Essteller. Ihre Augen, die bereits trüb werden und in den 

Höhlen schrumpfen, sind auf die Eltern gerichtet.

Beide Mädchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch in 

unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind so krass 

wie die Ähnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer nackten Körper, 

und es schmerzt, wenn ich daran denke, was für wunderschöne 

Frauen diese Mädchen geworden wären.

»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche fest. 

»Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt bloß.

»Wo ist der Leichnam des Jungen?«

»In seinem Bett«, sagt Alan.

»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«

Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit einem Kis-

sen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht nackt ausgezogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim ersten 

Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein fünfter liegt oben im 

Haus«, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es gibt zwei weitere 

ermordete Familien hier im Wohnblock.« Ich zwicke mich in die 

Nasenwurzel und schließe die Augen. »Das sind verdammt viele 

Tote, selbst für die Art von Verrückten, mit denen wir es norma-

lerweise zu tun haben. Außerdem wurden die Morde ohne erkenn-

bares Zögern verübt, und der Tatort wurde bemerkenswert sauber 

zurückgelassen.«



12

»Es sind nicht seine ersten Morde«, sagt Alan und schreibt 

etwas in Ned.

Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme Gesell-

schaft und denken über Alans Worte nach, dass es nicht die ersten 

Morde dieses Täters sind. Es wäre schlimm, wenn er recht hätte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Mörder für mich 

hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den Kopf.

Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er den 

Finger in die mit Blut gefüllte Sauciere taucht und seine düstere 

Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch immer verschließt, an 

die Wand malt.

Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick der getö-

teten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht darauf an, wer oder 

was diese Leute waren. Dir ging es nur um das, was sie für dich sein 

sollten. Das hier ist deine Vorstellung von alldem, die du mit hierher 

gebracht und deinen Opfern aufgezwungen hast.

»Drei Familien«, überlege ich laut. »Das bedeutet intensive 

Überwachung. Er musste die Verhaltensmuster der Nachbarn he -

rausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu Hause sind und wann nicht. 

Wenn er besonders gründlich war, hat er vielleicht sogar Persön-

lichkeitsprofile erstellt, damit er im Vorhinein weiß, wie seine Opfer 

sich verhalten.« Ich verstumme, wäge alles ab. »Er brauchte etwas, 

um sie zu überzeugen. Ein starkes Argument, das augenblicklich 

jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An was 

denkst du?«

Ich überlege, während ich den Blick über die Szenerie schweifen 

lasse, von einem blinden Gesicht zum nächsten. »Er hat drei Fami-

lien in einer Nacht ermordet und die Tatorte sauber zurückgelassen. 

Wir können mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass es kein 

Glück war, sondern Routine. Die beste Strategie ist ein brutaler, 

lähmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr der Lage ist. Der kei-

nen Zweifel daran lässt, dass man es todernst meint.«

»Dann wäre der Vater das naheliegende Ziel«, sagt Alan. »Unter-
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wirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und vor allem brutal, und 

der Rest der Familie fügt sich in sein Schicksal.«

Väter sind im Allgemeinen das Symbol der Stärke und des 

Schutzes für ihre Kinder. Das Symbol schlechthin. Deshalb ist 

es für die meisten Kinder ein traumatisches Erlebnis, einen Vater 

schluchzen zu sehen. Und zusehen zu müssen, wie ein Vater zerbro-

chen wird, ist geradezu vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan im 

Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfältig zu betrachten. 

»Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der Arm, siehst du?« Tat-

sächlich hängt der linke Arm des Vaters schlaff herab, ein Detail, 

das uns bisher entgangen ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick darauf zu 

werfen, und stößt einen leisen Pfiff aus. »Der Killer hat ihm den 

Daumen abgeschnitten. Und es sieht so aus, als hätte er ihm jeden 

Finger einzeln gebrochen.«

Ich höre die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hätten die 

Nachbarn nicht etwas hören müssen?

Ich löse mich von diesem Gedanken, konzentriere mich auf die 

anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise auf Folter ent-

decken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmäßigkeit zu tun 

als mit Lust oder Vergnügen«, sage ich schließlich zu Alan. »Es 

ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«

»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren Gesichtern. Wie 

hat er sie umgebracht?«

»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer langen 

scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.

Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der Killer hat 

sie mit einem Schwert geköpft?«

»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafür, dass die Köpfe mit 

einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt wurden.« Alan zuckt 

die Schultern. »Ist natürlich nur eine Arbeitshypothese.«
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»Jedenfalls könnte es erklären, weshalb der Ausdruck auf ihren 

Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich atme tief durch. »Ein 

Schwert als Mordwerkzeug ist allerdings neu für mich.«

»Für mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-Bande, 

der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie nicht in einen 

Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann mit Benzin übergoss 

und anzündete.« Alan verdreht die Augen. »Die Presse nannte ihn 

den Michelin-Mann.«

Der Gedanke lässt mich schaudern, obwohl ich in den mehr 

als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die perversesten Irren 

jage, Schlimmeres gesehen habe. Warum ich diesen Beruf ausübe? 

Weil ich es am besten kann. Vielleicht bin ich dafür geboren. Ich 

habe die Gabe, in die Köpfe dieser Täter schauen zu können, mich 

in ihren kranken Verstand hineinzuversetzen, jedenfalls ein Stück 

weit, und mich gemütlich einzurichten neben dem schwarzen ver-

pesteten Pfuhl, in dem sie lauern, unter dem gleichen sternenlosen 

Nachthimmel, unter dem sie auf Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Böse zu begrei-

fen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu akzeptieren. Gute 

Menschen sind komplexe Wesen, die gegen die primitiven Triebe 

ankämpfen, die jeder von uns hat. Schlechte Menschen dagegen 

sind meist einfach gestrickt und geradeaus; sie werden nicht behin-

dert von Gewissensbissen, sondern steuern stur und voll unerschüt-

terlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen ihre Bedürfnisse 

nicht. Sie kriechen dicht am Rande unserer Wahrnehmung um uns 

herum, unsichtbar und unerkannt, und beobachten uns, während 

wir unsere Träume träumen, unsere Kinder großziehen und unser 

Leben lieben (oder hassen). Sie behalten uns im Auge, wachsam, 

lauernd, und singen dabei leise ihre Lieder, die nur sie selbst hören 

können und andere von ihrer Sorte. Es sind Lieder über den Tod, 

den Schmerz und die Angst. Lieder über Blut, leuchtend rot auf 

weißem Porzellan, und von gebräunter Haut, die grau und nass an 

einem dunklen Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen 

sie aus den Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen für 
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uns. Es ist stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom Jüngsten 

Gericht kündet wie das Horn des Erzengels Gabriel. Jedes dieser 

Lieder ist einzigartig. Kann sein, dass sie sich ähnlich anhören, aber 

sie sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Sängern der Finsternis und sammle ihre 

Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie verstehen. Ich 

fühle mich von ihren Liedern angezogen, von ihrer Musik, wie ein 

Schiff von den Felsen. Ich höre, wo andere nichts hören, weil ich die 

Wahrheit gesehen habe.

Diese gespenstischen Sänger sind um uns herum, immerzu und 

überall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind Väter, Brüder, Onkel, 

Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die kleinen Mädchen beim 

Sportunterricht in den Schritt fassen, nachdem sie sich deren Ver-

trauen erschlichen haben. Sie sind der Ehemann, der eine Straßen-

hure erwürgt, bevor er nach Hause geht und seine Frau vögelt. Sie 

sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen erstickt hat, weil es zu 

laut schrie, und die man jeden Sonntag in der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehört. Die Fähigkeit, 

ihre Lieder hören zu können, ist eine Gabe, aber man zahlt einen 

hohen Preis dafür - den, zu erkennen. Der Unterschied zwischen 

dem nüchternen Wissen und dem emotionalen Erkennen liegt 

im Sehen. Solange man das Monströse nicht gesehen hat, kann 

man es anzweifeln. Der Verstand will nicht glauben, dass es solche 

Abgründe gibt, bevor die eigenen Augen sie nicht erblickt und der 

Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie mir – dieses Erfas-

sen ist zerstörerisch. Es verändert einen, grenzt einen ab vom Rest 

der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in die 

Augen seiner Frau.

»Was wart ihr für ihn?«, frage ich die beiden leise. »Wer wart ihr 

für ihn?«

Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach etwas, 

das wir vielleicht übersehen haben und das uns Antworten geben 

könnte. Aber da ist nichts.
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Ich schaue wieder auf die tote Familie.

Wer wart ihr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine Antwort, 

also beantworte ich meine Frage mit einem Versprechen an sie und 

mich selbst: Ich werde es herausf inden. Das Gute, das Schlechte und 

alles andere. Ich f inde es heraus, und ich werde es nie vergessen.

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die Gesichter 

aller meiner Toten erinnern.

»Es fühlt sich irgendwie  … persönlich an«, sage ich. »Merk-

würdig.«

»Inwiefern?«, fragt Alan.

Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß nicht … Es ist so steril, so 

leidenschaftslos. Als wäre die Botschaft wichtiger als das Töten an 

sich.«

Und auch das ist bizarr, überlege ich. Warum die Beute erlegen, 

wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?

»Und was ist die Botschaft?«

»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner Bauch-

decke lässt mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner Mistkerl!«

Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«

Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so nennen. 

Das ist nicht richtig.«

Alan scheint es ernst zu meinen, also lächle ich ihn an, unge-

achtet unserer grausigen Umgebung. »Ich könnte ihn Klumpen 

nennen … oder kleines Ding.«

»Sehr witzig!«

Ich bin knapp eins fünfzig, und meine Schwangerschaften sind 

sehr deutlich zu sehen. Bei meiner Tochter Alexa war mein Bauch 

so groß, dass ich nicht mehr Auto fahren konnte. Diesmal bin ich 

nicht ganz so dick (was mich manchmal nervös werden lässt, wenn 

ich den Fehler mache, darüber nachzudenken), aber niemand käme 

auf den Gedanken, meinen Bauch als klein zu bezeichnen. Er eilt 

vor mir her durch Türen und Gänge und betritt jedes Zimmer ein 

kleines bisschen eher als ich.
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Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen verknei-

fen. Deine Titten sind auch größer geworden. Normalerweise habe ich 

Körbchengröße B, aber jetzt reicht C kaum noch, und wahrschein-

lich ist demnächst Größe D an der Reihe. Mein Hintern ist eine 

andere Geschichte. Ich hatte schon immer einen großen Hintern. 

Ich bin athletisch gebaut, sodass das eigentlich ein Aktivposten ist, 

aber die Schwangerschaft ist keine sonderlich sportliche Zeit, und 

so hat sich der große Hintern in einen dicken Hintern verwandelt.

Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und mein Sohn 

ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage ich mich, ob er mich 

mit seinen Tritten ermahnen will, ihn nicht an solche Orte des 

Todes mitzunehmen. Als ich mich ein weiteres Mal im Zimmer 

umschaue, spüre ich, wie er sich schon wieder bewegt. Es macht 

mich unruhig. Spürt er das Grauen, die Gewalt? Werden diese 

Schrecken ihn irgendwie beeinflussen?

Er rührt sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen, und mich 

überläuft eine Gänsehaut.

»Jesses.« Ich flüstere es beinahe. »Du hast vielleicht eine Art, 

einem Angst zu machen.«

»Wer?«, fragt Alan.

»Fred. Nennen wir ihn für den Augenblick Fred. Okay?«

Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name ist bes-

ser als ›Alien‹.«

Ich streichle mit der Hand über meinen Leib, rede mit dem 

Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein ungeborener Sohn 

und ich auf andere Weise verbunden sind. Manchmal habe ich 

Angst, weil mein Sohn mir so viel Glück schenkt. Es ist ein Leuch-

ten in mir, ein Versprechen, gegeben in beide Richtungen, auf eine 

Zukunft voller Licht und Wärme.

Meine Gedanken werden unterbrochen, als die Eingangstür sich 

öffnet, gefolgt vom Geräusch klappernder Absätze auf den Fliesen 

im Flur. Dann kommen die beiden anderen Mitglieder meines 

Teams ins Esszimmer. Sie schweigen ein paar Sekunden, während 

sie den Anblick der Wiltons in sich aufnehmen.
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»Das ist ja grässlich«, sagt Callie dann.

James mustert sie verärgert. »Die Komposition ist die gleiche 

wie in den anderen Häusern«, erklärt er. »Mutter und Vater ent-

hauptet und an den Kopfenden des Tisches positioniert. Die Töch-

ter erdrosselt, nackt ausgezogen und ebenfalls auf dem Tisch dra-

piert.« Ich sehe, wie er das Besteck in Augenschein nimmt. Er nickt. 

»Er hat auch in den anderen Häusern das Tafelsilber benutzt.«

»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«, frage ich.

»Die Aymans hatten einen zwölfjährigen Jungen. Er wurde im 

Bett ermordet. Der Täter hat ihn nicht mit an den Tisch gesetzt. 

Und hier?«

»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch ange-

zogen.«

»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht auch das 

Gefühl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht die Opfer oder 

die Morde, sondern alles.« Er deutet auf die Szenerie.

Ich bin nicht überrascht, dass er meine eigenen Gedanken wie-

derholt. James Giron ist der Jüngste von uns, ein Misanthrop ohne 

jeden Hauch gesellschaftlicher Umgangsformen, aber ein Genie. 

Sein Verstand arbeitet doppelt so schnell wie bei uns anderen, und 

er ist scharfsinniger als wir alle zusammen. Außerdem teilt er meine 

Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als er zwölf war, wurde 

seine ältere Schwester ermordet. Von einem Serienmörder. Mit 

einer Lötlampe. Bei ihrem Begräbnis schwor er sich, zum FBI zu 

gehen. Er schloss mit sechzehn die Highschool ab und studierte 

Kriminologie. Mit einundzwanzig hatte er seinen Doktor.

Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte sind 

ungewöhnlich sauber«, stellt sie fest. »Erst recht, wenn man bedenkt, 

dass die Opfer enthauptet wurden.« Sie umrundet den Tisch, 

schnüffelt. »Ich rieche weder Pipi noch Kaka. Sehr ungewöhnlich.«

Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kaka?«

»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, Süße, als Vorbereitung 

auf die Geburt meines Neffen.«

»Die Mühe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich kriege es 
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nicht mal hin, auf ›verdammt‹ und ›verflucht‹ zu verzichten. Ich 

glaube, das liegt an den verdammten Hormonen.«

»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die Höhe. 

»Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein beschissener 

Bierkutscher.«

Alan lacht leise.

Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie. Sie 

spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe«, aber wir sind 

nicht verwandt; es liegt daran, dass wir einander so nahestehen. 

Respektlosigkeit ist sozusagen ihr Hobby, vielleicht sogar ihre Re -

ligion. Wir sind ungefähr im gleichen Alter, und sie war für mich da 

in der schlimmsten Zeit meines Lebens. Sie kannte meinen ersten 

Mann, und sie liebte meine erste Tochter.

Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die lüsternen Träume 

vieler Männer zunichtegemacht. Denn sie sieht verdammt gut aus, 

unsere Callie. Sie ist ein großer, schlanker, langbeiniger Rotschopf 

mit dem Körper eines Models. Ihre Heirat hat uns alle überrascht – 

bis zu diesem Moment hatte niemand gewusst, dass Callie einem 

Mann überhaupt so nahe kommen könnte. Ich freue mich unheim-

lich für sie, weil ich immer schon die Wahrheit kannte: Callie war 

genauso allein wie wir anderen, und wie wir hatte sie ihre Gründe 

dafür. Ich kenne diese Gründe, und ich habe Callie leiden sehen. 

Ich habe erlebt, wie sie beinahe zerbrochen wäre, und ich kam mir 

dabei klein und schäbig vor. Callie weinen zu sehen ist so, als würde 

Wasser nach oben fließen, oder als wäre der Polarstern plötzlich 

vom Himmel verschwunden. Doch ihre Heirat lässt hoffen, dass sie 

darüber hinweg ist.

»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt sie nun 

und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons. »Folter ist blutig. 

Verstümmelungen ebenso. Wahrscheinlich hat der Täter das Blut 

im Badezimmer weggespült. Warum, wollt ihr wissen?« Sie breitet 

die Arme aus und lächelt uns glückselig an, uns kleine ahnungs-

lose Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht als um die 

Tat.«
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»So weit waren wir auch schon«, sagt James gähnend. 

»Kommt, Leute, Spaß beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet die 

Botschaft?«

»Er hat die Töchter nackt auf den Tisch gelegt«, sagt James. 

»Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er damit sagen? 

Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsächlich so gemeint ist, 

heißt es dann: Diese Eltern fressen ihre Kinder? Oder alle Eltern 

fressen ihre Kinder?«

Ein Flugzeug fliegt über uns hinweg. Der Boden knarrt ohne 

erkennbaren Grund.

»Es könnte eine Metapher sein«, überlege ich laut und reibe mir 

die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war. »Sexueller Missbrauch? 

Misshandlung? Vernachlässigung?«

»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt Alan.

»Gute Frage«, muss ich zugeben.

»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat, die du 

eben genannt hast, Smoky«, sagt James.

Ich schaue ihn an. »Warum nicht?«

Er hebt drei Finger. »Drei Familien im gleichen Wohnblock. 

Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie das gleiche dunkle 

Geheimnis teilen? Sehr gering. Wie stehen die Chancen, dass die 

drei Familien überhaupt ein Geheimnis haben? Ein bisschen besser, 

aber immer noch sehr dürftig. Ich glaube eher, der Killer hat sich 

für diese Straße entschieden, weil er hier genau den Pool an Opfern 

vorgefunden hat, den er brauchte.«

»Und das muss irgendeine Botschaft sein«, bemerkt Alan. 

»Wichtig genug, dass er dafür in einer einzigen Nacht drei Familien 

in ein und derselben Wohngegend abschlachtet.«

Und das wiederum könnte bedeuten, dass es dem Täter wichtig 

genug ist, um es noch einmal zu tun, geht es mir durch den Kopf. Na 

fabelhaft.

Ein paar Haarsträhnen bewegen sich geisterhaft an Mr Wiltons 

Hinterkopf, als James langsam an ihm vorbeigeht. Mich überläuft 
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eine Gänsehaut, auch wenn ich weiß, dass es an der Trockenheit 

und der statischen Elektrizität liegt, erzeugt von der Bewegung.

Wie lange weißt du schon, was du bist?, frage ich den gesichtslosen 

Killer. Wie lange hast du dir Zeit gelassen, um alles für diesen einen 

Augenblick vorzubereiten?

Es gibt eine Gemeinsamkeit, die sich bei Verhören von Serientätern 

häufig herausschält. Es ist die Vorstellung, immer schon gewusst zu 

haben, dass sie eines Tages morden werden. Es ist eine Art der Selbst-

wahrnehmung, die sie dazu bringt, die Schwächen anderer zu studieren 

und möglichst viel daraus zu lernen. Sie wissen, dass sie sich vom Rest 

der menschlichen Spezies unterscheiden, weil sie aus purem Vergnügen 

morden, aus Lust, und dass es für sie kein Zurück gibt. Als ich in der 

Ausbildung in Quantico war, habe ich ein Zitat von einem Serienkiller 

namens David Gore gelesen. Ich habe es auswendig gelernt.

»Plötzlich, wie aus heiterem Himmel wurde mir klar, dass ich 

soeben etwas getan hatte, was mich von der menschlichen Rasse 

trennt. Etwas, das ich nie wiedergutmachen konnte. Mir wurde 

klar, dass ich von diesem Moment an nie mehr wie ein normaler 

Mensch sein würde. Ich habe sicher zwanzig Minuten in diesem 

Zustand dagestanden. Nie zuvor hatte ich eine solche Leere in mir 

gespürt. Ich werde dieses Gefühl niemals vergessen. Es war, als wäre 

ich in ein Reich eingetreten, aus dem es kein Zurück gab.«

Ich habe mir dieses Zitat gemerkt, weil es eine grundlegende 

Wahrheit zeigt: Dieser Mann war durchaus imstande, die Tragweite 

seines Handelns zu begreifen. Er mordete trotzdem, weil er süchtig 

danach war. Wer imstande ist, diese Hölle in sich selbst zu erken-

nen, weiß sehr genau, was auf dem Spiel steht.

Organisierte Serienkiller lernen aus ihrem Tun und variieren 

ihre Methoden, um nicht gefasst zu werden. Das dürfte mit ein 

Grund dafür sein, weshalb es bei Serienmorden oft keine Zusam-

menhänge zu geben scheint. Deshalb suchen wir im Leben ihrer 

Opfer nach Verbindungen, wie klein und unbedeutend sie auch sein 

mögen. Vielleicht sind sie alle in das gleiche Fitnessstudio gegangen, 

und ihr späterer Mörder war damals ihr Trainer. Vielleicht haben 
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sie zehn Jahre zuvor auf dem gleichen College ihren Abschluss 

gemacht, und der Mörder ist ein ehemaliger Lehrer.

Wenn James recht hat, und der Killer hat diese Straße nur des-

halb ausgewählt, weil er hier genau die Opfer fand, die er brauchte, 

macht es unsere Arbeit schwieriger. Dann nämlich wären sämtliche 

Verbindungen zufällig.

James betrachtet die Botschaft an der Wand. »Das Blut muss 

noch warm gewesen sein«, meint er. »Seht ihr, wie ein paar Buch-

staben verlaufen sind?«

Es war mir vorher gar nicht aufgefallen, aber jetzt sehe ich es 

ebenfalls. Dünne rote Rinnsale ziehen sich die weiß schimmernde 

Wand hinunter, einige bis zur Fußleiste. 

»Eine interessante Wortwahl«, fährt James fort. »›Komm und 

lerne‹, nicht ›Komm und sieh‹. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 

das Zufall ist.«

»Komm wohin?«, murmelt Alan. »Lerne was?«

Im Zimmer wird es plötzlich heller, obwohl die Vorhänge zuge-

zogen sind, und das unterbricht unser Gespräch. Die bestialischen 

Morde an den drei Familien haben Scharen von Reportern ange-

zogen wie Motten das Licht. Draußen auf der Straße ist es hell wie 

bei einem nächtlichen Karneval, und die Lightshow wird immer 

spektakulärer.

»Ein echtes Irrenhaus da draußen«, bemerkt Callie abfällig.

»Gott sei Dank sind es bis jetzt nur die örtlichen Medien.« Ich 

schaue auf die Uhr. »Aber das wird sich bald ändern. Bis zum Mor-

gen ist das ganze Land hier.«

»Wen kümmert das?«, sagt James verächtlich. »Ich schaue mir 

keine Nachrichten an. Mich würde viel mehr interessieren, wie wir 

jetzt weiter vorgehen. Alles andere ist ja wohl scheißegal.«

Ich stoße einen resignierten Seufzer aus. Ich nehme einen James 

Classic, überlege ich. Mit einer kleinen Portion Arschgesicht. Zum Mit-

nehmen. Aber ich bin zu müde und zu schwanger, um mich über 

James zu ärgern. Ich bin allerdings nicht zu müde, um das kleine 

neue Nugget an persönlichen Informationen zu speichern: James 
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schaut sich keine Nachrichten an. Ich füge dieses Detail den ande-

ren auf meiner James-Liste hinzu, einer sehr kurzen Liste, denn 

James ist die Personifizierung des Begriffs »Privatsphäre«. Wir 

haben nur durch Zufall erfahren, dass er schwul ist, aber wir haben 

nie jemanden kennengelernt, mit dem er sich trifft. Und seiner 

Mutter bin ich nur ein einziges Mal begegnet. Sie scheint eine nette 

Frau zu sein. Ich würde sie trotzdem nur mit »Mrs Giron« anspre-

chen. Ich weiß nicht viel über die Familie. Eigentlich gar nichts. 

Ach ja, James habe ich mal einen Dylan-Song summen hören, aber 

er hat sofort aufgehört, als er bemerkt hat, dass ich zuhöre. Der Rest 

ist ein Mysterium.

»James«, sage ich.

Sein Kopf ruckt zu mir herum. »Ja?«

»Wir gehen jeden der drei Tatorte gemeinsam durch, jetzt sofort. 

Du, Callie, nimmst mit den örtlichen Forensikern Verbindung auf. 

Sieh zu, dass sie ihre Sache ordentlich machen. Sollte das nicht der 

Fall sein, hilfst du ihnen.«

Sie nickt mir zu. »Schon dabei. Und keine Bange, diese Provinz-

ler haben ein vernünftiges Team hier vor Ort.«

»Ich möchte trotzdem, dass du denen über die Schulter schaust. 

Wenn sie deswegen sauer sind, haben sie eben Pech gehabt. Alan, 

ich brauche dich in deiner Funktion als ehemaligen Cop. Bring die 

Einheimischen dazu, dass sie uns mögen.«

»Und dann?«

»Holst du an Informationen aus ihnen raus, so viel du kannst.«

»Ich soll mal wieder das Vertrauen der Leute erschleichen, damit 

wir sie anschließend umso besser ausquetschen können?«, sagt er in 

gespieltem Unmut. »Gott, ich hasse diese Rolle.«

»Aber keiner spielt sie so gut wie du.« Callie klimpert kokett 

mit den Wimpern. »Du betörst uns alle mit deinem vertrauenerwe-

ckenden Äußeren, du süßer schwarzer Bär.«

Alan schaut sie an. »Spricht da mal wieder die Weisheit des 

Alters aus dir?«

Callie richtet sich zu voller Größe auf und schürzt die Lippen. 
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»Ich denke, ich bin hier fertig«, sagt sie naserümpfend und wen-

det sich ab. »Wenn das so weitergeht, werde ich meine Versetzung 

beantragen.«

»Ach, Callie, lass diese leeren Versprechungen«, entgegnet Alan.

Amüsiert verfolge ich ihr Spielchen. Ein Außenstehender würde 

es als respektlos gegenüber den Wiltons empfinden, aber das wäre 

ein Irrtum. Das Geplänkel ist ein Selbstschutz, um ein bisschen 

besser mit dem Grauen fertigzuwerden.

»Machen wir die Nacht durch?«, fragt Alan. 

»Sei bloß still.« Ich verdrehe die Augen. »Siebeneinhalb Monate 

Schwangerschaft sind die Hölle, wenn man jenseits der vierzig ist. 

Ich brauche meine acht Stunden Schlaf, ohne gottverdammtes 

Wenn und Aber.«

»Du kannst wirklich ordinär sein, Süße«, sagt Callie. »Verdammt 

beschissen ordinär.«

*

Als ich nach draußen komme, ist die Nacht zum Tag geworden.

Ich lasse den Blick über die Straße schweifen. Sie ist u-förmig. 

Beide Enden des »U« münden in die Hauptstraße, die mitten durch 

dieses Wohnviertel führt. Die Häuser der drei ermordeten Familien 

stehen ziemlich weit voneinander entfernt, sodass die Polizei die 

Straße nicht vollständig abriegeln kann. Stattdessen steht ein Strei-

fenwagen vor jeder Straßeneinmündung, und die Uniformierten 

gestatten nur Anwohnern die Durchfahrt. Führerscheine müssen 

vorgezeigt werden, Personalien werden notiert. Die Cops sind 

außerdem angewiesen, die Videokameras in ihren Streifenwagen 

laufen zu lassen und alles aufzuzeichnen.

Jedem der Tatorte sind zwei zusätzliche Streifenwagen zugeord-

net. Einer steht direkt vor dem Eingang am Straßenrand, mit fla-

ckernden Signallichtern, die Scheinwerfer auf die vordere Veranda 

gerichtet; der andere Wagen parkt hinter dem Gebäude in einer 

Gasse und beleuchtet die Rückfront. Zusätzlich steht an jedem 
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Haus ein drittes, ziviles Fahrzeug der Mordermittler in der Auf-

fahrt. Schwere Sägeböcke, Flatterbänder und Uniformierte sorgen 

dafür, dass die Tatorte nicht kontaminiert werden.

Wetterfeste Halogenscheinwerfer stehen auf dem Rasen vor den 

Häusern. Zwischen ihnen verlaufen Verlängerungskabel, die wie 

orangefarbene Schlangen aussehen. In jedem Haus an der Straße 

brennt Licht, und bei den meisten ist die Eingangsbeleuchtung ein-

geschaltet. Die Bewohner drängen sich an den Panoramafenstern, 

auf dem Rasen oder den Veranden und verfolgen das Geschehen, 

neugierig oder ängstlich oder beides zugleich.

Da sämtliche Häuser an dieser Straße nach hinten an freies Feld 

grenzen, an das sich ein Waldstück anschließt, wurde der gesamte 

Bereich abgeriegelt, mit Scheinwerfern ausgeleuchtet und in ein 

virtuelles Schachbrett aufgeteilt. Ein Team aus erfahrenen Polizei-

beamten und Spurentechnikern sucht dieses Gebiet langsam und 

methodisch ab, die Blicke unverwandt auf den Boden gerichtet, auf 

der Suche nach jedem noch so unscheinbaren Indiz.

Wie nicht anders zu erwarten, sind die regionalen Medien 

zahlreich erschienen, konnten bis jetzt aber von den Häusern 

ferngehalten werden — was sie jedoch nicht daran hindert, ihre 

Anwesenheit auf verschiedenste Weise kundzutun. Sie haben ihre 

Scheinwerfer im Einsatz, und ihre Kameras laufen. Die Repor-

ter sind selbst auf die Entfernung hin nicht zu überhören und zu 

übersehen.

»Was machen die Hubschrauber hier?« Ich schirme die Augen 

ab und beobachte die beiden Helikopter, die in sicherer Entfernung 

hinter den Häusern schweben. Ihre Suchscheinwerfer sind nach 

unten gerichtet, auf das Feld und den Wald dahinter.

»Möglicherweise hat jemand denen erzählt, dass wir da hinten 

wichtige Beweise zu finden glauben«, erklärt Callie augenzwin-

kernd. »Tja, und jetzt sind sie auf der Suche.«

»Und spenden den Suchmannschaften extra Licht.« Alan lacht 

auf. »Warst du das, Callie?«

»Nun ja, ich verkörpere nun mal das seltene Aufeinandertreffen 
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von blendendem Aussehen und überragender Intelligenz. Frag mei-

nen Göttergatten.«

James verdreht die Augen. »Lass die dummen Scherze, du nach-

gemachtes Model, und mach dich an die Arbeit.«

»Du aber auch, Süßer«, sagt Callie. »Sonst kommst du zu spät 

zum Christopher Street Day.«

James lächelt. Es ist kaum zu glauben, er lächelt. »Nicht schlecht 

für eine ältere Dame. Ich sehe dich in Haus Nummer zwei«, sagt er 

zu mir und macht sich auf den Weg. 

»War das ein Lächeln?« Ich schüttle fassungslos den Kopf.

»So was in der Art.« Alan nickt. »Dass ich das noch erleben 

darf.«

*

Ich bemerke die Videokamera, die mich verfolgt, als ich die Straße 

in Richtung Haus Nummer zwei überquere. Ich beobachte, wie der 

Kameramann das Objektiv justiert, und ich weiß, dass er aufblicken 

wird, sobald er meine Narben scharf gestellt hat, und das tut er 

schließlich auch. Er kann mich auf diese Entfernung ohne Optik 

nicht deutlich sehen, doch es ist der Instinkt, der uns so reagieren 

lässt, wenn wir unseren Augen nicht trauen. Ich kann es ihm nicht 

verdenken.

An den meisten Tagen ist es mir gleichgültig. Ich habe mich 

an die Blicke der Menschen gewöhnt. Daran, dass manche mich 

anstarren, während andere erschrecken und wieder andere verlegen 

reagieren und so tun, als würden sie woandershin schauen. Anfangs 

habe ich mich im Haus versteckt und stundenlang in den Spiegel 

geblickt, ohne mich zu erkennen. Als ich mich endlich wieder nach 

draußen wagte, trug ich mein langes braunes Haar offen, sodass 

es mein Gesicht umrahmte. Ich war hässlich, fühlte mich nackt 

und entblößt und war sicher, dass jeder, der mich sah, Alpträume 

bekam. Doch mit der Zeit wuchs mein Selbstvertrauen, und meine 

Schmerzen ließen nach. Ich gewöhnte mir an, das Haar nach hin-
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ten zu bürsten und zu einem Pferdeschwanz zu binden, der mir 

inzwischen fast bis zur Taille reicht. Ursprünglich war es eine Bot-

schaft an Gott und die Welt: Seht her, ich habe keine Angst, mich 

so vor euch zu zeigen. Inzwischen geht es mir nur darum, dass ein 

Pferdeschwanz einfach praktischer ist. Heute bin ich die Frau, die 

ich mir damals nie hätte träumen lassen. »Es ist einfacher so« wurde 

zu einem viel besseren Argument als das ewige »Ich muss für die 

ganze Welt da draußen so gut aussehen, wie es nur geht«.

Ich gehe hinter dem Streifenwagen vorbei, der am Straßenrand 

parkt, noch ganz in diese Gedanken versunken, als es geschieht.

Der Kofferraumdeckel fliegt auf. Ein Mädchen springt heraus, 

ein Teenager. Sie bewegt sich unglaublich schnell und geschmei-

dig. Bevor ich reagieren kann, drückt sie mir die Mündung einer 

Schrotflinte gegen den Bauch.

»Ganz ruhig«, sagt sie, »oder ich schieße ein Loch in Sie rein.«

Ich erstarre. Die Zeit bleibt stehen. Mein Inneres ist plötzlich 

eiskalt.

»Ihnen passiert nichts, solange Sie stillhalten und zuhören.« Das 

Mädchen spricht mit unnatürlich ruhiger Stimme. »Eine falsche 

Bewegung, und Sie und Ihr Kind sind tot.«

Sie meint es ernst, ich sehe es in ihren Augen. Das Mädchen 

wird keine Millisekunde zögern. Sie strahlt eine erschreckende 

Kaltblütigkeit aus.

»Die Waffe runter!« Ich höre Alans Ruf wie aus weiter Ferne 

und nehme verschwommen wahr, wie um mich herum ein Pandä-

monium losbricht. Rufe, Schreie, Stimmengewirr, das Klirren von 

Waffen. Doch nichts von alledem ist von Bedeutung für mich, denn 

meine Angst erstickt alles. Meine Sinne sind geschärft bis zum 

Zerreißen, und das Adrenalin, das durch meine Adern jagt, lässt die 

Haare in meinem Nacken aufrecht stehen. Der Tod ist mit einem 

Mal keine Verabredung in der Zukunft mehr, er ist da, steht mitten 

unter uns, in der Maske einer wunderschönen, sehr jungen Frau, 

fast noch ein Mädchen.

Ich schaue in die Augen des Mädchens, furchtlose Augen von 
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einem unglaublich tiefen Blau, und ich rieche das frische Waffenöl 

auf den Doppelläufen der Schrotflinte. Meine Blase fühlt sich heiß 

und pochend an, und irgendwo im Hinterkopf weiß ich, dass ich 

mich vollpinkeln werde.

Warum sagt sie nichts mehr?, frage ich mich, bevor mir bewusst 

wird, dass ich meinen Herzschlag nicht mehr spüre. Die Zeit dehnt 

sich, verwandelt eine Sekunde in eine endlose Spanne. Mir ist klar, 

ich habe keine Chance. Und wenn meine Leute noch so schnell 

sind – sie könnten niemals verhindern, dass die junge Frau abdrückt, 

selbst wenn sie bereits getroffen ist. Ich weiß, dass ich etwas zu ihr 

sagen müsste, aber mir fällt nur ein leises »Bitte« ein, auf das sie gar 

nicht reagiert.

Eine Stimme in meinem Kopf meldet sich: Bekämpfe die Angst. 

Beruhige dich. Atme tief ein, zähle dabei bis drei. Die Luft anhalten, 

wieder bis drei. Ausatmen, noch mal bis drei.

In meinem Innern hat sich Druck aufgestaut wie bei einem Bal-

lon, der im nächsten Moment platzen wird. Die Zeit verlangsamt 

sich noch mehr, bis hinunter auf atomare Ebene. Dann spüre ich 

mein Herz wieder schlagen und peng!, der Ballon platzt. Die Zeit 

schießt mit Lichtgeschwindigkeit davon, fegt um eine Haarnadel-

kurve und verfängt sich, dehnt sich, biegt sich bis zum Zerreißen, 

während sie vibrierend im Raum schwebt, und dann explodiert sie 

zurück in ihren normalen Ablauf. Ich atme ein, zähle bis drei, halte 

die Luft an, zähle bis drei, atme aus, zähle bis drei. Die Angst bleibt.

Sag nichts. Warte. Hör ihr zu.

Dem Gesicht nach ist das Mädchen nicht älter als sechzehn, 

siebzehn. Doch ihren Augen nach zu urteilen, diesen unfassbar 

schönen blauen Augen, ist sie ein gutes Stück älter. Ihre Haare sind 

so blond, dass sie beinahe weiß erscheinen, und zu einem langen 

Zopf geflochten, der bis über die Mitte ihres Rückens reicht. Sie 

ist außergewöhnlich hübsch und in bester körperlicher Verfassung. 

Wie eine Profisportlerin. Oder eine professionelle Killerin. Sie trägt 

einen schwarzen hautengen Body mit dazu passenden schwarzen 

Turnschuhen. 
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Für einen winzigen Augenblick wird mir bewusst, dass ich die 

Grenze zwischen Angst und Panik überquere. Die Stimme in mei-

nem Kopf schreit mich an, ich solle mich dagegen wehren. Sie heult, 

kreischt und zetert: Schau sie an! Sieh deiner Angst ins Auge!

Also schaue ich in die Augen des Mädchens, und allmählich 

klärt sich mein Tunnelblick. Langsam dämmert es mir wieder, dass 

wir von Cops umgeben sind, von denen jeder eine Waffe gezogen 

hat. Ich sehe Pistolen, Schrotflinten, ein automatisches Gewehr. Die 

Luft ist aufgeladen mit Gewaltbereitschaft, die sich jede Sekunde 

explosionsartig lösen kann. Die Cops bleiben in sicherem Abstand, 

doch alle Waffen zeigen auf das Mädchen, und ich kann die Finger 

an den Abzügen spüren.

Die beiden Mündungen der Schrotflinte fühlen sich durch den 

Stoff meiner Bluse hindurch wie ein heißes Brandeisen an. Der 

Wind trägt den Duft von frisch gemähtem Gras heran, und er ver-

mischt sich mit dem säuerlichen Geruch meines Angstschweißes. 

Der Asphalt unter meinen Schuhen ist auf seltsam vertraute Weise 

rau und uneben, und ich denke an die Straße vor meinem Haus.

Alan steht zwei Meter hinter dem Mädchen, die Waffe auf ihren 

Rücken gerichtet. Sein Gesicht ist wie aus Stein gemeißelt. Er sieht 

mich an und nickt unmerklich. Wenn du stirbst, sagt sein Blick, folgt 

sie dir in der nächsten Sekunde. Ich habe Alan selten so erschrocken 

gesehen, und noch nie so entschlossen.

 »Was willst du von mir?« Meine Stimme zittert leicht, aber es 

ist meine Stimme, und ich habe sie unter Kontrolle.

Das Mädchen bleibt völlig unbeeindruckt von dem Tod, der aus 

Dutzenden Waffen auf es zielt, oder es registriert es gar nicht, denn 

es ist vollständig auf mich konzentriert. »Ich will, dass Sie zuhören. 

Ich möchte Ihnen erzählen, weshalb ich die Leute in den Häusern 

umgebracht habe.« Sie sagt es gleichmütig, weder stolz noch reuig.

Ich starre sie an. »Du hast diese Familien umgebracht.« Meine 

Fassungslosigkeit bewirkt, dass es sich wie eine Feststellung anhört, 

nicht wie eine Frage. »Aber … warum?«

»Sie waren nicht, was sie zu sein schienen. Sie waren böse Men-
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schen, die Schlimmsten der Schlimmen. Finden Sie den Bunker 

unter dem Rasen, dann werden Sie sehen.«

Bunker? »Ich weiß nicht, was du meinst. Wo …«

»Dafür ist keine Zeit. Ich bin in wenigen Augenblicken tot, des-

halb müssen Sie mir zuhören.«

»Tot?«, frage ich — diesmal laut, weil es mir Angst macht, dieses 

Wort zu hören. Ich schaue auf die Cops um uns herum. »Die Polizei 

schießt nur, wenn du abdrückst.«

Sie verzieht ungeduldig das Gesicht. »Wir haben keine Zeit für 

Fragen. Sie müssen mir zuhören. Ich bin gleich tot.«

Aber wieso?, geht es mir durch den Kopf, während sich eine 

Ameisenkolonie in meinem Magen in Bewegung setzt und sich ein 

Wettrennen mit ihrer Mahlzeit liefert, einer Heuschrecke, um für 

den Winter gewappnet zu sein. Ich zwinge mich, die Gedanken auf 

meinen Sohn zu richten, der in meinem Leib schlummert. Wenn 

wir das hier überleben, gebe ich dir einen Namen. Dann ist Schluss mit 

Alien und Fred, ich versprech’s.

»Dürfen wir das aufzeichnen?«, fragt Callie. Ihre Stimme 

kommt von links hinter mir.

»Das wäre ideal«, sagt das Mädchen. »Aber ich warne Sie. Mein 

Finger ist am Abzug, und ich bin fest entschlossen.«

»Das glaube ich dir aufs Wort«, erwidert Callie. »Ich lege zuerst 

meine Waffe weg. Dann nehme ich eine kleine Videokamera aus 

der Tasche, die über meiner Schulter hängt, okay?«

»Okay. Dann machen Sie mal.«

Die Ruhe dieses Mädchens ist vollkommen unnatürlich. Eine 

solche Ruhe erwartet man allenfalls von Profikillern oder bestens 

ausgebildeten Söldnern, aber nicht bei einer Sechzehnjährigen. Der 

Griff um den Schaft der Flinte ist entspannt, aber fest.

Sie wurde ausgebildet, überlege ich. Und nicht von einem Amateur.

»Ich bin so weit«, sagt Callie einen Moment später.

Das Mädchen beginnt ohne Umschweife. »Es gibt zwei Män-

ner. Sie existieren im Schatten, länger, als manche von Ihnen leben. 

Diese Männer sind das absolute Böse. Sie begehen Grausamkei-
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ten und Bluttaten nur zu ihrem Vergnügen, und sie weiden sich an 

Hoffnungslosigkeit und Resignation. Sie glauben, dass man eine 

Gesellschaft, sogar die ganze Welt in den Abgrund stürzen kann, 

wenn man sie in Blut und Verzweiflung ertränkt.

Vor langer Zeit wurde der Plan dieser beiden Männer einer 

Person bekannt, die einer strengen Kirche angehörte, der Kirche des 

Fundamentalen Ich. Nach innerem Kampf beschloss diese Person, 

ihr Geheimnis zu offenbaren, und gab den Plan an eine Handvoll 

Vertraute weiter. Die Gruppe trat aus der Kirche aus, bereitete sich 

vor und wartete, bis die beiden Männer mit der Umsetzung ihres 

Plans begonnen hatten, um ihn über die ganze Welt zu verbreiten.

Weitere Leute schlossen sich der Gruppe an, darunter auch 

ich. Dass ich jetzt das Schweigen der Erwählten breche, um ihr 

Geheimnis einer Gesetzeshüterin anzuvertrauen, verletzt meine 

heiligsten Glaubensregeln. Ich bin wie ein katholischer Priester, 

der seine Kirche niederbrennt, indem er den Beichtstuhl anzündet. 

Ich werde mit meinen Überzeugungen sterben und sie mitneh-

men in mein nächstes Leben.« Sie zuckt die Schultern. »Aber das 

ist in Ordnung. Schließlich ist es meine Seele. Ich werde sterben, 

weil ich dafür sorge, dass es weniger sicher ist für die Welt, ehrlich 

zu sein.«

Ihr Lächeln ist wunderschön, voller Gewissheit und Freude. Es 

lässt mich frösteln. Ich denke an die toten Familien und daran, dass 

wir von Anfang an die Vermutung hatten, es ginge mehr um die 

Botschaft als um die Tat als solche. Diese unnatürliche, glückselige 

Gelassenheit …

Das mit dem Profikiller war der falsche Vergleich. Meilenweit da-

neben. Bei diesem Mädchen hier ist es etwas ganz anderes. Es ist das 

Frohlocken des Märtyrers.

Ich habe mal ein Foto gesehen, das Standbild eines Selbstmord-

attentäters aus dem Mitschnitt einer Überwachungskamera. Die 

Kamera war genau auf den Attentäter gerichtet. Die Aufnahme 

zeigte das Gesicht des jungen Mannes, unmittelbar bevor er auf 

den Knopf drückt. Ich hatte nie zuvor eine solche Gewissheit gese-
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hen, einen solchen Frieden, eine so überwältigende Glückseligkeit. 

Erst recht nicht im Gesicht eines neunzehnjährigen Jungen, der im 

Begriff steht, sich in die Luft zu sprengen und Dutzende unschul-

diger Menschen mit in den Tod zu reißen.

Deshalb bist du, wie du bist, nicht wahr? Deshalb ist eine junge Frau 

wie du so abgeklärt. Deshalb bist du so wild entschlossen, deine Fähig-

keiten einzusetzen …

Mit einem Mal sehe ich sie mit anderen Augen. Ich habe immer 

noch Angst, aber ich sehe keine Bosheit mehr in dem Mädchen, 

nicht einmal Wahnsinn. Ihre Kraft ist die des fanatischen Glaubens. 

Nicht Prostitution ist das älteste Gewerbe der Welt, sondern die 

Ausübung von Macht über andere.

»Was ist mit diesen beiden Männern?«, frage ich.

»Alles deutet darauf hin, dass sie bald aus dem Schatten treten. 

Man hat uns die Möglichkeit gegeben, es Ihnen zu beweisen.« Sie 

blickt mich eindringlich an. »Es tut mir ehrlich leid, Agent Barrett, 

Sie und Ihr Baby bedrohen zu müssen. Es geschieht nur, um diese 

Begegnung zwischen uns beiden zu ermöglichen, das müssen Sie 

mir glauben. Um dafür zu sorgen, dass ich zu Ihnen sprechen kann 

und dass Sie mir zuhören.«

»Ich höre dir zu«, versichere ich ihr. »Ich verspreche es.«

»Danke, Agent Barrett, danke sehr. Also, man hat uns zwei Hin-

weise gegeben. Der erste war der Name eines Mannes. Wir fanden 

rasch heraus, dass er zu den Bösen gehört, zu den Zweiflern – ein 

Begriff, mit dem wir jene bezeichnen, die ihr Gesicht wissentlich 

und aus eigenem Entschluss von dem Guten abwenden. Weitere 

Nachforschungen ergaben, dass der Mann Bauunternehmer ist. Er 

hat den Bunker gebaut, den Sie unter dem Rasen finden werden. Er 

hat mich hierher geführt, zu diesem Nest von Zweiflern, auf deren 

Leichen Sie und Ihre Leute gestoßen sind. Ich habe diese Familie 

als Erste vernichtet, im Namen des Guten. Dann habe ich dem 

Mann seine Geheimnisse entrissen und mich anschließend auf die 

gleiche Weise um ihn gekümmert wie um diese Familie.«

»Du hast ihn getötet, willst du damit sagen.«
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Sie blickt mich verwundert an. »Natürlich. Was denn sonst?«

Ich stoße einen Seufzer aus. »Und der zweite Hinweis?«

»Der kam ebenfalls von diesem Mann. Ich werde seine Worte 

genau wiederholen, auch wenn sie verwirrend sind.« Sie räuspert 

sich und beginnt in einer solch perfekten Imitation einer Män-

nerstimme, dass mir die Haare zu Berge stehen. »Das Milgram-

Experiment. Seine Erklärung war die Wahrheit, nicht die Lüge. Es 

ist wirklich passiert, und er war nicht verrückt. Er hat nicht gelogen. 

Nein! Nein!« Sie holt tief Luft. »Bitte, das ist alles, was ich weiß. Ich 

kenne seinen Namen nicht. Nur das. Nur das! Nur das!«

Die Stimme klingt jetzt angsterfüllt, voller Entsetzen und kör-

perlichem Schmerz. Das letzte »Nein« kommt als schriller Schrei, 

der sich am Ende überschlägt. Dann verstummt das Mädchen so 

abrupt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Sie schaut mich 

an und fügt hinzu, nun wieder mit der eigenen Stimme: »Mehr hat 

er nicht gewusst, das kann ich Ihnen versichern.«

Meine Kehle fühlt sich trocken an. »Habt ihr ihn gefoltert?«

»Nur ganz zu Anfang«, sagt das Mädchen, »um seinen Wider-

stand zu brechen. Mit Elektroden. Im Anus, an den Genitalien und 

an den Füßen. Wir haben ihm ausschließlich Fragen gestellt, die 

er mit Ja oder Nein beantworten konnte. Er hat schnell begriffen, 

dass er keine Chance hat, uns zu belügen. Wenn er gezögert hat, 

mussten wir nur die Elektroden auf den Tisch legen.«

Sie lächelt. Es ist dieses »Ist das nicht cool?«-Lächeln, wie ich es 

häufig bei meiner Adoptivtochter sehe.

Ich unterdrücke ein Seufzen. »Wie heißt du?«

»Maya.«

»Und weiter?«

»Ich habe keinen Nachnamen, weil ich keinen brauche.« Ihr 

Gesicht wird wieder ernst. »Die Zeit wird knapp. Wir haben lange 

auf diese Gelegenheit gewartet. Auf einen Beweis, der nicht wi-

derlegt werden kann. Auf das Erscheinen eines Kriegers, dem 

wir vertrauen konnten.« Sie schenkt mir ein sanftes, trauriges Lä-

cheln. »Dieser Krieger sind Sie, Smoky Barrett. Wenn Sie wegen 
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Ihrer Narben jemals wieder traurig sind, dann denken Sie daran, 

dass diese Narben der Grund dafür sind, dass wir an Sie glauben 

können.«

Was für ein wirres Gerede. Ich kann gerade noch verhindern, dass 

ich tadelnd den Kopf schüttle. 

»Wenn du mir vertraust, Maya, leg die Flinte zur Seite und lass 

dir von mir helfen.«

Sie wirft einen flüchtigen Blick auf die Uhr und verzieht das 

Gesicht. Wie es aussieht, wird sie ungeduldig. »Meine Zeit ist 

fast um. Sie müssen mir zuhören!« Ihre Stimme ist jetzt genauso 

drängend wie der Ausdruck ihrer Augen. »Sie müssen die Person, 

die mich umbringen wird, daran hindern, sich selbst das Leben zu 

nehmen. Es gibt keine Spuren, keinen Beweis außer dem, was ich 

Ihnen gesagt habe und was Sie in dem Bunker unter dem Rasen 

finden werden. Der einzige Beweis, den ich Ihnen anbieten kann, 

ist mein Tod. Ich werde vor Ihren Augen sterben. Sie aber werden 

das Böse in diesen Häusern finden. Und es sind nur noch Wochen, 

höchstens ein paar Monate, bis der erste der beiden Männer die 

Tore zur Hölle aufstößt.«

Bevor ich etwas sagen kann, wirft sie die Flinte zur Seite, dreht 

sich um und ruft den Umstehenden zu: »Ich kämpfe ohne Wissen 

des Vaters. Ich kämpfe als Mitglied der Rose der Schwerter gegen 

die verborgene Tyrannei des Schwarzen Handschuhs!«

In diesem Moment bin ich zu erleichtert, um das alles registrie-

ren zu können. Keine Waffe mehr, die auf mein Baby zeigt, oh danke, 

danke, danke …

Plötzlich brüllt eine Stimme: »Tod all denen, die für die Rose 

kämpfen! Schließt die Tür! Schließt die Tür!«

Ein braunhaariger Mann mittleren Alters steht auf dem Rasen 

neben dem Streifenwagen und ruft diese Worte. Ich erkenne einen 

der Anwohner in ihm, kann mich aber nicht an seinen Namen erin-

nern. Noch ehe ich begreife, was geschieht, reißt der Mann eine 

Waffe unter dem Hemd hervor, zielt auf Maya und feuert. Ihr Kopf 

explodiert dicht vor mir, und ich spüre etwas Nasses, das mir ins 
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Gesicht und auf die Brust spritzt. Maya kippt langsam zur Seite. Ihr 

Gehirn trieft aus ihrem Schädel, während sie stürzt.

Dann richtet der Mann die Waffe auf mich.

Warum sieht eine Waffe immer so riesig aus, wenn sie auf einen 

zeigt? Ich sehe, wie der braunhaarige Mann konzentriert die Augen 

zusammenkneift, und ich weiß, dass er im nächsten Moment 

abdrücken wird.

Ich kann den Regen riechen, Daddy, denke ich an ein altes Kinder-

lied. Ich kann den Regen riechen.

In dem Jahr, als er Krebs bekam, machten Dad und ich eine 

Weltreise. Es war sein größter, bis dahin nicht verwirklichter Traum 

gewesen. Ich nahm mir zwei Monate frei, und wir zogen los, nur 

wir zwei.

Unsere Weltreise endete in Seattle, weil Dad immer schon die 

riesigen Redwoods sehen wollte. Es nieselte an dem Tag, aber es 

war warm, und in den Regenpausen schien die Sonne. Wir fühlten 

uns rein und lebendig. Als wir die Redwoods gefunden hatten, war 

Dad sprachlos vor Glück. Ich konnte es deutlich auf seinem Gesicht 

sehen. Diesen Augenblick halte ich noch heute in Ehren. Er hat 

mir durch die schwierige Zeit geholfen, als Dads Sterben begann.

»Am meisten werde ich die einfachen Dinge vermissen«, hatte er 

gesagt, die Augen geschlossen, und tief eingeatmet. »Wie das hier. 

Kannst du es auch riechen? Riechst du den Regen?«

Ich schaue zu dem braunhaarigen Mann und sehe in seinem 

Gesicht einen Ausdruck völliger Hingabe. Es ist die Hingabe eines 

Menschen, der die Bürde akzeptiert hat, die ihm auferlegt wurde. In 

seinem Fall, dass er einen anderen Menschen töten wird.

Ich denke an Tommy, meinen Mann. Mein Leben. Meine Liebe.

Oh, Tommy, es tut mir leid …

Dann explodiert die Luft und erzittert, und eine riesige Masse 

schiebt sich vor mich, und etwas Nasses schießt an meinen Bei-

nen entlang, als die Welt endet, und ich schreie und schreie und 

schreie …


