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Fiir unsere Schwester Davida

Meiner Schwester in Trauer:
Wie gut ich dich verstanden habe.
Die Qual in deinen Augen;
Den Schmerz, die Verzweiflung.
Du hast einen aussichtslosen Kampf gefiibrt,
und du hast ihn verloren
und bist gestorben.
Ich werde fiir dich die Trinen
vergiefSen iiber ein Leben,
das du nie mebr leben wirst.
Die Trinen, die du nie mehr vergiefSen kannst.
Madonna des Leidens,
vom kalten Gewand des Todes umfangen.
Ich habe mit dir geweint.
Jetzt weine ich fiir dich.
Denn ich kann noch weinen.
Der Lauf der Trinen hat sich gewandelt.
Schlafe, meine Schwester,
weine nicht mebhr.
Inschrift auf Davidas Grabstein, Juliana 2005

Mit Tinte geschriebene Liigen konnen keine Tatsachen ver-
schleiern, die in Blut geschrieben wurden.
Lu Xun (1881-1936)



VORWORT

IM JANUAR 2005 starb unsere Schwester Davida an
einer Uberdosis Drogen. Sie war dreiundzwanzig Jahre
alt. Davidas Tod erschiitterte uns alle tief, obwohl wir ihr
Leid und ihre Verzweiflung nachempfinden konnten. Jede
von uns hat auf ihre Weise mit Erinnerungen an schmerzli-
che Verluste, Misshandlungen und Hilflosigkeit zu kimp-
fen, da wir unter dem unheilvollen Einfluss einer religiésen
Sekte aufwuchsen: den »Children of God« oder »Kindern
Gottes«.

Von frithester Kindheit an hat man uns systematisch
misshandelt: physisch, psychisch, emotional und sexuell.
Wir wurden von unseren Eltern getrennt und gemein-
schaftlich in dieser Organisation aufgezogen, die auch als
»The Family« oder »Die Familie« bekannt ist.

Im Gegensatz zu unseren Eltern, die alle Briicken zu
ihrem fritheren Leben abgebrochen hatten, bekamen wir
nie eine Chance, unseren Lebensweg selbst zu bestimmen.
Isoliert von der Umwelt, wurden wir von Angst beherrscht —
von Angst vor den Behorden, vor der Polizei, vor Arzten
und Sozialarbeitern und von der noch viel gréf8eren Furcht
vor dem Zorn Gottes, der uns drohte, sollten wir die »Fami-
lie« jemals verlassen.

Unsere Kindheit wurde von einem Mann bestimmt:
David Berg. Einem Mann, dem wir zwar nie begegneten,
der aber stindig um uns war wie ein unsichtbarer Geist.
Er war die verhidngnisvolle und verderbliche Macht hinter



den »Kindern Gottes«. David Berg betrachtete sich gern als
giitige Vaterfigur und bezeichnete uns als »Kinder Davids«.
Er sah sich in der Nachfolge von Kénig David und des
Propheten Moses und nannte sich »Moses David« oder
kurz »Mo«. Die Kinder waren gehalten, ihn »Grof3vater«
zu nennen. Er war das Oberhaupt unserer Gemeinschaft,
die Leitfigur, der Prophet, »unser Licht in der Finsternis«.
Die Regeln, die wir zu befolgen hatten, waren von seinen
Worten bestimmt. Wir lasen jedes Detail tiber sein Leben,
seine Visionen, seine Neigungen und Abneigungen, tiber
die Frauen, mit denen er schlief, iiber die Kinder, an denen
er sich verging. Schon in einem sehr frithen Alter lernten
wir seine Worte auswendig und widmeten jeden Tag viele
Stunden der Lektiire seiner Schriften, den Mo-Briefen.
»Word Time«, »Lektiire«, war ein wesentlicher Teil unseres
tiglichen Lebens. Es wire schwer, wenn nicht sogar un-
moglich, Giber unser Leben zu schreiben, ohne den beherr-
schenden Einfluss zu erwihnen, den David Berg auf unser
Schicksal hatte.

Von Geburt an wurden wir darauf getrimmt, die Gebote
und Regeln der Sekte zu befolgen. Uns blieb keine Wahl,
und wir kannten nichts anderes. Niemals horten wir unse-
ren Vater eine eigene Meinung duflern, immer hief§ es:
»Grof3vater hat gesagt ...« Wurden wir bestraft, dann ge-
schah es, weil wir gegen Mos Gebote verstoflen hatten; wur-
den wir gelobt, dann dafiir, dass wir uns wie »treue Jiinge-
rinnen« benahmen. Unser Vater war Berg blind ergeben
und sein Glaube an die Vorhersagen und Prophezeiungen
des Mannes unerschiitterlich. Falls er sich jemals fragte, ob
etwas davon echt war oder ob es sich nur um Hirnge-
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spinste — Lug und Trug — handelte, so hat er es zumindest
nie erwihnt, nicht einmal hinter verschlossenen Tiiren.

Berg lehrte, dass Geburtenkontrolle eine Rebellion gegen
Gott sei, und so wurden innerhalb weniger Jahre Tausende
von Kindern in der Sekte geboren. Er prahlte damit, dass
wir die »Hoffnung der Zukunft« wiren — eine ganz neue
Generation, rein und unverdorben von der Auflenwelt.
Man sagte uns, es sei ein grofSes Privileg, in die »Familie« hi-
neingeboren worden zu sein und darin aufwachsen zu diir-
fen, frei von den Zwingen des »Systems«, wie die Welt
auflerhalb der Sekte genannt wurde. Es sei unsere Bestim-
mung, Gottes Endzeitkimpfer zu werden und unser Leben
der guten Sache zu widmen. Berg sagte voraus, dass die
Welt 1993 untergehen werde und wir kiinftig im Paradies
zur Elite gehéren wiirden. Da unserem Leben auf Erden
nur eine kurze Frist zugemessen war, gestattete man uns
nicht, einfach nur Kinder zu sein. Man unterdriickte unsere
Individualitidt, und wir waren lediglich Werkzeuge, derer
man sich bediente, um die kollektiven Ziele der Sekte zu
unterstiitzen.

Den grofSten Schaden fiigte uns Bergs »Gebot der Liebe«
zu. Gott war Liebe, und Liebe war gleichbedeutend mit
Sex. Sich einem anderen Menschen korperlich hinzugeben,
galt als hochster Ausdruck von Liebe. Da das Alter in Bergs
»Gebot der Liebe« kein Tabu darstellte, wurden die Kinder
der »Familie« zur Befolgung seiner piadophilen Philosophie
gendtigt. Seine eigenen Kinder und Enkelkinder litten glei-
chermaflen unter seinen inzestusen Neigungen.

In diesem Buch schildern wir unsere emotionale Reise
von der frithesten Kindheit, als wir in die Sekte hineingebo-
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ren wurden, durch unsere Teenagerjahre, in denen uns zu-
nichst insgeheime, dann aber immer groflere Zweifel ka-
men, bis zu dem Punkt, an dem wir uns schlieSlich zu be-
freien versuchten wie Schmetterlinge aus einem klebrigen
Spinnennetz. Es ist eine Geschichte von Dunkel und Licht,
von der Versklavung der Seele, von Erlésung und Befreiung.
Wir haben es {iberstanden — viele andere nicht. Tausende
Kinder aus der zweiten Generation der »Familie« mussten
mit den verheerenden Folgen des blinden Vertrauens ihrer
Eltern in einen Anfiihrer fertig werden, der behauptete, die
Stimme Gottes auf Erden zu sein. Diejenigen, die den Mut
aufbrachten, offen iiber ihre Leiden zu sprechen, wurden
von ihren ehemaligen Peinigern geschmiht und verleum-
det. Wir hoffen, dass Sie beim Lesen unserer Geschichte die
Stimmen der Kinder héren, die zum Verstummen gebracht
werden sollten.

Celeste Jones, Kristina Jones, Juliana Bubring
England 2007
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EINLEITUNG

DIE SEKTE »KINDER GOTTES« entstand Ende der
Sechzigerjahre unter den Hippies und Aussteigern von
Huntington Beach im Siiden Kaliforniens. Ihr Griinder
David Berg kam 1919 in Oakland in Kalifornien zur Welt.
Seine Mutter Virginia Lee Brandt Berg war eine gefeierte
Predigerin der Christian Missionary Alliance. 1944 heiratete
Berg Jane Miller, eine Jugendarbeiterin bei der Baptisti-
schen Kirche. Nach der Geburt ihres zweiten Kindes wurde
Berg Pastor an einer Christian Missionary Alliance Church
in Arizona, wurde jedoch nach nur zwei Jahren seines Am-
tes enthoben, angeblich wegen eines Sexskandals. Diese
Mafinahme begriindete seine lebenslange Verbitterung tiber
kirchliche Institutionen.

Im Dezember 1967 zog Berg mit seiner Familie — seiner
Frau Jane, spiter »Mutter Eva« genannt, und ihren vier Kin-
dern Deborah, Faithy, Aaron und Hosea — zu seiner acht-
zigjihrigen Mutter nach Huntington Beach. Sie hatte dort
einen Coffeeshop namens Light Club erdffnet und bot den
Hippies, Surfern und Aussteigern, die sich am Pier versam-
melten, neben Sandwiches auch erbauliche Predigten an.
Aber als das brave Saubermann-Image des Light Club bei
den langhaarigen Hippies auf wenig Gegenliebe stiefs, er-
kannte Mrs Berg eine Chance fiir Sohn und Enkelkinder,
die jungen Leute mit dem anzusprechen, was sie wirklich
bewegte: die Musik und das leidenschaftliche Aufbegehren
ihrer Zeit. Innerhalb kurzer Zeit zogen David Berg und
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seine Familie die Jugendlichen mit Parolen und Botschaften
gegen das System und den Vietnamkrieg in Scharen an.

Bei Fahrten quer durch die Vereinigten Staaten gelang es
der Gruppe, immer mehr Anhénger zu gewinnen, und sie
griindete bald an vielen Orten kleine Gemeinden. In den
Medien fanden ihre Aktivititen grofle Beachtung, und
nachdem sie in einigen Artikeln »Kinder Gottes« genannt
worden war, {ibernahm die Gruppe diesen Namen.

Nach etlichen Affiren mit einigen seiner Anhingerinnen
fand Berg in seiner jungen und ambitionierten Sekretirin Ka-
ren Zerby alias »Maria« eine glithende und bedingungslose
Gefihrtin. Nachdem er seine von ihm getrennt lebende Frau
Jane und seine verstorbene Mutter 6ffentlich als »Alte Kirche«
gebrandmarkt hatte, bezeichnete er Maria und die »Kinder
Gottes« als die »Neue Kirche« und sich selbst als den letzten
Propheten der Endzeit. Er legte sich das Pseudonym »Moses
David« zu und setzte sich so mit Kénig David und dem Pro-
pheten Moses gleich, der die Kinder Israels aus der dgyptischen
Gefangenschaft (dem »System«) in das Gelobte Land gefiihrt
hatte. Berg beschloss die Griindung einer Dynastie. Seine
zahlreichen Residenzen erhielten den Namen »The King’s
House«, und er kronte sich und Maria zu Kénig und Kéni-
gin.

Viele Jahre lang leitete ein Gremium die Sekte, vornehm-
lich Angehérige von Berg, die allgemein »Konigliche Fami-
lie« genannt wurden. Von den Verwandten erwartete er,
dass sie ihm und den anderen Sektenfithrern unbedingten
Gehorsam leisteten. Der einzige Kontakt zwischen Berg
und seinen Sektenmitgliedern erfolgte durch seine zahlrei-
chen Schriften mit dem Titel Mo Letters, Mo-Briefe, in
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denen er seine Glaubensgrundsitze, Uberzeugungen und
Anordnungen fiir die richtige Gemeindefithrung ebenso
kundtat wie seine Prophezeiungen und Offenbarungen, die
ihm angeblich direkt von Gott zuteilwurden.

Anfang der Siebzigerjahre gerieten die »Kinder Gottes«
ins Visier der Medien und der Behorden, da Eltern bei ihren
Kindern bedenkliche Personlichkeitsverinderungen festge-
stellt hatten, nachdem diese sich der Sekte angeschlossen
hatten. Noch beidngstigender war die Tatsache, dass jeder
Kontakt zu den Familienangehdrigen abgebrochen wurde
und manche Kinder sogar bei Nacht und Nebel verschwan-
den und jahrelang nicht wieder auftauchten.

Um der negativen Publicity und méglichen Gerichtsver-
fahren zu entgehen, floh Berg nach Europa und empfahl
seinen Anhingern, sich ebenfalls abzusetzen. In einem Mas-
senexodus verlief§ die Gruppe die Vereinigten Staaten, um
in anderen Lindern zu missionieren und neue Sektenmit-
glieder zu rekrutieren, zunichst in Europa. 1972 kamen
Berg und Maria nach England.

Weil er immer mehr um seine personliche Sicherheit be-
sorgt war, zog er sich allmdhlich von seinen Anhingern zu-
riick und hielt seine Aufenthaltsorte geheim. In dieser Zeit
der Abgeschiedenheit experimentierten Berg und Maria mit
einer neuen Methode, um mit Hilfe des Sex Konvertiten
und Anhinger zu gewinnen, dem beriichtigten »Flirty Fis-
hing«. Indem er in seinen Briefen ihre Erfahrungen doku-
mentierte, machte Berg die Sektenmitglieder nach und
nach mit seinen Vorstellungen bekannt. Dariiber hinaus
veroffentlichte er eine neue Offenbarung: das »Gebot der
Liebe«. Berg erklirte, dass die Zehn Gebote tiberholt seien.
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Alles, was aus Liebe geschah (auch Sex), war in Gottes Au-
gen heilig. Ehebruch, Inzest, auf8erehelicher Sex und Ge-
schlechtsverkehr mit Kindern waren keine Siinde, wenn sie
»aus Liebe« geschahen. Er forderte die Befolgung seines Ge-
bots der Liebe und des Flirty Fishing, und von den Anhin-
gern wurde verlangt, nach diesen Vorstellungen zu leben
oder sich von ihm zu trennen. Daraufhin verlieflen zwei
Drittel der Mitglieder die Sekte und markierten damit das
Ende der »Kinder Gottes« und den Beginn der »Family of
Love«, der »Familie der Liebex.

1979 enthiillte Berg in einem Brief mit dem Titel »Sex in
meiner Kindheit«, dass ein Kindermidchen ihn als Klein-
kind mit oralen Praktiken bekannt gemacht habe, was ihm
héchst angenehm gewesen sei. Er betonte, so etwas sei vol-
lig normal, ganz natiirlich und daran sei absolut nichts Ver-
werfliches. In den folgenden Jahren wurden in weiteren
Mo-Briefen und anderen Publikationen der »Familie der
Liebe« die Forderung erhoben, dass Kindern sexuelle Kon-
takte mit anderen Kindern und Erwachsenen erlaubt sein
sollten — und viele Erwachsene in der Familie horten diese
Botschaft mit Freuden und setzten sie in die Tat um.

kokok

Christopher Jones kam im Dezember 1951 in der Nihe von
Hameln in Deutschland zur Welt, als Sohn von Glen Jones,
einem Offizier der britischen Armee, und Krystina, einer
jungen Polin, die er bei einem Einsatz in Paldstina kennen-
gelernt hatte. Nach dem Besuch eines Internats in Chelten-
ham ging er an das Rose Burford College, um Schauspieler
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zu werden. Nach vier Semestern brach er das Studium ab
und trat 1973 den »Kindern Gottes« bei. Er hatte mit sieben
verschiedenen Frauen fiinfzehn Kinder, darunter Celeste,
Kristina und Juliana, und gehért der Sekte immer noch an.

Rebecca Jones wurde im Mirz 1957 als Tochter einer gut-
biirgerlichen Familie im Stiden von England geboren. Ihr
Vater Barry Home war Bauingenieur, ihre Mutter Margaret
eine tiberzeugte Hausfrau. Obwohl die Eltern nicht religios
waren, schickten sie Rebecca mit fiinf Jahren in die ortliche
Sonntagsschule. Mit zw6lf wurde sie Lehrerin an der Sonn-
tagsschule und zwei Jahre spiter getauft. Noch in der Schule
kam Rebecca mit den »Kindern Gottes« in Berithrung, trat
ihnen mit sechzehn bei, lernte unseren Vater kennen und
heiratete ihn 1974. Sie bekamen drei gemeinsame Kinder,
darunter Celeste und Kristina, bevor sie sich trennten. 1987
verlief§ Rebecca die Sekte.

Serena Bubring wurde im Oktober 1956 in der Nihe von
Hannover in Deutschland geboren. Thr Vater war Architekt
und ihre Mutter eine begabte Musikerin, die Klavier, Geige
und Cello spielte. Serena reiste als Hippie durch Indien, wo
sie sich den »Kindern Gottes« anschloss. Unseren Vater
lernte sie nach dessen Trennung von Rebecca kennen und
hatte mit ihm drei Kinder, unter ihnen Juliana. Serena ist
noch immer Mitglied der Sekte.

17



ERrsTER TEIL

Celestes Geschichte



1 Daddys kleines Madchen

ICH SPIELTE ALLEIN im Vorgarten eines weif$en Hau-
ses nahe dem kleinen Fischerdorf Rafina in Griechenland.
In unserem Garten standen drei Olivenbdume, ein Apri-
kosen-, ein Feigen- und ein Pfirsichbaum, alle schwer be-
laden mit Friichten. Ich saf§ im Schatten einer groflen, al-
ten Pinie. Von der Sonne war die Erde knochentrocken
und ausgedorrt, und ich vergniigte mich damit, mit einem
Stein Bilder in den Sand zu zeichnen. Ich war fiinf Jahre
alt.

An meine Mutter konnte ich mich kaum erinnern, nur
daran, dass sie Gitarre spielte und »Jesus liebt mich, das
weil$ ich, weil die Bibel es mir sagt« sang, wihrend ich mit
meiner jiingeren Schwester Kristina auf einem Etagenbett
spielte — doch das war in einem anderen Land. Ich hing sehr
an Mum und sprach jeden Tag von ihr, obwohl ich sie seit
zwei Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich vermisste sie,
meine Schwester und meinen kleinen Bruder David. Ver-
zweifelt klammerte ich mich an die Hoffnung, dass Mum
zuriickkommen wiirde, und fragte meinen Dad immer wie-
der: »Warum hat sie uns verlassen?«

»Mum hat beschlossen, mit einem anderen Mann zusam-
menzuleben, aber ich konnte mich nicht von dir trennen.
Du warst die Alteste, und wir standen uns doch immer be-
sonders nah, oder?« Ich nickte, denn ich liebte Dad genauso
wie meine Mum, aber ich fand es ungerecht, mich zwischen
ihnen entscheiden zu miissen.
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»Und was ist mit Kristina und David?«, wollte ich wissen.

Dad nahm mich in die Arme. »Sie waren zu klein, er-
klarte er mir. »Sie brauchten noch die enge Nihe ihrer Mut-
ter.«

Dad verbrachte tiglich viele Stunden in dem provisori-
schen Aufnahmestudio im Keller unseres Hauses und pro-
duzierte und arbeitete als Discjockey fir die Radiosendung
Music with Meaning. Deshalb hatte ich ein Kindermid-
chen, eine junge Deutsche, die Serena hief3. Ich konnte sie
nicht leiden und machte ihr das Leben so schwer wie még-
lich, indem ich mich allem verweigerte, was sie vorschlug.
Serena hatte lange, glatte dunkle Haare und braune Augen,
die durch eine Brille mit dicken Glisern vergroflert wurden.
Die arme Serena. Obwohl sie ihr Mglichstes tat, mich fiir
sich zu gewinnen, war ich fest entschlossen, sie nicht zu
mogen. Ich fand, dass sich ihr deutscher Akzent komisch
anhorte, und sie versuchte stindig, mich mit Weizenkei-
men und ungesiifftem Joghurt zu fiittern und mir l6ffel-
weise Lebertran einzufloflen, dessen Geruch und Ge-
schmack ich nicht ausstehen konnte.

Wir gehorten den »Kindern Gottes« an, einer streng ge-
heimen Glaubensgemeinschaft mit Verbindungen, die
sich tiber die ganze Welt erstreckten. Der Anfiihrer und
Prophet hief§ David Berg. Wir kannten ihn unter dem Na-
men »Moses David«, mein Dad nannte ihn »Mo«, und ich
nannte ihn »Grof3vater«. Er schrieb uns vor, was wir sagten,
taten und dachten, sogar unsere Triume. Alles in unserem
Leben, selbst die belanglosesten Details wie unser Essen,
wurde von Mo dikdiert. Er hatte erklirt, dass wir uns ge-
sund ernidhren und auf weiflen Zucker unbedingt verzich-
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ten sollten, und Serena richtete sich begeistert nach seinen
Vorschriften. »Davon bekommst du starke Knochen und
Zihne, sagte sie zu mir, aber damit schmeckte es auch nicht
besser. Sie war nicht grausam, aber streng, und ich betrach-
tete sie als unwillkommenen Eindringling in mein Leben. Als
sie zu uns kam, hatte Dad mir gesagt, dass sie drei Monate
bleiben wiirde, und ich zihlte die Tage bis zu ihrer Abreise.

An dem Tag, als ich unter der Pinie spielte, hob ich plotz-
lich den Kopf und sah, wie Dad und Serena auf die Veranda
traten. Sie standen sehr nah beieinander, und ich spiirte ins-
tinktiv, dass irgendetwas zwischen ihnen knisterte.

»Schitzchen, ich muss dir etwas Tolles sagen.« Wihrend
mein grofSer, gut aussehender Dad, den ich mehr liebte als al-
les auf der Welt, das sagte, drehte er sich um und zog Serena
in seine Arme.

Als ich auf die beiden zuging, bemerkte ich das Strahlen
in ihren Gesichtern. Oh nein, stéhnte ich unhérbar. Das
sieht gar nicht gut aus.

»Wir haben beschlossen, uns zusammenzutunc, verkiin-
dete mein Dad mit einer Stimme, die fiir meinen Ge-
schmack viel zu gliicklich klang. »Serena wird deine neue
Mutter. «

»Neinl«, schrie ich. »Ich hasse siel« Ich konnte es nicht
einmal iiber mich bringen, ihren Namen auszusprechen.
»Ich will meine Mutter wiederhaben. Warum kann sie nicht
zu uns zuriickkommen?« Ich brach in Schluchzen aus,
drehte mich um, rannte in eine Ecke des Gartens und
drehte ihnen den Riicken zu.

Besorgt kam Dad mir nach. Er legte seine Hand auf
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meine Schulter. »Siifle, du weifdt, dass deine Mutter fiir im-
mer fort ist. Sie kommt nicht zuriick.«

»Aber ich will mit meiner Schwester und meinem Bruder
zusammen sein. Es ist einfach gemein.« Schmollend schob
ich die Unterlippe vor.

»Aber du hast hier so viele Schwestern und Briider, mit
denen du spielen kannst«, wandte Dad ein.

»Das ist nicht dasselbe, protestierte ich.

»Wir sind alle eine Familie. — Denk an deine Unterlippe.
Du wirst noch dariiber stolpern, wenn du nicht aufpasst.«

Ich lichelte diinn, wenn auch nur, um Dad einen Gefal-
len zu tun.

Mo sagte, dass wir unsere natiirlichen Familien nicht
{iberbewerten sollten. Unsere Briider und Schwestern bei
den »Kindern Gottes« seien unsere wahre Familie. Aber ich
wollte auf meine Mutter, Kristina oder den kleinen David
nicht verzichten, auch wenn ich allmihlich vergal3, wie sie
aussahen.

Auf dem einzigen Foto, das Dad von Mum hatte, stand
sie hinter einem Zwillingsbuggy, in dem ich neben meiner
kleinen Schwester safl. Ich betrachtete das Bild intensiv.
Mum hatte Haare, die ihr bis zur Taille reichten, blaue Au-
gen und ein strahlendes Licheln.

»Sie ist sehr schon, sagte ich. »Und das da ist meine
Schwester?« Wegen der schlechten Qualitit des Fotos
konnte ich ihr Gesicht nicht genau erkennen. Kristina war
noch klein, ungefihr ein Jahr alt, mit zwei Zopfchen. Ich
war achtzehn Monate ilter und sah ihr sehr dhnlich. Jede
von uns hatte ein hiibsches Baumwollkleidchen an und
einen Sonnenhut auf dem Kopf. So angestrengt ich auch
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auf das Foto starrte, ich konnte nicht die leiseste Erinne-
rung an sie heraufbeschworen, und ich fiihlte eine boh-
rende Leere in meinem Inneren.

Dad erzihlte mir, wie er und Mum uns immer mitnah-
men, wenn sie auf der Strafle Menschen bekehren wollten.
»Ich schob den Kinderwagen Leuten in den Weg, driickte
ihnen eine Broschiire in die Hand und erzihlte von Jesus
und wie sie gerettet werden konnten. Inder lieben nun ein-
mal Kinder, und ihr habt so niedlich ausgesehen. Die Leute
haben euch in die Backen gezwickt und mit euch geplau-
dert. Sie fanden, dass sie nicht unhoflich sein konnten,
wenn ihr wie zwei kleine Engel zu ihnen aufschaut.«

»Hast du ein Bild von David?«, wollte ich wissen.

»Das wurde aufgenommen, als er gerade drei Monate alt
war«, antwortete Dad und zeigte mir ein kleines Schwarz-
Weifl-Foto.

»Oh, ist der siifS«, rief ich aus. »Sieh dir doch nur seine
Pausbickchen an!« David lag auf dem Bauch und stiitzte
breit lichelnd den Kopf auf seine dicken Armchen.

Meine eigenen Erinnerungen waren nur spirlich, wie
eine Reihe fliichtiger Schnappschiisse. Vieles von dem, was
ich wusste, hatte mir Dad in unseren seltenen gemeinsamen
Momenten erzihlt. Dabei kletterte ich auf seinen Schofs,
und er gab ausgewihlte Bruchstiicke preis, die sich nach
und nach zu einem gréfleren Bild zusammenfiigten. Aber es
war immer nur das halbe Bild; iiber Mum erzihlte er mir
kaum etwas.

Vielleicht um sie fiir mich lebendig zu erhalten, bat ich
Dad oft, mir zu erzihlen, wie er und Mum sich kennenge-
lernt, wie sie geheiratet hatten und wie ich geboren wurde.
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Ohne grofSen Erfolg; erst als ich erwachsen war, erfuhr ich
endlich die ganze Geschichte.

»Deine Mum war jung und sehr schén, gerade siebzehn
Jahre alt, als wir heirateten. Ich war zweiundzwanzig.«

Ich war immer voller Fragen. »Und dein Dad?«

Dad erzihlte mir, dass sein Vater Jurist und Militirrichter
bei der britischen Armee gewesen war. An seine Mutter
konnte er sich kaum erinnern, da er sie mit vier Jahren ver-
loren hatte und sein Vater bald nach ihrem Tod eine neue
Ehe eingegangen war. Er und sein Halbbruder wurden in
ein Internat in Cheltenham geschickt.

»Im Internat war ich ziemlich rebellisch. Ich wurde sogar
von der Schule verwiesen, weil ich eine Protestaktion initi-
iert hatte, bei der sich einige von uns in der Haupthalle ver-
barrikadierten.«

»Warum? Wogegen hast du denn protestiert?«, fragte ich.

»Die Minner von der Schulaufsicht haben uns bei fast je-
der Gelegenheit verpriigelt, ganz gleich, was wir getan hat-
ten. Nachts kamen sie in die Schlafriume und leuchteten
uns mit der Taschenlampe ins Gesicht, um uns zu wecken.
Diese ungerechte Behandlung hatten wir satt und beschlos-
sen, uns dagegen zu wehren.«

Nach dem Rauswurf schrieb er sich an einer Schauspiel-
schule in London ein und reiste in den Ferien durch Europa.
»Ich war auf der Suche nach dem Sinn des Lebensc, fiigte er
erklirend hinzu.

Ernst und gespannt lauschte ich seinen Schilderungen,
wie er auf der Suche nach dem Sinn des Lebens viele spiri-
tistische Biicher gelesen und sich mit Okkultismus und Me-
ditation befasst hatte.
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Ich erschauerte. Von Mo war uns unablissig eingehim-
mert worden, dass Drogen und Alphabettafeln fiir spiritis-
tische Sitzungen gefihrlich waren, weil sie dem Satan die
Tiir zu unserem Geist 6ffnen konnten.

Dad schloss seine Schilderung von diesen Jahren mit
dem Gestindnis: »Am Ende war ich tief deprimiert und
desillusioniert vom Leben.«

»War der Besuch der Schauspielschule denn nicht dein
grofler Wunsch?«

»Sie konnte mir nichts geben. Ohne den Herrn ist alles
bedeutungslos. Nichts als Schall und Rauch, mein Schatz.«

An diesem Tiefpunkt bekam er eines Tages Besuch von
einem Freund, der gerade aus Istanbul zuriickgekommen
war. Der junge Mann hatte vorgehabt, zu Fuf§ nach Indien
zu pilgern, war aber unterwegs von den »Kindern Gottes«
bekehrt worden und nun nach England zuriickgekehrt, um
Gottes Wort zu verbreiten.

Dad war verbliifft tiber die einschneidende Verinderung
im Wesen seines friither leicht wirren und von Drogen bene-
belten Freundes. Jetzt schien er selbstsicher zu sein, zielstre-
big und voller Energie. »Das hitte er alles den »Kindern
Gottes« zu verdanken, sagte er. Das hat mich neugierig ge-
macht.«

In der Hippie-Ara mit ihrem Wunsch nach Liebe und
Frieden wirkte die von den »Kindern Gottes« verbreitete
Botschaft faszinierend: ein neues Leben in Christus zu fin-
den, auszusteigen, in Gemeinschaft zu leben, dem Konsum
zu entsagen und alle Besitztiimer zu teilen, genau wie die
ersten Jiinger. Doch hier ging es nicht blof§ um eine weitere
fanatische amerikanische Sekte — es war Gottes Endzeitar-
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mee, die Elite, die eine verlorene und dringend der Rettung
bediirftige Welt durch ihre dunkelste Stunde geleiten wollte.

Die »Kinder Gottes« glaubten, dass mit dem nahenden
Ende der Welt alles andere Streben im Leben sinnlos war.
Das tiberzeugte Dad. Er verschenkte fast alles, was er besafs,
und tauchte mit einem kleinen Koffer auf der Schwelle
einer Kommune in Hollingbourne in Kent auf, bereit fiir
sein kiinftiges Leben als Jiinger.

In der Erinnerung begannen seine Augen zu strahlen. »Es
war unglaublich. Man lebte unter einem Dach und teilte
simtliche Dinge wie die ersten Christen in der Apostelge-
schichte. Es war die Familie, nach der ich immer gesucht
hatte.«

Von den Mitgliedern wurde verlangt, dass sie sich fiir ihr
neues Leben einen biblischen Namen wihlten. Dad ent-
schied sich fiir Simon Peter. Seine Aufgabe bestand nun da-
rin, auf die Straflen hinauszugehen und Zeugnis abzulegen.
Das war die Bezeichnung fiir ihre Bekehrungsversuche. Ge-
gen eine Spende Broschiiren zu verteilen, wurde »Litnes-
sing« genannt.

Um Einfille nie verlegen, dachte sich Dad eine neue Ma-
sche fiir das Spendensammeln aus. Lachend erzihlte er mir
davon. »Ich verkleidete mich als Clown mit einer dicken ro-
ten Knollennase und einem witzigen Hut mit einem wip-
penden kleinen Plastikvogel.«

Er zog eine Grimasse, hob die Hand und wedelte mit den
Fingern tiber dem Kopf. »Ich wette, du hast wahnsinnig ko-
misch ausgesehenc, kicherte ich.

»Bestimmt, aber vergiss nicht, ich war ein Clown. Clowns
miissen komisch aussehen. Ich sprang den Passanten in den
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Weg und brachte sie zum Lachen, bevor ich ihnen ein Trak-
tat iiberreichte und um eine Spende bat. Ich wurde ein Top-
Spendensammler. Jede Woche brachte ich der >Familie«
Hunderte von Pfund ein.«

Lachend versuchte ich mir vorzustellen, wie sich Dad in
London zum Clown machte, in einer Stadt, an die ich mich
nicht erinnern konnte, obwohl ich dort geboren war. Da
Betteln und Hausieren gesetzlich verboten war, bekam Dad
oft Probleme mit der Polizei. Natiirlich konnte er in dem,
was er tat, nichts Unrechtes erkennen. Er befolgte nur Gottes
Gebot.

Dad berichtete mir, dass er meine Mum in Holling-
bourne kennengelernt hatte, da sie am selben Tag wie er der
Kommune beigetreten war. In ihrem jugendlichen Idealis-
mus hielt sie die »Kinder Gottes« fiir eine ehrbare Missio-
nierungsgesellschaft. Sie war erst sechzehn und in der
Schule von der Sekte angeworben worden. Bevor meine El-
tern legal heirateten, wurden sie von den »Kindern Gottes«
»vermihlt«. Nach drei Tagen Flitterwochen im Lake Dis-
trict zogen sie in ein grofles Haus in Hampstead, das die
Sekte iibernommen hatte.

Dad nutzte seine Schauspielausbildung bei seinen Auf-
tritten fiir die »Kinder Gottes« und zitierte ganze Passagen
aus den Mo-Briefen, den Botschaften des Propheten, die als
Leitfaden fur uns Jiinger regelmiflig an alle Kommunen
verschickt wurden. Mein Vater liebte seine Auftritte, und
seine Begabung machte ihn bald zu einer Art Star innerhalb
der Gruppe. Angespornt von seinem Erfolg, nahm er etli-
che der Mo-Briefe auf Kassette auf und schickte sie unter
dem Titel Wild Wind an andere Kommunen, damit die Jiin-
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ger sie sich anhérten. Wihrend Dad vollauf beschiftigt und
zufrieden war, ging es meiner mittlerweile schwangeren
Mutter ziemlich schlecht, und es muss eine grof3e Erleichte-
rung fiir sie gewesen sein, als ich nach drei Tage andauern-
den, heftigen Wehen am 29. Januar 1975 in einem kleinen
Mansardenzimmer des Hauses in Hampstead zur Welt
kam.

Ihre Aufgaben als junge Eltern hielten Mum und Dad
nicht davon ab, die Welt zu retten. Missionierungsteams
wurden ausgeschickt, und in einer »Prophezeiung« erhiel-
ten meine Eltern den Auftrag, nach Indien zu gehen. Jiinger
durften keinen eigenen Willen haben, sondern hatten dem
Willen Gottes zu folgen, indem sie beteten und dann von
Ihm mit Prophezeiungen belohnt wurden. Diese Prophe-
zeiungen versahen alle Entscheidungen, die getroffen wer-
den mussten, mit dem Stempel des Gottlichen.

In Wahrheit waren von den britischen Behérden Unter-
suchungen tiber die Aktivititen der Sekte eingeleitet wor-
den, vor allem tber ihr aggressives Spendensammeln und
Missionieren. Daher hatte Mo den Jiingern befohlen,
GrofSbritannien zu verlassen und sich nach besseren Mog-
lichkeiten umzusehen, beispielsweise in Indien, Stidamerika
und dem Fernen Osten — Gegenden, in denen die Behor-
den weit weniger daran interessiert sein wiirden, was eine
Gruppe westlicher Aussteiger trieb.

Nach der Ankunft in Indien zog unsere kleine Familie in
eine Wohnung in Bombay, die tiber drei Zimmer verfiigte,
die wir mit zwei weiteren Paaren und zwei alleinstehenden
Briidern teilten. Nach ein paar Wochen fanden meine El-
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tern eine Zweizimmer-Wohnung in Khar, einem anderen
Bezirk von Bombay. Da stindig andere Jiinger bei uns tiber-
nachteten, herrschte meistens drangvolle Enge. Bis auf zwei
Betten, einen Tisch und Stithle im Wohnzimmer gab es
kaum Mobel.

Mum war wieder hochschwanger, doch bis zur Geburt
schliefen sie und Dad auf Laken, die sie auf dem FufSboden
ausbreiteten, weil die Matratzen voller Wanzen waren. Hiu-
fig hielten sich bis zu zwanzig Personen in der Wohnung
auf, und Mum gab sich grofle Miithe, damit der Hausbesit-
zer nichts davon merkte. Meine Schwester kam im Juni
1976 in einem nahe gelegenen Privatkrankenhaus zur Welt
und erhielt den Namen von Dads Mutter: Kristina. Ob-
wohl ich erst achtzehn Monate alt war, liebte ich sie vom
ersten Moment an. Ich legte mich neben sie auf Mums La-
ken und bedeckte sie zirtlich mit schmatzenden Kiissen.
Ich wurde die in ihre kleine Schwester vernarrte »Altere«
und sah Mum gern dabei zu, wie sie Kristina wickelte und
stillte. Fiir mich war sie Nina.

Fiir Dad stellten viele Dinge in Indien einen gewaltigen
Kulturschock dar. Obwohl er als Hippie auf Zypern und in
Israel gewesen und quer durch Europa gereist war, hasste er
die Hitze, den Schmutz und die Krankheiten, denen er in
Bombay ausgesetzt war. Er zog sich eine bose Hepatitis zu
und verbrachte nach Kristinas Geburt einige Wochen im
Krankenhaus.

»Das schlechte Wasser und das Essen machten mich
krank. Ich bekam eine schwere Diarrho, durch die ich bis
auf die Knochen abgemagert bin. Und ich fand es beschi-
mend, als Auslinder auf den Straflen Broschiiren anbieten
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zu miissen wie ein Bettler, wo es bereits unendlich viele an-
dere Bettler gab und Kinder, die kein Dach tiber dem Kopf
hatten und nichts zu essenc, erzihlte er mir.

Genug Essen zu beschaffen erwies sich fiir meine Eltern
und die anderen Sektenmitglieder als grofles Problem. Zu-
nichst hatten sie kaum Geld, weil sie sich mit dem Verkauf
der Broschiiren iiber Wasser halten mussten. Manchmal
konnten sie sich tagelang nichts anderes leisten als Reis und
Linsen, oder sie mussten an Marktstinden um tibrig geblie-
benes Obst und Gemiise bitten. Natiirlich war das fiir die
»Kinder Gottes« kein Betteln. Als Auserwihlte Gottes hat-
ten sie ein Anrecht darauf, den Reichtum der Erde gratis zu
bekommen. Aber arme Bauern um Almosen zu bitten,
empfand Dad als entwiirdigend. Dennoch hielt er seine Ab-
neigung gegen das Spendensammeln unter den Armsten
der Armen fiir eine Eingebung des Teufels, der ihn dazu
verleiten wollte, seiner Berufung zu entsagen.

Wihrend er weiterhin stoisch durch die Gluthitze von
Bombay marschierte, bemiihte sich Dad, seiner Rolle mehr
Sinn zu geben. Er war intelligent und hatte eine gute Ausbil-
dung genossen. Danach hatte er begonnen, fiir den 6rtlichen
Radiosender zu arbeiten und dort Jingles zu schreiben. Mo
zufolge stand die »Letzte Schlacht von Armageddon« kurz
bevor, und wenn Dad sich nicht ein bisschen beeilte, wiirde
er nicht einmal die Menschen in Indien retten.

Plotzlich erinnerte er sich an die Wild Wind-Kassetten,
die ihm in London viel Lob eingebracht hatten. Es war so-
gar davon die Rede gewesen, das Radio zu nutzen, um die
Botschaft weiterzuverbreiten. Thm kam die Idee, eine Reihe
von halbstiindigen Sendungen aufzunehmen, die er Music
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with Meaning nennen und Lokalsendern anbieten wiirde.
Er kénnte die Programme im Alleingang produzieren, die
Texte schreiben, sie vortragen und als DJ fungieren.

Von Anfang an hatten die »Kinder Gottes« Musik als Ko-
der benutzt, um Interesse zu wecken und Aufmerksamkeit
zu erregen. Gemeinsames Singen zum Lob Jesu wurde »In-
spiration« genannt und gehdrte zum Alltag der Jiinger. Die
Gemeinschaft zog viele Musiker und andere Kiinstler an,
darunter auch Jeremy Spencer, den ehemaligen Gitarristen
von Fleetwood Mac, der eines Tages auf der Strafe bekehrt
wurde und eine Konzerttournee abbrach, um in eine Kom-
mune in San Francisco einzutreten. Statt um Rock’n’Roll
ging es nun um Songs, die auf der Bibel und den Mo-Brie-
fen basierten. Dad beschloss, sein Talent fiir die Weiterver-
breitung von Gottes Wort einzusetzen. Eine ihn vollauf be-
friedigende Aufgabe war genug Motivation fur ihn, in Indien
zu bleiben.

Mit sichtlichem Stolz erzihlte mir Dad von der Verwirk-
lichung seiner Pline. »Wir boten Radiosendern Music with
Meaning kostenlos an. Ich wusste, dass ein gut gemachtes
Musikprogramm die Botschaft cool riiberbringen und
junge Horer anziehen wiirde. Anstatt mich in der briiten-
den Hitze durch die Straflen zu schleppen, um vor einer
Handvoll Leute Zeugnis abzulegen und in der Woche viel-
leicht ein oder zwei Seelen zu bekehren, konnte ich Millio-
nen erreichen!«

»Das war eine groflartige Idee, Dadq, rief ich und fand
ihn einfach wundervoll.

Als Mo von den Sendungen erfuhr, lobte er Dad fiir sei-
nen Pioniergeist und half bei der Finanzierung des Projekts.
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Mein Vater hatte den Propheten personlich nie kennenge-
lernt — das war nur wenigen seiner Anhinger vorbehalten —,
aber seine Nachrichten und Anordnungen wurden uns
durch die Mo-Briefe oder die sogenannten »Hirten« tiber-
mittelt. Dad arbeitete Tag und Nacht fiir seine Radiosen-
dungen, wihrend sich Mum um meine Schwester und mich
kiimmerte. Mittlerweile erwartete Mum ihr drittes Kind
und fihlte sich gar nicht gut. Aber trotz ihrer Schwanger-
schaft musste sie weiterhin in die Hitze hinaus, um mit dem
Verkauf von Broschiiren Geld zu verdienen. Tiglich legte
sie viele Kilometer zu Fuf§ zuriick und schob meine Schwes-
ter im Kinderwagen vor sich her.

Viele von Mos Anhidngern waren ihren Partnern treu wie
meine Eltern, und bewahrten sich eine Art von Privat-
sphire, obwohl die beschrinkten Wohnverhiltnisse in den
Kommunen das kaum zulieflen. Aber 1978 erreichte die
Kommunen einer von Mos Briefen aus dem Jahr 1974, in
dem er erklirte, wir seien alle »eine Familie«, in der es Gott
zufolge so etwas wie Ehebruch nicht gab. Sex sei der héchste
Ausdruck von Liebe und Hingabe, und es wurde »Teilen«
genannt. Die »Kinder Gottes« waren inzwischen die »Fami-
lie der Liebe«, und das im wahrsten Sinne des Wortes.

Manchen Jiingern fiel es schwer, sich an die neuen Frei-
heiten zu gewdhnen, wihrend andere nur zu gern die
Chance ergriffen, Sex mit wechselnden Partnern zu haben.
Meine Eltern begannen, mit anderen Partnern zu schlafen,
obwohl ich glaube, dass Dad daran mehr Gefallen fand als
Mum. Mit zwei kleinen Kindern und schwanger mit einem
dritten, stand Sex ohnehin nicht ganz oben auf ihrer Liste.
Aber Mum war eine iiberzeugte Gliubige und befolgte die
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Gebote des Propheten gehorsam, obwohl sie mit heftigen
Eifersuchtsgefiithlen zu kimpfen hatte. Sie fiihlte sich ver-
nachlissigt und ungeliebt und verfiel dariiber hinaus nach
der Geburt meines Bruders David im April 1978 in eine
tiefe Depression. Als der zustindigen »Hirtin« auffiel, wie
still meine Mutter geworden war und wie traurig sie aussah,
wollte sie wissen, ob etwas nicht stimmte. Mum vertraute
ihr an, dass sie sich in ihrer Ehe zunehmend ungliicklich
fithlte. Die Hirtin erzihlte dies einem der Oberen, und
meine Mutter wurde weggeschickt, um sich tiber den Fort-
gang ihrer Ehe Gedanken zu machen. Eben war Mum noch
bei mir gewesen, im nichsten Moment brach sie mit David
zu einer Kommune in Madras auf.

Sechs Wochen spiter kehrte Mum in Begleitung eines jun-
gen Mannes aus Madras zuriick, eines Bruders aus Australien
mit Namen Joshua, der sich unsterblich in sie verliebt hatte.
Das fiihrte zu weiteren Komplikationen in der Beziehung
meiner Eltern zueinander und schliefflich zu ihrer Tren-
nung,.

Eines Morgens erschien unerwartet die Polizei in unserer
Wohnung und forderte die auslindischen Bewohner auf,
das Land unverziiglich zu verlassen. Offenbar waren einige
der zur Sekte bekehrten jungen Inderinnen so schockiert
und beunruhigt tiber die in den Kommunen herrschende
Promiskuitit, dass sie sich ihren Eltern anvertrauten, die
prompt Anzeige erstatteten. Auf Ersuchen verzweifelter El-
tern im Westen, die nach ihren vermissten Kindern such-
ten, schaltete sich Interpol ein. Hastig packten wir unsere
Habseligkeiten zusammen, und die Kommune wurde ge-
schlossen.
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Mum und Joshua beschlossen, mit Kristina und David
nach England zuriickzukehren. »Aber ich habe darauf be-
standen, dass du bei mir bleibst«, sagte Dad. »Von dir
konnte ich mich nicht trennen.«

Mein Vater sah so gut aus, dass ich mir nicht vorstellen
konnte, dass ihn jemand freiwillig verlief§. Aber obwohl er
mich meinen Geschwistern vorgezogen hatte, war ich un-
trostlich {iber den Verlust meiner Mutter.

Dad zog mich an sich und sagte: »Du warst so furchtbar
traurig und hast dich nach Mum buchstiblich verzehrt.
Nichts konnte dich trésten. SchliefSlich habe ich verspro-
chen, mit der Wahl einer neuen Partnerin noch zu warten.
Fiir den Fall, dass deine Mutter ihre Meinung dndert.«

Ich glaubte seinen Beteuerungen, ob sie nun ehrlich ge-
meint waren oder nicht, und seine Worte gaben mir die
Hoffnung, dass der Bruch unserer Familie nur voriiberge-
hend war, eine Hoffnung, die ich in den nichsten zwei Jah-
ren iiber zwei Kontinente im Herzen trug.

Zwei Wochen spiter flogen wir nach Dubai. Dad war ziem-
lich verzweifelt, da er Indien inzwischen lieben gelernt hatte
und die Zukunft mehr als ungewiss schien. In Dubai erhielt
mein Vater {iberraschend einen Anruf von Mos jiingster
Tochter Faithy. Sie war in Griechenland unterwegs gewe-
sen, um nach einem geeigneten Ort fiir ein neues Projekt zu
suchen. Faithy hatte Charisma und Ausstrahlung sowie eine
Art, mit Worten umzugehen, die jeden iiberzeugte. Sie
hatte die Absicht, die talentiertesten Musiker, Singer und
Songschreiber zusammenzubringen, um mit ihrer Hilfe
weitere Anhinger fiir die »Familie« zu gewinnen.
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