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Kristinas, Celestes und Julianas Familie ist die Sekte 

»Kinder Gottes«, in der sie den Misshandlungen und 

dem Missbrauch durch erwachsene Sektenmitglieder 

hilfl os ausgesetzt sind. Die Schwestern werden schon 

früh voneinander getrennt und leben in verschiedenen 

Missionsstationen der Gemeinschaft. Sie träumen von 

einem Wiedersehen, fürchten aber den Zorn Gottes, 

wenn sie sich dem Willen der »Familie« widersetzen.

Schonungslos off en erzählen die Schwestern von den 

seelischen Grausamkeiten und der Gewalt unter dem 

Deckmantel des Glaubens. Ihre Geschichte ist voller 

schmerzlicher Erinnerungen, aber auch das Zeugnis 

einer mutigen Befreiung, die den Weg in ein neues 

Leben öff net.

»Seit ich denken kann, wollte ich meine Schwestern

aus der Sekte befreien.« KRISTINA JONES



Nicht ohne meine Schwestern



Über die Autorinnen:

Kristina, Celeste und Juliana wurden in eine Sekte hineingeboren – 
die »Kinder Gottes«. Die Schwestern wurden in frühester Kindheit 
voneinander getrennt und lebten in verschiedenen Missionsstatio-
nen überall auf der Welt. Kristina war zwölf, als ihre Mutter sie aus 
der Gemeinschaft befreite. Celeste blieb dort, bis sie Mitte zwanzig 
war. Juliana gelang es erst mit 23 Jahren zu entkommen. Seit sie die 
»Kinder Gottes« verlassen hat, engagiert sich Kristina, um die Öf-
fentlichkeit über Sekten aufzuklären. Celeste hat Psychologie stu-
diert und arbeitet für ein Kinderhilfswerk. Auch Juliana studiert 
Psychologie und Philosophie. Sie hält Kontakt zu den Geschwis-
tern, die immer noch in der Sekte sind.
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Für unsere Schwester Davida

Meiner Schwester in Trauer:
Wie gut ich dich verstanden habe.
Die Qual in deinen Augen;
Den Schmerz, die Verzweiflung.
Du hast einen aussichtslosen Kampf geführt,
und du hast ihn verloren
und bist gestorben.
Ich werde für dich die Tränen
vergießen über ein Leben,
das du nie mehr leben wirst.
Die Tränen, die du nie mehr vergießen kannst.
Madonna des Leidens,
vom kalten Gewand des Todes umfangen.
Ich habe mit dir geweint.
Jetzt weine ich für dich.
Denn ich kann noch weinen.
Der Lauf der Tränen hat sich gewandelt.
Schlafe, meine Schwester,
weine nicht mehr.

Inschrift auf Davidas Grabstein, Juliana 2005

Mit Tinte geschriebene Lügen können keine Tatsachen ver-
schleiern, die in Blut geschrieben wurden.

Lu Xun (1881–1936)



9

VORWORT

IM JANUAR 2005 starb unsere Schwester Davida an 
einer Überdosis Drogen. Sie war dreiundzwanzig Jahre 
alt. Davidas Tod erschütterte uns alle tief, obwohl wir ihr 
Leid und ihre Verzweiflung nachempfinden konnten. Jede 
von uns hat auf ihre Weise mit Erinnerungen an schmerzli-
che Verluste, Misshandlungen und Hilflosigkeit zu kämp-
fen, da wir unter dem unheilvollen Einfluss einer religiösen 
Sekte aufwuchsen: den »Children of God« oder »Kindern 
Gottes«.

Von frühester Kindheit an hat man uns systematisch 
misshandelt: physisch, psychisch, emotional und sexuell. 
Wir wurden von unseren Eltern getrennt und gemein-
schaftlich in dieser Organisation aufgezogen, die auch als 
»The Family« oder »Die Familie« bekannt ist.

Im Gegensatz zu unseren Eltern, die alle Brücken zu 
ihrem früheren Leben abgebrochen hatten, bekamen wir 
nie eine Chance, unseren Lebensweg selbst zu bestimmen. 
Isoliert von der Umwelt, wurden wir von Angst beherrscht – 
von Angst vor den Behörden, vor der Polizei, vor Ärzten 
und Sozialarbeitern und von der noch viel größeren Furcht 
vor dem Zorn Gottes, der uns drohte, sollten wir die »Fami-
lie« jemals verlassen.

Unsere Kindheit wurde von einem Mann bestimmt: 
David Berg. Einem Mann, dem wir zwar nie begegneten, 
der aber ständig um uns war wie ein unsichtbarer Geist. 
Er war die verhängnisvolle und verderbliche Macht hinter 
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den »Kindern Gottes«. David Berg betrachtete sich gern als 
gütige Vaterfigur und bezeichnete uns als »Kinder Davids«. 
Er sah sich in der Nachfolge von König David und des 
Propheten Moses und nannte sich »Moses David« oder 
kurz »Mo«. Die Kinder waren gehalten, ihn »Großvater« 
zu nennen. Er war das Oberhaupt unserer Gemeinschaft, 
die Leitfigur, der Prophet, »unser Licht in der Finsternis«. 
Die Regeln, die wir zu befolgen hatten, waren von seinen 
Worten bestimmt. Wir lasen jedes Detail über sein Leben, 
seine Visionen, seine Neigungen und Abneigungen, über 
die Frauen, mit denen er schlief, über die Kinder, an denen 
er sich verging. Schon in einem sehr frühen Alter lernten 
wir seine Worte auswendig und widmeten jeden Tag viele 
Stunden der Lektüre seiner Schriften, den Mo-Briefen. 
»Word Time«, »Lektüre«, war ein wesentlicher Teil unseres 
täglichen Lebens. Es wäre schwer, wenn nicht sogar un-
möglich, über unser Leben zu schreiben, ohne den beherr-
schenden Einfluss zu erwähnen, den David Berg auf unser 
Schicksal hatte.

Von Geburt an wurden wir darauf getrimmt, die Gebote 
und Regeln der Sekte zu befolgen. Uns blieb keine Wahl, 
und wir kannten nichts anderes. Niemals hörten wir unse-
ren Vater eine eigene Meinung äußern, immer hieß es: 
»Großvater hat gesagt  ...« Wurden wir bestraft, dann ge-
schah es, weil wir gegen Mos Gebote verstoßen hatten; wur-
den wir gelobt, dann dafür, dass wir uns wie »treue Jünge-
rinnen« benahmen. Unser Vater war Berg blind ergeben 
und sein Glaube an die Vorhersagen und Prophezeiungen 
des Mannes unerschütterlich. Falls er sich jemals fragte, ob 
etwas davon echt war oder ob es sich nur um Hirnge-
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spinste – Lug und Trug – handelte, so hat er es zumindest 
nie erwähnt, nicht einmal hinter verschlossenen Türen.

Berg lehrte, dass Geburtenkontrolle eine Rebellion gegen 
Gott sei, und so wurden innerhalb weniger Jahre Tausende 
von Kindern in der Sekte geboren. Er prahlte damit, dass 
wir die »Hoffnung der Zukunft« wären – eine ganz neue 
Generation, rein und unverdorben von der Außenwelt. 
Man sagte uns, es sei ein großes Privileg, in die »Familie« hi-
neingeboren worden zu sein und darin aufwachsen zu dür-
fen, frei von den Zwängen des »Systems«, wie die Welt 
außerhalb der Sekte genannt wurde. Es sei unsere Bestim-
mung, Gottes Endzeitkämpfer zu werden und unser Leben 
der guten Sache zu widmen. Berg sagte voraus, dass die 
Welt 1993 untergehen werde und wir künftig im Paradies 
zur Elite gehören würden. Da unserem Leben auf Erden 
nur eine kurze Frist zugemessen war, gestattete man uns 
nicht, einfach nur Kinder zu sein. Man unterdrückte unsere 
Individualität, und wir waren lediglich Werkzeuge, derer 
man sich bediente, um die kollektiven Ziele der Sekte zu 
unterstützen.

Den größten Schaden fügte uns Bergs »Gebot der Liebe« 
zu. Gott war Liebe, und Liebe war gleichbedeutend mit 
Sex. Sich einem anderen Menschen körperlich hinzugeben, 
galt als höchster Ausdruck von Liebe. Da das Alter in Bergs 
»Gebot der Liebe« kein Tabu darstellte, wurden die Kinder 
der »Familie« zur Befolgung seiner pädophilen Philosophie 
genötigt. Seine eigenen Kinder und Enkelkinder litten glei-
chermaßen unter seinen inzestuösen Neigungen.

In diesem Buch schildern wir unsere emotionale Reise 
von der frühesten Kindheit, als wir in die Sekte hineingebo-
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ren wurden, durch unsere Teenagerjahre, in denen uns zu-
nächst insgeheime, dann aber immer größere Zweifel ka-
men, bis zu dem Punkt, an dem wir uns schließlich zu be-
freien versuchten wie Schmetterlinge aus einem klebrigen 
Spinnennetz. Es ist eine Geschichte von Dunkel und Licht, 
von der Versklavung der Seele, von Erlösung und Befreiung. 
Wir haben es überstanden – viele andere nicht. Tausende 
Kinder aus der zweiten Generation der »Familie« mussten 
mit den verheerenden Folgen des blinden Vertrauens ihrer 
Eltern in einen Anführer fertig werden, der behauptete, die 
Stimme Gottes auf Erden zu sein. Diejenigen, die den Mut 
aufbrachten, offen über ihre Leiden zu sprechen, wurden 
von ihren ehemaligen Peinigern geschmäht und verleum-
det. Wir hoffen, dass Sie beim Lesen unserer Geschichte die 
Stimmen der Kinder hören, die zum Verstummen gebracht 
werden sollten.

Celeste Jones, Kristina Jones, Juliana Buhring
England 2007
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EINLEITUNG

DIE SEKTE »KINDER GOTTES« entstand Ende der 
Sechzigerjahre unter den Hippies und Aussteigern von 
Huntington Beach im Süden Kaliforniens. Ihr Gründer 
David Berg kam 1919 in Oakland in Kalifornien zur Welt. 
Seine Mutter Virginia Lee Brandt Berg war eine gefeierte 
Predigerin der Christian Missionary Alliance. 1944 heiratete 
Berg Jane Miller, eine Jugendarbeiterin bei der Baptisti-
schen Kirche. Nach der Geburt ihres zweiten Kindes wurde 
Berg Pastor an einer Christian Missionary Alliance Church 
in Arizona, wurde jedoch nach nur zwei Jahren seines Am-
tes enthoben, angeblich wegen eines Sexskandals. Diese 
Maßnahme begründete seine lebenslange Verbitterung über 
kirchliche Institutionen.

Im Dezember 1967 zog Berg mit seiner Familie – seiner 
Frau Jane, später »Mutter Eva« genannt, und ihren vier Kin-
dern Deborah, Faithy, Aaron und Hosea – zu seiner acht-
zigjährigen Mutter nach Huntington Beach. Sie hatte dort 
einen Coffeeshop namens Light Club eröffnet und bot den 
Hippies, Surfern und Aussteigern, die sich am Pier versam-
melten, neben Sandwiches auch erbauliche Predigten an. 
Aber als das brave Saubermann-Image des Light Club bei 
den langhaarigen Hippies auf wenig Gegenliebe stieß, er-
kannte Mrs Berg eine Chance für Sohn und Enkelkinder, 
die jungen Leute mit dem anzusprechen, was sie wirklich 
bewegte: die Musik und das leidenschaftliche Aufbegehren 
ihrer Zeit. Innerhalb kurzer Zeit zogen David Berg und 
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seine Familie die Jugendlichen mit Parolen und Botschaften 
gegen das System und den Vietnamkrieg in Scharen an.

Bei Fahrten quer durch die Vereinigten Staaten gelang es 
der Gruppe, immer mehr Anhänger zu gewinnen, und sie 
gründete bald an vielen Orten kleine Gemeinden. In den 
Medien fanden ihre Aktivitäten große Beachtung, und 
nachdem sie in einigen Artikeln »Kinder Gottes« genannt 
worden war, übernahm die Gruppe diesen Namen.

Nach etlichen Affären mit einigen seiner Anhängerinnen 
fand Berg in seiner jungen und ambitionierten Sekretärin Ka-
ren Zerby alias »Maria« eine glühende und bedingungslose 
Gefährtin. Nachdem er seine von ihm getrennt lebende Frau 
Jane und seine verstorbene Mutter öffentlich als »Alte Kirche« 
gebrandmarkt hatte, bezeichnete er Maria und die »Kinder 
Gottes« als die »Neue Kirche« und sich selbst als den letzten 
Propheten der Endzeit. Er legte sich das Pseudonym »Moses 
David« zu und setzte sich so mit König David und dem Pro-
pheten Moses gleich, der die Kinder Israels aus der ägyptischen 
Gefangenschaft (dem »System«) in das Gelobte Land geführt 
hatte. Berg beschloss die Gründung einer Dynastie. Seine 
zahlreichen Residenzen erhielten den Namen »The King’s 
House«, und er krönte sich und Maria zu König und Köni-
gin.

Viele Jahre lang leitete ein Gremium die Sekte, vornehm-
lich Angehörige von Berg, die allgemein »Königliche Fami-
lie« genannt wurden. Von den Verwandten erwartete er, 
dass sie ihm und den anderen Sektenführern unbedingten 
Gehorsam leisteten. Der einzige Kontakt zwischen Berg 
und seinen Sektenmitgliedern erfolgte durch seine zahlrei-
chen Schriften mit dem Titel Mo Letters, Mo-Briefe, in 
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denen er seine Glaubensgrundsätze, Überzeugungen und 
Anordnungen für die richtige Gemeindeführung ebenso 
kundtat wie seine Prophezeiungen und Offenbarungen, die 
ihm angeblich direkt von Gott zuteilwurden.

Anfang der Siebzigerjahre gerieten die »Kinder Gottes« 
ins Visier der Medien und der Behörden, da Eltern bei ihren 
Kindern bedenkliche Persönlichkeitsveränderungen festge-
stellt hatten, nachdem diese sich der Sekte angeschlossen 
hatten. Noch beängstigender war die Tatsache, dass jeder 
Kontakt zu den Familienangehörigen abgebrochen wurde 
und manche Kinder sogar bei Nacht und Nebel verschwan-
den und jahrelang nicht wieder auftauchten.

Um der negativen Publicity und möglichen Gerichtsver-
fahren zu entgehen, floh Berg nach Europa und empfahl 
seinen Anhängern, sich ebenfalls abzusetzen. In einem Mas-
senexodus verließ die Gruppe die Vereinigten Staaten, um 
in anderen Ländern zu missionieren und neue Sektenmit-
glieder zu rekrutieren, zunächst in Europa. 1972 kamen 
Berg und Maria nach England.

Weil er immer mehr um seine persönliche Sicherheit be-
sorgt war, zog er sich allmählich von seinen Anhängern zu-
rück und hielt seine Aufenthaltsorte geheim. In dieser Zeit 
der Abgeschiedenheit experimentierten Berg und Maria mit 
einer neuen Methode, um mit Hilfe des Sex Konvertiten 
und Anhänger zu gewinnen, dem berüchtigten »Flirty Fis-
hing«. Indem er in seinen Briefen ihre Erfahrungen doku-
mentierte, machte Berg die Sektenmitglieder nach und 
nach mit seinen Vorstellungen bekannt. Darüber hinaus 
veröffentlichte er eine neue Offenbarung: das »Gebot der 
Liebe«. Berg erklärte, dass die Zehn Gebote überholt seien. 
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Alles, was aus Liebe geschah (auch Sex), war in Gottes Au-
gen heilig. Ehebruch, Inzest, außerehelicher Sex und Ge-
schlechtsverkehr mit Kindern waren keine Sünde, wenn sie 
»aus Liebe« geschahen. Er forderte die Befolgung seines Ge-
bots der Liebe und des Flirty Fishing, und von den Anhän-
gern wurde verlangt, nach diesen Vorstellungen zu leben 
oder sich von ihm zu trennen. Daraufhin verließen zwei 
Drittel der Mitglieder die Sekte und markierten damit das 
Ende der »Kinder Gottes« und den Beginn der »Family of 
Love«, der »Familie der Liebe«.

1979 enthüllte Berg in einem Brief mit dem Titel »Sex in 
meiner Kindheit«, dass ein Kindermädchen ihn als Klein-
kind mit oralen Praktiken bekannt gemacht habe, was ihm 
höchst angenehm gewesen sei. Er betonte, so etwas sei völ-
lig normal, ganz natürlich und daran sei absolut nichts Ver-
werfliches. In den folgenden Jahren wurden in weiteren 
Mo-Briefen und anderen Publikationen der »Familie der 
Liebe« die Forderung erhoben, dass Kindern sexuelle Kon-
takte mit anderen Kindern und Erwachsenen erlaubt sein 
sollten – und viele Erwachsene in der Familie hörten diese 
Botschaft mit Freuden und setzten sie in die Tat um.

***

Christopher Jones kam im Dezember 1951 in der Nähe von 
Hameln in Deutschland zur Welt, als Sohn von Glen Jones, 
einem Offizier der britischen Armee, und Krystina, einer 
jungen Polin, die er bei einem Einsatz in Palästina kennen-
gelernt hatte. Nach dem Besuch eines Internats in Chelten-
ham ging er an das Rose Burford College, um Schauspieler 
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zu werden. Nach vier Semestern brach er das Studium ab 
und trat 1973 den »Kindern Gottes« bei. Er hatte mit sieben 
verschiedenen Frauen fünfzehn Kinder, darunter Celeste, 
Kristina und Juliana, und gehört der Sekte immer noch an.

Rebecca Jones wurde im März 1957 als Tochter einer gut-
bürgerlichen Familie im Süden von England geboren. Ihr 
Vater Barry Home war Bauingenieur, ihre Mutter Margaret 
eine überzeugte Hausfrau. Obwohl die Eltern nicht religiös 
waren, schickten sie Rebecca mit fünf Jahren in die örtliche 
Sonntagsschule. Mit zwölf wurde sie Lehrerin an der Sonn-
tagsschule und zwei Jahre später getauft. Noch in der Schule 
kam Rebecca mit den »Kindern Gottes« in Berührung, trat 
ihnen mit sechzehn bei, lernte unseren Vater kennen und 
heiratete ihn 1974. Sie bekamen drei gemeinsame Kinder, 
darunter Celeste und Kristina, bevor sie sich trennten. 1987 
verließ Rebecca die Sekte.

Serena Buhring wurde im Oktober 1956 in der Nähe von 
Hannover in Deutschland geboren. Ihr Vater war Architekt 
und ihre Mutter eine begabte Musikerin, die Klavier, Geige 
und Cello spielte. Serena reiste als Hippie durch Indien, wo 
sie sich den »Kindern Gottes« anschloss. Unseren Vater 
lernte sie nach dessen Trennung von Rebecca kennen und 
hatte mit ihm drei Kinder, unter ihnen Juliana. Serena ist 
noch immer Mitglied der Sekte.
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1 Daddys kleines Mädchen

ICH SPIELTE ALLEIN im Vorgarten eines weißen Hau-
ses nahe dem kleinen Fischerdorf Rafina in Griechenland. 
In unserem Garten standen drei Olivenbäume, ein Apri-
kosen-, ein Feigen- und ein Pfirsichbaum, alle schwer be-
laden mit Früchten. Ich saß im Schatten einer großen, al-
ten Pinie. Von der Sonne war die Erde knochentrocken 
und ausgedörrt, und ich vergnügte mich damit, mit einem 
Stein Bilder in den Sand zu zeichnen. Ich war fünf Jahre 
alt.

An meine Mutter konnte ich mich kaum erinnern, nur 
daran, dass sie Gitarre spielte und »Jesus liebt mich, das 
weiß ich, weil die Bibel es mir sagt« sang, während ich mit 
meiner jüngeren Schwester Kristina auf einem Etagenbett 
spielte – doch das war in einem anderen Land. Ich hing sehr 
an Mum und sprach jeden Tag von ihr, obwohl ich sie seit 
zwei Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich vermisste sie, 
meine Schwester und meinen kleinen Bruder David. Ver-
zweifelt klammerte ich mich an die Hoffnung, dass Mum 
zurückkommen würde, und fragte meinen Dad immer wie-
der: »Warum hat sie uns verlassen?«

»Mum hat beschlossen, mit einem anderen Mann zusam-
menzuleben, aber ich konnte mich nicht von dir trennen. 
Du warst die Älteste, und wir standen uns doch immer be-
sonders nah, oder?« Ich nickte, denn ich liebte Dad genauso 
wie meine Mum, aber ich fand es ungerecht, mich zwischen 
ihnen entscheiden zu müssen.
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»Und was ist mit Kristina und David?«, wollte ich wissen.
Dad nahm mich in die Arme. »Sie waren zu klein«, er-

klärte er mir. »Sie brauchten noch die enge Nähe ihrer Mut-
ter.«

Dad verbrachte täglich viele Stunden in dem provisori-
schen Aufnahmestudio im Keller unseres Hauses und pro-
duzierte und arbeitete als Discjockey für die Radiosendung 
Music with Meaning. Deshalb hatte ich ein Kindermäd-
chen, eine junge Deutsche, die Serena hieß. Ich konnte sie 
nicht leiden und machte ihr das Leben so schwer wie mög-
lich, indem ich mich allem verweigerte, was sie vorschlug. 
Serena hatte lange, glatte dunkle Haare und braune Augen, 
die durch eine Brille mit dicken Gläsern vergrößert wurden. 
Die arme Serena. Obwohl sie ihr Möglichstes tat, mich für 
sich zu gewinnen, war ich fest entschlossen, sie nicht zu 
mögen. Ich fand, dass sich ihr deutscher Akzent komisch 
anhörte, und sie versuchte ständig, mich mit Weizenkei-
men und ungesüßtem Joghurt zu füttern und mir löffel-
weise Lebertran einzuflößen, dessen Geruch und Ge-
schmack ich nicht ausstehen konnte.

Wir gehörten den »Kindern Gottes« an, einer streng ge-
heimen Glaubensgemeinschaft mit Verbindungen, die 
sich über die ganze Welt erstreckten. Der Anführer und 
Prophet hieß David Berg. Wir kannten ihn unter dem Na-
men »Moses David«, mein Dad nannte ihn »Mo«, und ich 
nannte ihn »Großvater«. Er schrieb uns vor, was wir sagten, 
taten und dachten, sogar unsere Träume. Alles in unserem 
Leben, selbst die belanglosesten Details wie unser Essen, 
wurde von Mo diktiert. Er hatte erklärt, dass wir uns ge-
sund ernähren und auf weißen Zucker unbedingt verzich-
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ten sollten, und Serena richtete sich begeistert nach seinen 
Vorschriften. »Davon bekommst du starke Knochen und 
Zähne«, sagte sie zu mir, aber damit schmeckte es auch nicht 
besser. Sie war nicht grausam, aber streng, und ich betrach-
tete sie als unwillkommenen Eindringling in mein Leben. Als 
sie zu uns kam, hatte Dad mir gesagt, dass sie drei Monate 
bleiben würde, und ich zählte die Tage bis zu ihrer Abreise.

An dem Tag, als ich unter der Pinie spielte, hob ich plötz-
lich den Kopf und sah, wie Dad und Serena auf die Veranda 
traten. Sie standen sehr nah beieinander, und ich spürte ins-
tinktiv, dass irgendetwas zwischen ihnen knisterte.

»Schätzchen, ich muss dir etwas Tolles sagen.« Während 
mein großer, gut aussehender Dad, den ich mehr liebte als al-
les auf der Welt, das sagte, drehte er sich um und zog Serena 
in seine Arme.

Als ich auf die beiden zuging, bemerkte ich das Strahlen 
in ihren Gesichtern. Oh nein, stöhnte ich unhörbar. Das 
sieht gar nicht gut aus.

»Wir haben beschlossen, uns zusammenzutun«, verkün-
dete mein Dad mit einer Stimme, die für meinen Ge-
schmack viel zu glücklich klang. »Serena wird deine neue 
Mutter.«

»Nein!«, schrie ich. »Ich hasse sie!« Ich konnte es nicht 
einmal über mich bringen, ihren Namen auszusprechen. 
»Ich will meine Mutter wiederhaben. Warum kann sie nicht 
zu uns zurückkommen?« Ich brach in Schluchzen aus, 
drehte mich um, rannte in eine Ecke des Gartens und 
drehte ihnen den Rücken zu.

Besorgt kam Dad mir nach. Er legte seine Hand auf 
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meine Schulter. »Süße, du weißt, dass deine Mutter für im-
mer fort ist. Sie kommt nicht zurück.«

»Aber ich will mit meiner Schwester und meinem Bruder 
zusammen sein. Es ist einfach gemein.« Schmollend schob 
ich die Unterlippe vor.

»Aber du hast hier so viele Schwestern und Brüder, mit 
denen du spielen kannst«, wandte Dad ein.

»Das ist nicht dasselbe«, protestierte ich.
»Wir sind alle eine Familie. – Denk an deine Unterlippe. 

Du wirst noch darüber stolpern, wenn du nicht aufpasst.«
Ich lächelte dünn, wenn auch nur, um Dad einen Gefal-

len zu tun.
Mo sagte, dass wir unsere natürlichen Familien nicht 

überbewerten sollten. Unsere Brüder und Schwestern bei 
den »Kindern Gottes« seien unsere wahre Familie. Aber ich 
wollte auf meine Mutter, Kristina oder den kleinen David 
nicht verzichten, auch wenn ich allmählich vergaß, wie sie 
aussahen.

Auf dem einzigen Foto, das Dad von Mum hatte, stand 
sie hinter einem Zwillingsbuggy, in dem ich neben meiner 
kleinen Schwester saß. Ich betrachtete das Bild intensiv. 
Mum hatte Haare, die ihr bis zur Taille reichten, blaue Au-
gen und ein strahlendes Lächeln.

»Sie ist sehr schön«, sagte ich. »Und das da ist meine 
Schwester?« Wegen der schlechten Qualität des Fotos 
konnte ich ihr Gesicht nicht genau erkennen. Kristina war 
noch klein, ungefähr ein Jahr alt, mit zwei Zöpfchen. Ich 
war achtzehn Monate älter und sah ihr sehr ähnlich. Jede 
von uns hatte ein hübsches Baumwollkleidchen an und 
einen Sonnenhut auf dem Kopf. So angestrengt ich auch 
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auf das Foto starrte, ich konnte nicht die leiseste Erinne-
rung an sie heraufbeschwören, und ich fühlte eine boh-
rende Leere in meinem Inneren.

Dad erzählte mir, wie er und Mum uns immer mitnah-
men, wenn sie auf der Straße Menschen bekehren wollten. 
»Ich schob den Kinderwagen Leuten in den Weg, drückte 
ihnen eine Broschüre in die Hand und erzählte von Jesus 
und wie sie gerettet werden konnten. Inder lieben nun ein-
mal Kinder, und ihr habt so niedlich ausgesehen. Die Leute 
haben euch in die Backen gezwickt und mit euch geplau-
dert. Sie fanden, dass sie nicht unhöflich sein konnten, 
wenn ihr wie zwei kleine Engel zu ihnen aufschaut.«

»Hast du ein Bild von David?«, wollte ich wissen.
»Das wurde aufgenommen, als er gerade drei Monate alt 

war«, antwortete Dad und zeigte mir ein kleines Schwarz-
Weiß-Foto.

»Oh, ist der süß«, rief ich aus. »Sieh dir doch nur seine 
Pausbäckchen an!« David lag auf dem Bauch und stützte 
breit lächelnd den Kopf auf seine dicken Ärmchen.

Meine eigenen Erinnerungen waren nur spärlich, wie 
eine Reihe flüchtiger Schnappschüsse. Vieles von dem, was 
ich wusste, hatte mir Dad in unseren seltenen gemeinsamen 
Momenten erzählt. Dabei kletterte ich auf seinen Schoß, 
und er gab ausgewählte Bruchstücke preis, die sich nach 
und nach zu einem größeren Bild zusammenfügten. Aber es 
war immer nur das halbe Bild; über Mum erzählte er mir 
kaum etwas.

Vielleicht um sie für mich lebendig zu erhalten, bat ich 
Dad oft, mir zu erzählen, wie er und Mum sich kennenge-
lernt, wie sie geheiratet hatten und wie ich geboren wurde. 
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Ohne großen Erfolg; erst als ich erwachsen war, erfuhr ich 
endlich die ganze Geschichte.

»Deine Mum war jung und sehr schön, gerade siebzehn 
Jahre alt, als wir heirateten. Ich war zweiundzwanzig.«

Ich war immer voller Fragen. »Und dein Dad?«
Dad erzählte mir, dass sein Vater Jurist und Militärrichter 

bei der britischen Armee gewesen war. An seine Mutter 
konnte er sich kaum erinnern, da er sie mit vier Jahren ver-
loren hatte und sein Vater bald nach ihrem Tod eine neue 
Ehe eingegangen war. Er und sein Halbbruder wurden in 
ein Internat in Cheltenham geschickt.

»Im Internat war ich ziemlich rebellisch. Ich wurde sogar 
von der Schule verwiesen, weil ich eine Protestaktion initi-
iert hatte, bei der sich einige von uns in der Haupthalle ver-
barrikadierten.«

»Warum? Wogegen hast du denn protestiert?«, fragte ich.
»Die Männer von der Schulaufsicht haben uns bei fast je-

der Gelegenheit verprügelt, ganz gleich, was wir getan hat-
ten. Nachts kamen sie in die Schlafräume und leuchteten 
uns mit der Taschenlampe ins Gesicht, um uns zu wecken. 
Diese ungerechte Behandlung hatten wir satt und beschlos-
sen, uns dagegen zu wehren.«

Nach dem Rauswurf schrieb er sich an einer Schauspiel-
schule in London ein und reiste in den Ferien durch Europa. 
»Ich war auf der Suche nach dem Sinn des Lebens«, fügte er 
erklärend hinzu.

Ernst und gespannt lauschte ich seinen Schilderungen, 
wie er auf der Suche nach dem Sinn des Lebens viele spiri-
tistische Bücher gelesen und sich mit Okkultismus und Me-
ditation befasst hatte.
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Ich erschauerte. Von Mo war uns unablässig eingehäm-
mert worden, dass Drogen und Alphabettafeln für spiritis-
tische Sitzungen gefährlich waren, weil sie dem Satan die 
Tür zu unserem Geist öffnen konnten.

Dad schloss seine Schilderung von diesen Jahren mit 
dem Geständnis: »Am Ende war ich tief deprimiert und 
desillusioniert vom Leben.«

»War der Besuch der Schauspielschule denn nicht dein 
großer Wunsch?«

»Sie konnte mir nichts geben. Ohne den Herrn ist alles 
bedeutungslos. Nichts als Schall und Rauch, mein Schatz.«

An diesem Tiefpunkt bekam er eines Tages Besuch von 
einem Freund, der gerade aus Istanbul zurückgekommen 
war. Der junge Mann hatte vorgehabt, zu Fuß nach Indien 
zu pilgern, war aber unterwegs von den »Kindern Gottes« 
bekehrt worden und nun nach England zurückgekehrt, um 
Gottes Wort zu verbreiten.

Dad war verblüfft über die einschneidende Veränderung 
im Wesen seines früher leicht wirren und von Drogen bene-
belten Freundes. Jetzt schien er selbstsicher zu sein, zielstre-
big und voller Energie. »Das hätte er alles den ›Kindern 
Gottes‹ zu verdanken, sagte er. Das hat mich neugierig ge-
macht.«

In der Hippie-Ära mit ihrem Wunsch nach Liebe und 
Frieden wirkte die von den »Kindern Gottes« verbreitete 
Botschaft faszinierend: ein neues Leben in Christus zu fin-
den, auszusteigen, in Gemeinschaft zu leben, dem Konsum 
zu entsagen und alle Besitztümer zu teilen, genau wie die 
ersten Jünger. Doch hier ging es nicht bloß um eine weitere 
fanatische amerikanische Sekte – es war Gottes Endzeitar-
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mee, die Elite, die eine verlorene und dringend der Rettung 
bedürftige Welt durch ihre dunkelste Stunde geleiten wollte.

Die »Kinder Gottes« glaubten, dass mit dem nahenden 
Ende der Welt alles andere Streben im Leben sinnlos war. 
Das überzeugte Dad. Er verschenkte fast alles, was er besaß, 
und tauchte mit einem kleinen Koffer auf der Schwelle 
einer Kommune in Hollingbourne in Kent auf, bereit für 
sein künftiges Leben als Jünger.

In der Erinnerung begannen seine Augen zu strahlen. »Es 
war unglaublich. Man lebte unter einem Dach und teilte 
sämtliche Dinge wie die ersten Christen in der Apostelge-
schichte. Es war die Familie, nach der ich immer gesucht 
hatte.«

Von den Mitgliedern wurde verlangt, dass sie sich für ihr 
neues Leben einen biblischen Namen wählten. Dad ent-
schied sich für Simon Peter. Seine Aufgabe bestand nun da-
rin, auf die Straßen hinauszugehen und Zeugnis abzulegen. 
Das war die Bezeichnung für ihre Bekehrungsversuche. Ge-
gen eine Spende Broschüren zu verteilen, wurde »Litnes-
sing« genannt.

Um Einfälle nie verlegen, dachte sich Dad eine neue Ma-
sche für das Spendensammeln aus. Lachend erzählte er mir 
davon. »Ich verkleidete mich als Clown mit einer dicken ro-
ten Knollennase und einem witzigen Hut mit einem wip-
penden kleinen Plastikvogel.«

Er zog eine Grimasse, hob die Hand und wedelte mit den 
Fingern über dem Kopf. »Ich wette, du hast wahnsinnig ko-
misch ausgesehen«, kicherte ich.

»Bestimmt, aber vergiss nicht, ich war ein Clown. Clowns 
müssen komisch aussehen. Ich sprang den Passanten in den 
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Weg und brachte sie zum Lachen, bevor ich ihnen ein Trak-
tat überreichte und um eine Spende bat. Ich wurde ein Top-
Spendensammler. Jede Woche brachte ich der ›Familie‹ 
Hunderte von Pfund ein.«

Lachend versuchte ich mir vorzustellen, wie sich Dad in 
London zum Clown machte, in einer Stadt, an die ich mich 
nicht erinnern konnte, obwohl ich dort geboren war. Da 
Betteln und Hausieren gesetzlich verboten war, bekam Dad 
oft Probleme mit der Polizei. Natürlich konnte er in dem, 
was er tat, nichts Unrechtes erkennen. Er befolgte nur Gottes 
Gebot.

Dad berichtete mir, dass er meine Mum in Holling-
bourne kennengelernt hatte, da sie am selben Tag wie er der 
Kommune beigetreten war. In ihrem jugendlichen Idealis-
mus hielt sie die »Kinder Gottes« für eine ehrbare Missio-
nierungsgesellschaft. Sie war erst sechzehn und in der 
Schule von der Sekte angeworben worden. Bevor meine El-
tern legal heirateten, wurden sie von den »Kindern Gottes« 
»vermählt«. Nach drei Tagen Flitterwochen im Lake Dis-
trict zogen sie in ein großes Haus in Hampstead, das die 
Sekte übernommen hatte.

Dad nutzte seine Schauspielausbildung bei seinen Auf-
tritten für die »Kinder Gottes« und zitierte ganze Passagen 
aus den Mo-Briefen, den Botschaften des Propheten, die als 
Leitfaden für uns Jünger regelmäßig an alle Kommunen 
verschickt wurden. Mein Vater liebte seine Auftritte, und 
seine Begabung machte ihn bald zu einer Art Star innerhalb 
der Gruppe. Angespornt von seinem Erfolg, nahm er etli-
che der Mo-Briefe auf Kassette auf und schickte sie unter 
dem Titel Wild Wind an andere Kommunen, damit die Jün-
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ger sie sich anhörten. Während Dad vollauf beschäftigt und 
zufrieden war, ging es meiner mittlerweile schwangeren 
Mutter ziemlich schlecht, und es muss eine große Erleichte-
rung für sie gewesen sein, als ich nach drei Tage andauern-
den, heftigen Wehen am 29. Januar 1975 in einem kleinen 
Mansardenzimmer des Hauses in Hampstead zur Welt 
kam.

Ihre Aufgaben als junge Eltern hielten Mum und Dad 
nicht davon ab, die Welt zu retten. Missionierungsteams 
wurden ausgeschickt, und in einer »Prophezeiung« erhiel-
ten meine Eltern den Auftrag, nach Indien zu gehen. Jünger 
durften keinen eigenen Willen haben, sondern hatten dem 
Willen Gottes zu folgen, indem sie beteten und dann von 
Ihm mit Prophezeiungen belohnt wurden. Diese Prophe-
zeiungen versahen alle Entscheidungen, die getroffen wer-
den mussten, mit dem Stempel des Göttlichen.

In Wahrheit waren von den britischen Behörden Unter-
suchungen über die Aktivitäten der Sekte eingeleitet wor-
den, vor allem über ihr aggressives Spendensammeln und 
Missionieren. Daher hatte Mo den Jüngern befohlen, 
Großbritannien zu verlassen und sich nach besseren Mög-
lichkeiten umzusehen, beispielsweise in Indien, Südamerika 
und dem Fernen Osten – Gegenden, in denen die Behör-
den weit weniger daran interessiert sein würden, was eine 
Gruppe westlicher Aussteiger trieb.

Nach der Ankunft in Indien zog unsere kleine Familie in 
eine Wohnung in Bombay, die über drei Zimmer verfügte, 
die wir mit zwei weiteren Paaren und zwei alleinstehenden 
Brüdern teilten. Nach ein paar Wochen fanden meine El-
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tern eine Zweizimmer-Wohnung in Khar, einem anderen 
Bezirk von Bombay. Da ständig andere Jünger bei uns über-
nachteten, herrschte meistens drangvolle Enge. Bis auf zwei 
Betten, einen Tisch und Stühle im Wohnzimmer gab es 
kaum Möbel.

Mum war wieder hochschwanger, doch bis zur Geburt 
schliefen sie und Dad auf Laken, die sie auf dem Fußboden 
ausbreiteten, weil die Matratzen voller Wanzen waren. Häu-
fig hielten sich bis zu zwanzig Personen in der Wohnung 
auf, und Mum gab sich große Mühe, damit der Hausbesit-
zer nichts davon merkte. Meine Schwester kam im Juni 
1976 in einem nahe gelegenen Privatkrankenhaus zur Welt 
und erhielt den Namen von Dads Mutter: Kristina. Ob-
wohl ich erst achtzehn Monate alt war, liebte ich sie vom 
ersten Moment an. Ich legte mich neben sie auf Mums La-
ken und bedeckte sie zärtlich mit schmatzenden Küssen. 
Ich wurde die in ihre kleine Schwester vernarrte »Ältere« 
und sah Mum gern dabei zu, wie sie Kristina wickelte und 
stillte. Für mich war sie Nina.

Für Dad stellten viele Dinge in Indien einen gewaltigen 
Kulturschock dar. Obwohl er als Hippie auf Zypern und in 
Israel gewesen und quer durch Europa gereist war, hasste er 
die Hitze, den Schmutz und die Krankheiten, denen er in 
Bombay ausgesetzt war. Er zog sich eine böse Hepatitis zu 
und verbrachte nach Kristinas Geburt einige Wochen im 
Krankenhaus.

»Das schlechte Wasser und das Essen machten mich 
krank. Ich bekam eine schwere Diarrhö, durch die ich bis 
auf die Knochen abgemagert bin. Und ich fand es beschä-
mend, als Ausländer auf den Straßen Broschüren anbieten 
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zu müssen wie ein Bettler, wo es bereits unendlich viele an-
dere Bettler gab und Kinder, die kein Dach über dem Kopf 
hatten und nichts zu essen«, erzählte er mir.

Genug Essen zu beschaffen erwies sich für meine Eltern 
und die anderen Sektenmitglieder als großes Problem. Zu-
nächst hatten sie kaum Geld, weil sie sich mit dem Verkauf 
der Broschüren über Wasser halten mussten. Manchmal 
konnten sie sich tagelang nichts anderes leisten als Reis und 
Linsen, oder sie mussten an Marktständen um übrig geblie-
benes Obst und Gemüse bitten. Natürlich war das für die 
»Kinder Gottes« kein Betteln. Als Auserwählte Gottes hat-
ten sie ein Anrecht darauf, den Reichtum der Erde gratis zu 
bekommen. Aber arme Bauern um Almosen zu bitten, 
empfand Dad als entwürdigend. Dennoch hielt er seine Ab-
neigung gegen das Spendensammeln unter den Ärmsten 
der Armen für eine Eingebung des Teufels, der ihn dazu 
verleiten wollte, seiner Berufung zu entsagen.

Während er weiterhin stoisch durch die Gluthitze von 
Bombay marschierte, bemühte sich Dad, seiner Rolle mehr 
Sinn zu geben. Er war intelligent und hatte eine gute Ausbil-
dung genossen. Danach hatte er begonnen, für den örtlichen 
Radiosender zu arbeiten und dort Jingles zu schreiben. Mo 
zufolge stand die »Letzte Schlacht von Armageddon« kurz 
bevor, und wenn Dad sich nicht ein bisschen beeilte, würde 
er nicht einmal die Menschen in Indien retten.

Plötzlich erinnerte er sich an die Wild Wind-Kassetten, 
die ihm in London viel Lob eingebracht hatten. Es war so-
gar davon die Rede gewesen, das Radio zu nutzen, um die 
Botschaft weiterzuverbreiten. Ihm kam die Idee, eine Reihe 
von halbstündigen Sendungen aufzunehmen, die er Music 
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with Meaning nennen und Lokalsendern anbieten würde. 
Er könnte die Programme im Alleingang produzieren, die 
Texte schreiben, sie vortragen und als DJ fungieren.

Von Anfang an hatten die »Kinder Gottes« Musik als Kö-
der benutzt, um Interesse zu wecken und Aufmerksamkeit 
zu erregen. Gemeinsames Singen zum Lob Jesu wurde »In-
spiration« genannt und gehörte zum Alltag der Jünger. Die 
Gemeinschaft zog viele Musiker und andere Künstler an, 
darunter auch Jeremy Spencer, den ehemaligen Gitarristen 
von Fleetwood Mac, der eines Tages auf der Straße bekehrt 
wurde und eine Konzerttournee abbrach, um in eine Kom-
mune in San Francisco einzutreten. Statt um Rock’n’Roll 
ging es nun um Songs, die auf der Bibel und den Mo-Brie-
fen basierten. Dad beschloss, sein Talent für die Weiterver-
breitung von Gottes Wort einzusetzen. Eine ihn vollauf be-
friedigende Aufgabe war genug Motivation für ihn, in Indien 
zu bleiben.

Mit sichtlichem Stolz erzählte mir Dad von der Verwirk-
lichung seiner Pläne. »Wir boten Radiosendern Music with 
Meaning kostenlos an. Ich wusste, dass ein gut gemachtes 
Musikprogramm die Botschaft cool rüberbringen und 
junge Hörer anziehen würde. Anstatt mich in der brüten-
den Hitze durch die Straßen zu schleppen, um vor einer 
Handvoll Leute Zeugnis abzulegen und in der Woche viel-
leicht ein oder zwei Seelen zu bekehren, konnte ich Millio-
nen erreichen!«

»Das war eine großartige Idee, Dad«, rief ich und fand 
ihn einfach wundervoll.

Als Mo von den Sendungen erfuhr, lobte er Dad für sei-
nen Pioniergeist und half bei der Finanzierung des Projekts. 
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Mein Vater hatte den Propheten persönlich nie kennenge-
lernt – das war nur wenigen seiner Anhänger vorbehalten –, 
aber seine Nachrichten und Anordnungen wurden uns 
durch die Mo-Briefe oder die sogenannten »Hirten« über-
mittelt. Dad arbeitete Tag und Nacht für seine Radiosen-
dungen, während sich Mum um meine Schwester und mich 
kümmerte. Mittlerweile erwartete Mum ihr drittes Kind 
und fühlte sich gar nicht gut. Aber trotz ihrer Schwanger-
schaft musste sie weiterhin in die Hitze hinaus, um mit dem 
Verkauf von Broschüren Geld zu verdienen. Täglich legte 
sie viele Kilometer zu Fuß zurück und schob meine Schwes-
ter im Kinderwagen vor sich her.

Viele von Mos Anhängern waren ihren Partnern treu wie 
meine Eltern, und bewahrten sich eine Art von Privat-
sphäre, obwohl die beschränkten Wohnverhältnisse in den 
Kommunen das kaum zuließen. Aber 1978 erreichte die 
Kommunen einer von Mos Briefen aus dem Jahr 1974, in 
dem er erklärte, wir seien alle »eine Familie«, in der es Gott 
zufolge so etwas wie Ehebruch nicht gab. Sex sei der höchste 
Ausdruck von Liebe und Hingabe, und es wurde »Teilen« 
genannt. Die »Kinder Gottes« waren inzwischen die »Fami-
lie der Liebe«, und das im wahrsten Sinne des Wortes.

Manchen Jüngern fiel es schwer, sich an die neuen Frei-
heiten zu gewöhnen, während andere nur zu gern die 
Chance ergriffen, Sex mit wechselnden Partnern zu haben. 
Meine Eltern begannen, mit anderen Partnern zu schlafen, 
obwohl ich glaube, dass Dad daran mehr Gefallen fand als 
Mum. Mit zwei kleinen Kindern und schwanger mit einem 
dritten, stand Sex ohnehin nicht ganz oben auf ihrer Liste. 
Aber Mum war eine überzeugte Gläubige und befolgte die 
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Gebote des Propheten gehorsam, obwohl sie mit heftigen 
Eifersuchtsgefühlen zu kämpfen hatte. Sie fühlte sich ver-
nachlässigt und ungeliebt und verfiel darüber hinaus nach 
der Geburt meines Bruders David im April 1978 in eine 
tiefe Depression. Als der zuständigen »Hirtin« auffiel, wie 
still meine Mutter geworden war und wie traurig sie aussah, 
wollte sie wissen, ob etwas nicht stimmte. Mum vertraute 
ihr an, dass sie sich in ihrer Ehe zunehmend unglücklich 
fühlte. Die Hirtin erzählte dies einem der Oberen, und 
meine Mutter wurde weggeschickt, um sich über den Fort-
gang ihrer Ehe Gedanken zu machen. Eben war Mum noch 
bei mir gewesen, im nächsten Moment brach sie mit David 
zu einer Kommune in Madras auf.

Sechs Wochen später kehrte Mum in Begleitung eines jun-
gen Mannes aus Madras zurück, eines Bruders aus Australien 
mit Namen Joshua, der sich unsterblich in sie verliebt hatte. 
Das führte zu weiteren Komplikationen in der Beziehung 
meiner Eltern zueinander und schließlich zu ihrer Tren-
nung.

Eines Morgens erschien unerwartet die Polizei in unserer 
Wohnung und forderte die ausländischen Bewohner auf, 
das Land unverzüglich zu verlassen. Offenbar waren einige 
der zur Sekte bekehrten jungen Inderinnen so schockiert 
und beunruhigt über die in den Kommunen herrschende 
Promiskuität, dass sie sich ihren Eltern anvertrauten, die 
prompt Anzeige erstatteten. Auf Ersuchen verzweifelter El-
tern im Westen, die nach ihren vermissten Kindern such-
ten, schaltete sich Interpol ein. Hastig packten wir unsere 
Habseligkeiten zusammen, und die Kommune wurde ge-
schlossen.
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Mum und Joshua beschlossen, mit Kristina und David 
nach England zurückzukehren. »Aber ich habe darauf be-
standen, dass du bei mir bleibst«, sagte Dad. »Von dir 
konnte ich mich nicht trennen.«

Mein Vater sah so gut aus, dass ich mir nicht vorstellen 
konnte, dass ihn jemand freiwillig verließ. Aber obwohl er 
mich meinen Geschwistern vorgezogen hatte, war ich un-
tröstlich über den Verlust meiner Mutter.

Dad zog mich an sich und sagte: »Du warst so furchtbar 
traurig und hast dich nach Mum buchstäblich verzehrt. 
Nichts konnte dich trösten. Schließlich habe ich verspro-
chen, mit der Wahl einer neuen Partnerin noch zu warten. 
Für den Fall, dass deine Mutter ihre Meinung ändert.«

Ich glaubte seinen Beteuerungen, ob sie nun ehrlich ge-
meint waren oder nicht, und seine Worte gaben mir die 
Hoffnung, dass der Bruch unserer Familie nur vorüberge-
hend war, eine Hoffnung, die ich in den nächsten zwei Jah-
ren über zwei Kontinente im Herzen trug.

Zwei Wochen später flogen wir nach Dubai. Dad war ziem-
lich verzweifelt, da er Indien inzwischen lieben gelernt hatte 
und die Zukunft mehr als ungewiss schien. In Dubai erhielt 
mein Vater überraschend einen Anruf von Mos jüngster 
Tochter Faithy. Sie war in Griechenland unterwegs gewe-
sen, um nach einem geeigneten Ort für ein neues Projekt zu 
suchen. Faithy hatte Charisma und Ausstrahlung sowie eine 
Art, mit Worten umzugehen, die jeden überzeugte. Sie 
hatte die Absicht, die talentiertesten Musiker, Sänger und 
Songschreiber zusammenzubringen, um mit ihrer Hilfe 
weitere Anhänger für die »Familie« zu gewinnen.
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