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Dank

Mein Interesse und meine Arbeit an Mary Bergs Tagebuch begann
Mitte der 1980er Jahre. Seit dieser Zeit habe ich viele Menschen in
den Vereinigten Staaten, Grof$britannien, Deutschland, Polen und
Israel aufgespiirt, getroffen und viel Unterstiitzung erfahren. Viele
sind heute gute Freunde. Besonders danken méchte ich James Fox,
ehemaliger Chefredakteur bei Magnum Photos in New York und
Paris sowie Fotokurator und Historiker im Ruhestand, fiir die Zeit
und Miihe, die er aufgewendet hat, um mich mit dem Internie-
rungslager Vittel vertraut zu machen. Er ist mit den Shneidermans
bei Magnum in Paris zusammengetroffen. Eileen Shneidermans
Bruder, der Fotograf David Seymour, war einer der Griinder von
Magnum. Dariiber hinaus bin ich sehr dankbar fiir die Gelegenheit,
im Februar 2006 Gutta Eisenzweig Sternbuch und David Kranzler
interviewt haben zu konnen.

Besonderen Dank méchte ich fiir ihren Rat und ihre Ermutigung
auch Eileen und S.L. Shneidermans Kindern Ben Shneiderman und
Helen Sarid sowie Rochelle Seidel aussprechen, desgleichen Sylvia
Glass’ Sohnen Walter und David Goldfrank und Moira Hyle, der
Tochter von Norbert Guterman. Des Weiteren danke ich: Alan Berger;
Alice Eckhard, Anna und Tamas Adamik, Budapest; Batia Gilad; dem
Janusz Korczak Archiv im Ghettokimpfer-Kibbuz; Jenny Manuel
vom American Jewish Archive; Krystyna Freijat, Sekretdrin von Rev.
Dr. Edward Puslecki, dem General-Superintendenten der Evange-
lisch-Methodistischen Kirche in Polen; Mark Shenise von der Archiv-
und Historienkommission der Evangelisch-Methodistischen Kirche;
Marianne Sandig, Berlin; Megan Lewis, USHMM Survivor Registry;
Moishe Shubinsky, England; Monica Kulp, Tochter von Gaither und



Halina Warfield; Robert Giliank; Roman Zakharii; Ryszard Maczewski,
Warschau; Shelly Shapiro, Holocaust Friends and Survivors Edu-
cation Center, Latham, NY; Serge und Beate Klarsfeld, Paris; Vanesa
Chappell von der Fernleihestelle der Central Missouri State Univer-
sity; der Central Missouri State University fiir das Fakultits-Stipen-
dium fiir die Forschung an den nationalen Archiven 1993; sowie —
wie stets — meinem Mann Floyd C. Pentlin.

Ich mochte meiner lieben Mutter Jean Riddles (1919-2001) ge-
denken, die wollte, dass ihre Kinder logisches Denken lernen, und
meiner Grofimutter Addie Gillum Flanery (1893-1974), die mich auf
der Junior High in Englisch unterrichtete und ein tiefes Verstindnis
fiir die Feinheiten der englischen Sprache besafl. Auflerdem méchte
ich die Ubersetzer Norbert Guterman (1900-1984) und Sylvia Glass
(1912-20006) fiir ihre Bemithungen wiirdigen, dieses historische
Dokument im Jahr 1945 der Offentlichkeit zuginglich gemacht zu
haben. Ich erinnere mich noch an das interessante Gesprich mit
Sylvia Glass Goldfrank kurz vor ihrem Tod im Januar 2006.

Als Herausgeberin mochte ich meine Arbeit dem Gedenken an
S.L. Shneiderman widmen, der so entscheidend dazu beitrug, diesen
wichtigen Bericht tiber das Warschauer Ghetto in den Jahren 1944
bis 1945 allgemein bekannt zu machen. Er erkannte dessen Bedeu-
tung fiir das Uberleben der polnischen Juden und fiir die Geschichts-
schreibung, arbeitete eng mit Mary Berg zusammen und sorgte fiir
die Ubersetzung und Veréffentlichung im New York der Kriegsjahre.
S.L. Shneiderman wurde 1906 in Kazimierz in Polen geboren
und starb 1996 in Israel. Ich mochte in diese Widmung auch
seine Frau Eileen Shneiderman einschlieflen, die 1908 als Eileen
Szymin in Warschau geboren wurde und 2004 in Israel starb. Samuel
Shneiderman verlor seine Eltern und zwei Briider samt ihrer Familien,
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insgesamt elf Menschen, im Ghetto von Opole, Eileen ihre Eltern
im Ghetto von Otwock. Zusammen bildeten sie ein inspirierendes
Autorenteam. 1940 kamen sie in die Vereinigten Staaten und wid-
meten ihr Leben der vielfiltigen Kultur der polnischen Juden und
der jiddischen Sprache, die die Nazis zu vernichten versuchten. Ich
bedaure, dass sie nicht miterleben konnten, dass dieses Tagebuch neu
aufgelegt wird. Susan Pentlin
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Vorwort zur Ausgabe von 1945

Erzahlt euren Kindern davon,

und eure Kinder sollen es thren Kindern erzahlen,
und deren Kinder dem folgenden Geschlecht.
Buch Joél 1,3

Die mit Mauern abgegrenzten jiidischen Viertel in Polen waren von
den Nazis eingerichtet worden, um die jiidischen Menschen dort zu
erniedrigen und zu quilen. Heute liegen diese Ghettos in Schutt und
Asche, nachdem die Juden sie in Hochburgen des Widerstands ver-
wandelt hatten. In Warschau, Bialystok, Bedzin und Czestochowa
erhoben sich jiidische Minner, Frauen und Kinder mit veralteten
Waffen gegen die hochgeriisteten Bataillone der Nazis. Und niemand
kam diesen isolierten Kimpfern zu Hilfe, indem etwa mit Fall-
schirmen Munition abgeworfen worden wire, nicht einmal wihrend
des Aufstands im Warschauer Ghetto, der zweiundvierzig Tage an-
dauerte. Der heldenhafte Kampf und die Leiden der Juden in den
polnischen Ghettos stellen eines der tragischsten und am wenigsten
bekannten Kapitel des Krieges dar.

Schon der Begriff »Ghetto« ist eine Nazi-Liige, denn die Ghettos
in Warschau und an anderen Orten in Polen sind keinesfalls mit
den mittelalterlichen Ghettos vergleichbar, deren Mauern den Juden,
die hinter ihnen lebten, nicht selten zum Schutz dienten. Die neu-
zeitlichen Ghettos waren dagegen von Anfang an als Todesfallen
gedacht.

Paradoxerweise weigerte sich die Welt, die den Nazis ihre Liigen
abgekauft hatte, an die Existenz der Nazi-Verbrechen zu glauben.
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Noch heute gibt es sogenannte Liberale, die hartnickig leugnen, dass
die Nazis in Europa fast sechs Millionen Juden ermordet haben. Sie
betrachten die Enthiillungen {iber Gaskammern, Krematorien sowie
an Hunderttausenden Juden ausgefiihrte bakteriologische Experimente
als Auswiichse antideutscher Propaganda.

Die Nazis gingen davon aus: Je grofer das Verbrechen, desto
weniger wiirde man es fiir moglich halten.

Auflerhalb von Polen herrschte ein vollkommen falsches Bild von
den Zustinden in den isolierten jiidischen Vierteln im Land. Man
stellte sich die Juden als eine Masse von Menschen vor, die apathisch
auf die Schlachtbank warteten. Dass es sich dabei um einen Trug-
schluss handelte, lehrt uns Mary Bergs Tagebuch, die erste vollstin-
dige Chronik von der Errichtung und Zerstorung des Warschauer
Ghettos, verfasst von einer Zeitzeugin ohne jegliche politische Vor-
eingenommenbheit.

Zu Beginn der deutschen Besetzung hatten die Juden keine Vor-
stellung von dem, was ihnen bevorstand. Sie bemiihten sich nach
Kriften, ihre gewohnte Lebensweise aufrechtzuerhalten und damit
verbunden auch die unvermeidlichen sozialen Unterschiede, die vor
der Besetzung geherrscht hatten. Dementsprechend spiegelten die
Verhiltnisse im Ghetto das Leben auferhalb wider. Unter den Belas-
tungen der Nazi-Herrschaft wuchs dann im Lauf der Zeit die Soli-
daritdt zwischen allen jiidischen Schichten. Die Nazis zwingten auf
eine Fliche, auf der bis dahin etwa einhunderttausend Menschen
gelebt hatten, ganz bewusst eine heterogene Gruppe von sechshundert-
tausend Juden aus allen besetzten Gebieten. Diesen Menschen aus
den unterschiedlichsten Kulturkreisen gelang es, nachdem man sie
in eine Hélle aus Hunger, Krankheit und Schrecken geworfen hatte,
ein einigermaflen funktionierendes Gemeinwesen zu organisieren.
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Wie es auf andere Gruppen auch zutrife, hatten diejenigen mit
Bargeldreserven oder Wertgegenstinden bessere Uberlebenschancen
als die weniger Begiinstigten. Der illegale Handel mit der »arischen«
Seite florierte, zuweilen mit stillschweigender Duldung der Nazis, die
die Gelegenheit nutzten, im Tausch gegen wertlose deutsche Reichs-
mark Kostbarkeiten zu erwerben. Uber geheime Kanile kamen die
judischen Kampfverbinde an ihre kirglichen Waffenvorrite. Die
Geldmittel dafiir stammten, in erheblichem Umfang, von den wohl-
habenderen Juden, von denen einige bereitwillig zahlten, wihrend
andere vom jiidischen Untergrund dazu gedringt wurden.

Als Mary Berg im Warschauer Ghetto festgesetzt wurde, war sie
knapp sechzehn. Die Ereignisse lief3en sie schnell erwachsen werden.
Als Tochter einer amerikanischen Staatsbiirgerin gehorte sie einer
privilegierten Minderheit an. Die amerikanische Flagge an ihrem
Mantelaufschlag und eine weitere an der Tiir zu ihrer Wohnung
schiitzte sie wie ein Talisman vor dem Feind. Zwar war sie eine von
denen, die am wenigsten zu leiden hatten, doch wurde sie Tag fiir
Tag von den Tragodien ihrer Schulfreunde, Nachbarn und Verwand-
ten erschiittert.

Irgendwann in der Zukunft wird man, so unsere Hoffnung, Auf-
zeichnungen finden, die von ihren Verfassern in den Ruinen des War-
schauer Ghettos versteckt wurden. Es werden sich womaglich weitere
Uberlebende melden, um Zeugnis abzulegen von dieser heldenhaften
Episode wihrend des Krieges — heldenhaft nicht nur aufgrund des
Sterbens so vieler Mirtyrer, sondern aufgrund ihres hartnickigen
Bestrebens, unter den widrigsten Bedingungen ein wiirdevolles Leben
zu fithren. Bis auf Weiteres ist Mary Bergs Tagebuch der einzige
Augenzeugenbericht, den wir haben. Es ist ihr gelungen, ihre Auf-
zeichnungen vor den Augen der Nazis herauszuschmuggeln, da sich
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die Deutschen nach drei Jahren der Pliinderung nicht mehr die Mithe
machten, die wenigen Ghettoinsassen zu durchsuchen, die als aus-
lindische Staatsangehorige schliefSlich Warschau verlassen konnten.
Zunichst schrieb das junge Midchen in einer selbst erfundenen
Kurzschrift auf Polnisch. Nach ihrer Ankunft in New York auf der
S.S.»Gripsholm« entschliisselte sie ihre Notizen. Sie war fiinfzehn
Jahre alt, als sie anfing, Tagebuch zu schreiben, und zwanzig, als sie
sich entschloss, es zu veroffentlichen.

Bei der redaktionellen Bearbeitung habe ich nur an den Stellen
kleine Anderungen vorgenommen, wo es notwendig war, Details zu
verdeutlichen, die andernfalls unverstindlich geblieben wiren. Fast
alle im Tagebuch genannten Namen sind verbiirgt. Ihre Triger sind
entweder tot oder aufler Gefahr. Wir haben nur die Namen der
Menschen geindert, deren Schicksal noch ungeklirt ist oder deren
Verwandte in Gefahr geraten kénnten.

Mein besonderer Dank gilt Norbert Guterman, der, zusammen
mit Sylvia Glass, den Text ins Englische tibertragen hat.

S. L. Shneiderman
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mit threr Familie



Einleitung

So gingen zehn pro Tag, zehntausend Juden taglich.

Doch bald hat / Es nicht gereicht, es mussten fiinfzehn sein.
Ach Warschau, das tut weh / Wie da die Stadt der Juden
eingemauert vegetierte hinter Stacheldraht / Vor meinen Augen
ging’s zugrund, ging ein, schmolz hin wie Schnee.

Yitzak Katzenelson,
GroBer Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk'

Am 19. April 1944 begann Mary Berg mit ihren Bemiihungen, die
Augen der Amerikaner fiir den Holocaust zu 6ffnen. An diesem Tag
versammelten sich Tausende von Menschen an der Warschauer
Synagoge in New York und marschierten von dort aus zur City Hall,
um des ersten Jahrestages des Aufstands im Warschauer Ghetto zu
gedenken. An der Spitze ging die Familie Wattenberg, Shia und Lena
sowie ihre beiden Tochter Mary (Miriam) und Ann, die dem grauen-
vollen Schicksal so vieler europdischer Juden entkommen waren und
sich erst seit vier Wochen in den Vereinigten Staaten authielten. Die
Demonstranten hielten Schilder hoch mit Aufschriften wie »Wir
appellieren an das amerikanische Gewissen, die Juden in Polen zu
retten, fir die noch Rettung moglich ist«, »Nehmt Rache fiir das
Blut im polnischen Ghetto« oder »Drei Millionen polnische Juden
wurden von den Nazis schon ermordet! Helft uns, die Uberlebenden
zu retten!«?

Die Wattenbergs waren im Mirz 1944 als Heimkehrer an Bord
der SS Gripsholm in die USA gekommen, jenes Schiffes also, welches
das US-AufSenministerium von der schwedischen Reederei Svenska-
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Amerika Linien als Austauschschiff gemietet hatte. S.L. Shneider-
man, ein jiddischer Journalist, dem die Flucht aus Nazi-Europa eben-
falls gelungen war, war der damals neunzehnjihrigen Mary Berg nach
Ankunft des Schiffes am Landungssteg begegnet. Er erfuhr, dass sie
in zwolf kleinen Ringbiichern ein auf Polnisch verfasstes Tagebuch
tiber die Erlebnisse ihrer Familie im Warschauer Ghetto mitgebracht
hatte.

Im Vorwort zur polnischen Ausgabe des Tagebuchs von 1983
erinnert sich Shneiderman:

Ehrfiirchtig las ich die winzigen Buchstaben auf den eng be-
schriebenen Seiten ihrer Notizbiicher. Aus Angst, die Biicher
konnten eines Tages den Nazis in die Hande fallen, schrieb
Mary ihre Aufzeichnungen in einer selbst erfundenen Kurz-
schrift, bei der sie fiir die erwdhnten Menschen nur die An-
fangsbuchstaben verwendete. Sie benutzte auch nie das Wort

»Nazi«. Schrieb stattdessen »sie«.

In einer Sendung des New Yorker Radiosenders WJZ fragte Nancy
Craig Mary, wie sie es geschafft habe, ihr Tagebuch in die Staaten
zu bringen. Sie antwortete: »Ich habe meine eigene Geheimschrift
erfunden und die wichtigsten Fakten aufgeschrieben. Dann habe
ich es einfach in meine Reisetasche gesteckt. Aulerdem habe ich
mir alle wichtigen Daten und Namen eingeprigt.«* Kurz nach ihrer
Ankunft fing Mary an, ihre Aufzeichnungen auf Polnisch umzu-
schreiben.

In den folgenden Monaten arbeitete Shneiderman eng mit Mary
zusammen, um die Tagebiicher zu entziffern. Er bat sie dariiber
hinaus, »bestimmte Gegebenheiten und Umstinde niher zu erldu-
tern, die andernfalls Leser nicht nur in Amerika, sondern auf der
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ganzen Welt vor Ritsel gestellt hitten«, und verbesserte offensicht-
lich hier und da die Orthografie oder fiigte moglicherweise auch
Material hinzu. Wenn sie sicher sein konnten, dass jemand, den sie
erwihnt hatte, tot war, ersetzten Mary und Shneiderman die An-
fangsbuchstaben durch die vollen Namen. Aus demselben Grund
wurde der Nachname der Verfasserin zu Berg verkiirzt, um Familien-
angehorige und Freunde zu schiitzen, die im kriegserschiitterten
Polen ja vielleicht noch am Leben waren. Bereits im Pawiak-Gefing-
nis hatte Mary auflerdem begonnen, Teile ihres Tagebuchs um-
zuschreiben. Deshalb ist es wohl zutreffender, das Werk, wie es
dann in Buchform erschien, als »Tagebuch-Erinnerungen« zu be-
zeichnen.

Shneiderman iibersetzte das polnische Manuskript? ins Jiddische
und verdffentlichte es in Fortsetzungen in der Zeitschrift Der Morgen.
Anschlieflend beauftragte er den in Polen geborenen Norbert Guter-
mann sowie Sylvia Glass, Absolventin des Wellesley College, damit,
die polnische Version ins Englische zu iibertragen. Wie es scheint,
wurde diese Version, ebenfalls in Fortsetzungen, im Herbst 1944 in
New York in der Zeitung P. M. abgedruckt sowie gekiirzt im Jewish
Contemporary Record. Ungefahr zur selben Zeit erstellte Mary Graf
eine Ubersetzung des Tagebuchs ins Deutsche. Sie erschien vom
22. September 1944 bis zum 19. Januar 1945 in der New Yorker
Exil-Zeitung Aufbau.

Im Februar 1945 verdffentlichte Shneiderman Mary Bergs gesam-
tes Tagebuch unter dem Titel Warsaw Ghetto: A Diary beim Verlag
L.B. Fischer in New York. Der urspriingliche Schutzumschlag mit
einem Bild von der Ziegelmauer, die das Warschauer Ghetto um-
schloss, wurde von Mary selbst entworfen. Im Vorwort zu einer von
der National Organization of Polish Jews finanzierten Sonderausgabe
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umriss deren Vorsitzender, Joseph Thon, Bergs und Shneidermans
mit der Verdffentlichung verbundene Absicht:

Die Fiihrer der Vereinten Nationen haben erklart, dass sie
nur dann auf Giftgas und bakteriologische Kriegsfiihrung zu-
riickgreifen wiirden, wenn die Deutschen sich als Erste dieser
inhumanen Mittel bedienten. Die Deutschen haben tatsach-
lich diese Mittel eingesetzt, um Millionen von Juden in Treb-
linka, Majdanek, Auschwitz und anderen Lagern hinzumetzeln.
Doch die zivilisierte Welt begreift das selbst heute noch nicht
voll und ganz. Daher ist es unsere Pflicht, die entsetzliche
Wahrheit kundzutun und Dokumente sowie Augenzeugen-
berichte zu veroffentlichen, die diese ohne jeden Zweifel
offenlegen.

Mary Bergs Tagebuch erschien, noch bevor der Krieg zu Ende war,
bevor die Menschen in den Vereinigten Staaten und anderswo — und
selbst die Verfasserin — das ungeheure Ausmaf$ der deutschen Ver-
brechen und die Einzelheiten der »Endlésung« kannten. Wir sollten
zudem nicht vergessen, dass Mary vor dem Sommer 1944, als die
ungarischen Juden als letzte der jiidischen Gemeinden in Europa in
Auschwitz vergast wurden, nach New York gekommen war. Zu die-
sem Zeitpunkt bestand also noch Hoffnung, dass die Sensibilisierung
der Weltgemeinschaft fiir ihre Notlage woméglich eine Rettung hitte
herbeifithren konnen.

Mary Berg war indes nicht die Einzige, die der englischsprachigen
Welt vor dem Ende des Krieges die Geschehnisse aus eigener
Anschauung bezeugen konnte. Zwischen 1942 und 1943 erschienen
mehrere Artikel und Flugblitter mit Augenzeugenberichten. Zeug-
nisse aus erster Hand waren dariiber hinaus 1943 in einem Buch tiber
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das polnische Judentum zu finden.® Allerdings wurden mit dem
Erscheinen von Mary Bergs Tagebuch zum ersten Mal die Ereignisse
von der Errichtung des Ghettos bis hin zu den ersten Deportationen
zwischen Juli und September 1942 in englischer Sprache dokumen-
tiert. Es war zudem einer der ersten Berichte aus direkter Quelle iiber
den Einsatz von Gas gegen die jidische Bevolkerung in Treblinka. In
seinem Vorwort betont Shneiderman:

Irgendwann in der Zukunft wird man, so unsere Hoffnung,
Aufzeichnungen finden, die von ihren Verfassern in den
Ruinen des Warschauer Ghettos versteckt wurden. Es werden
sich womaglich weitere Uberlebende melden, um Zeugnis
abzulegen von dieser heldenhaften Begebenheit wéhrend des
Krieges... Bis auf Weiteres ist Mary Bergs Tagebuch der
einzige Augenzeugenbericht, den wir haben.”

Mary Bergs einzigartiger Beitrag wurde wihrend des Winters 1945
immer wieder in der Presse gewlirdigt. Im New Yorker war beispiels-
weise zu lesen: »Es ist ein bedriickendes Buch, voll von Diisternis und
Grauen, doch weil es die Tapferkeit und Humanitit der Menschen
im Warschauer Ghetto so anschaulich schildert, ist es auch ein
mutiges und inspirierendes Buch.«® Kirkus Reviews nannte es »eine
bewegende Dokumentation der Schreckensherrschaft«®, und der
Rezensent der New York Times empfahl es »uneingeschrinkt« jedem
zur Lektiire."” Die Saturday Review kam zu dem Schluss, dass Bergs
Tagebucheintrige »den Stempel der Aufrichtigkeit und Glaubwiir-
digkeit in sich tragen und allem Anschein nach auch nicht durch
redaktionelle Bearbeitung verklirtc wurden«."

Schon bald nach seiner Veréftentlichung im Februar 1945 wurde
das Tagebuch in weitere Sprachen iibersetzt.”” In jiingerer Zeit

21



war es Stoff fiir ein Theaterstiick, Straflentheater sowie den Doku-
mentarfilm Ein Tag im Warschauer Ghetto. Eine Geburtstagsfabrt
in die Holle." Dartiber hinaus erscheint es in den bibliografischen
Angaben vieler einschligiger wissenschaftlicher Werke zum Holo-
caust.”

Mary Bergs Tagebuch ist einzigartig in seiner Authentizitit, seiner
Detailtreue sowie seiner Eindringlichkeit und nicht zuletzt auch auf-
grund seiner frithen Publikation. Die renommierte christliche Theo-

login Alice Eckhardt schrieb dazu:

Jetzt, wo das schlimme Schicksal des Ghettos allgemein be-
kannt ist, ist es umso wichtiger, dass wir Details zum Alltags-
leben dort erfahren, das sich trotz der grauenvollen Umstande
fortsetzte und zuweilen sogar erbliihte. Die spezifischen
Faktoren, die es dieser jungen Frau ermdglichten, das Ghetto
sozusagen am Vorabend seiner Ausléschung zu verlassen,
verleihen dem Buch eine Lebendigkeit und gleichzeitig eine
Eindringlichkeit, die ihresgleichen sucht.”

Mary Berg war fiinfzehn, als die Deutschen Polen angriffen, und ihr
Tagebuch ist das eines jungen Midchens. Typisch fiir junge Men-
schen ihres Alters suchte sie nach einem Sinn hinter den Grausam-
keiten, mit denen sie sich konfrontiert sah. Wie Anne Frank und
andere begann sie mit dem Tagebuchschreiben, um sich zu trosten
und zu beschiftigen. Spiter wurde es fiir sie und ihre Freunde zu
einem Ventil. In seinem Buch Ein Mund voll Schweigen kommt
Alvin Rosenfeld zu dem Schluss: »Von Kindern und jungen Heran-
wachsenden verfasste Holocaust-Tagebiicher scheinen eine deutlich
unterscheidbare Untergattung innerhalb der Lagerliteratur zu kon-
stituieren.«'®
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Mary lebte mit ihrer Familie im Warschauer Ghetto von dessen
Anfingen im November 1940 bis wenige Tage vor dem Beginn der
groflen Deportation am 22. Juli 1942. Am 17. Juli 1942 waren sie als
amerikanische Staatsbiirger im Pawiak-Gefingnis interniert worden,
das sich innerhalb des Ghettos befand. Durch die Fenster dieses
Gefingnisses sahen sie die Deportation von iiber 300000 Ghetto-
insassen mit an. In einem Tagebucheintrag vom Mirz 1944 erinnerte
sich Mary, unter den alten Minnern mit »grauen Birten, den bli-
henden jungen Midchen und stolzen jungen Minnern, die wie Vieh
zum Umschlagplatz an der Stawki-Strafle in den Tod getrieben wur-
den, viele Freunde erkannt zu haben.

Kurz nach Mitternacht am 18. Januar 1943, dem Tag der zweiten
»Aktion« im Ghetto, die zum ersten bewaffneten Aufstand am fol-
genden Tag fithrte, wurden Mary, ihre Eltern und ihre Schwester Ann
gemeinsam mit weiteren auslindischen Hiftlingen in ein Internie-
rungslager nach Vittel in Frankreich tiberfithrt. Mehr als ein Jahr
danach wurden sie fiir einen Austausch mit deutschen Gefangenen
in den Vereinigten Staaten ausgewihlt. Am 16. Mirz 1944 erreichten
sie an Bord der SS Gripsholm New York.

Schon zu Beginn der Besatzungszeit lernte Mary, dass bei den
Deutschen jedes Leben einen Preis hatte und dass die vor der Besat-
zung besonders Privilegierten oder Wohlhabenden bessere Aussichten
hatten zu tiberleben. Als das Ghetto in Lodz eingerichtet wurde, kam
eine Mitschiilerin von ihr mit, wie Mary es beschreibt, »haarstriu-
benden Geschichten« nach Warschau. Threr Familie war es gelungen
zu entkommen, indem sie, so berichtete sie ihrer Freundin, »die
Gestapo mit guten amerikanischen Dollars bestach«. Mary wusste
natiirlich, dass nur die »begiiterten Juden« leicht an Devisen gelangen
konnten.
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Sie war sich dariiber im Klaren, dass sie zu den Privilegierten
gehorte. In ihrem Tagebuch legt sie dar, dass die Menschen ohne
irgendwelche Vergiinstigungen »bestenfalls eine Chance von 10 Pro-
zent haben [zu tiberleben]«. Spiter bekannte sie mit der gleichen
Offenheit: »Nur wer sehr viel Geld besitzt, kann sich vor diesem
furchtbaren Leben bewahren.« Mary war in einem begiiterten Eltern-
haus in Lodz aufgewachsen. Thr Vater besaf§ eine Kunstgalerie und
reiste ins Ausland, um dort Werke von europiischen Meistern wie
Poussin oder Delacroix zu erwerben. Sie besuchte die Schule in Lodz,
ihre Familie konnte sich im Sommer 1939 einen sechswochigen
Aufenthalt in einem Kurort leisten und hatte Verwandte in den Ver-
einigten Staaten.

Mary besafd iberdies geniigend Scharfblick, um zu erkennen, dass
auslindische Staatsangehorige weitaus grofere Uberlebenschancen
hatten. Juden mit Pdssen neutraler Staaten waren von Zwangsarbeit
und vom Tragen des Judensterns befreit. Als sich zwei Freunde Papiere
eines siidamerikanischen Staates beschaffen konnten, quittierte sie
dies mit der Bemerkung: »Kein Wunder, dass sich viele Juden um
solche Dokumente bemiihen. Aber nicht alle haben die Mittel, sie
zu kaufen, oder den Mut, sie zu benutzen.«

Marys Mutter Lena wurde am 1. Mai 1902 in New York geboren
und war amerikanische Staatsbiirgerin. Als Lena etwa zwolf Jahre alt
war, zog sie mit ihren polnischstimmigen Eltern sowie zwei élteren
Geschwistern, die ebenfalls in Amerika geboren waren, nach Polen.
Thre jiingeren Briider Abie und Percy kamen zur Welt, nachdem die
Familie 1914 nach Polen zuriickgekehrt war. Als ihre Eltern und
dlteren Geschwister in den 1920er Jahren wieder in die Staaten zogen,
blieb Lena, die als Modeschopferin arbeitete, mit den jiingeren
Briidern in Lodz. Sie heiratete einen polnischen Staatsbiirger, den
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Maler und Antiquititenhindler Shia Wattenberg."” Sie bekamen zwei
Kinder, Mary und eine jiingere Tochter mit Namen Ann.

Unter der deutschen Besatzung verschaffte der Status ihrer Mutter
als amerikanische Staatsangehérige der gesamten Familie Schutz und
Privilegien, obwohl Mary und ihre Schwester in Polen geboren
waren. Mary berichtet, dass der Postbote, als er ihrer Mutter im
Dezember 1939 einen Brief vom amerikanischen Konsulat brachte,
es sich nicht verkneifen konnte, »seinen Neid dariiber zu duflern, dass
wir Verbindungen nach Amerika haben«. Am 5. April 1940 vermerkte
sie realistisch: »Polnische Staatsbiirger jiidischer Herkunft sind fiir
ihren Schutz ganz auf sich allein gestellt.« Spiter erlduterte sie, dass
die Visitenkarte ihrer Mutter an der Wohnungstiir in Warschau, die
darauf verwies, dass sie Amerikanerin war, »ein wundervoller Talis-
man gegen die deutschen Banditen [war], die ungeniert in alle jidi-
schen Wohnungen eindringen«. Diese Unsitte war so verbreitet, dass
sich Nachbarn in die Wohnung der Wattenbergs fliichteten, sobald
eine deutsche Uniform gesichtet wurde.

Obwohl die Wattenbergs Flichtlinge waren, war es ihnen gelun-
gen, einiges an Geld und Wertgegenstinden zu retten. Sie bekamen
auch Briefe und Pakete von Verwandten aus den Staaten, und
Frau Wattenberg war es als amerikanischer Staatsbiirgerin anfangs
noch erlaubt, das Ghetto zu verlassen. Als die Deutschen im Novem-
ber 1940 das judische Viertel in Warschau offiziell als Ghetto abrie-
gelten, hatten die Wattenbergs das Glick, in ihrer Wohnung in der
Sienna-Strafle 41 an der Ecke zur Sosnowa-Strafle bleiben zu kénnen.
Sie gehorte zu dem Bezirk an der Siidgrenze, den man das »Kleine
Ghetto« nannte. Der Hof vor ihren Fenstern ging auf die »arische«
Seite des Ghettos hinaus, wo sie Menschen sehen konnten, die sich
frei bewegen durften.

25



Das »Kleine Ghetto« wurde zum privilegierten Viertel. Gutman
erldutert dazu:

Im Ghetto herrschte zwar offiziell der Grundsatz »alle sind
gleich«, doch waren einige »gleicher« als andere, und dieses
Ungleichgewicht war auch auf den StraRen zu spiiren. Einige
StraRen wie die Sienna und die Chlodna galten als begiiterte
Bereiche. Die Wohnungen dort waren groRer, es war nicht so
tiberfiillt, und vor allem waren die Menschen verhéaltnisméaRig
wohlgenéahrt. Hier waren die assimilierten Juden ansassig...
und reiche Juden, denen es gelungen war, einen Teil ihres
Vermégens zu behalten.”

Mary war sich dieser Ungleichheit und der Bedeutung, die Wohl-
stand im Ghettoleben spielte, sehr wohl bewusst.

Dass sie auch iiber die Korrumpierbarkeit des Judenrats Bescheid
wusste, geht aus einem spiteren Tagebucheintrag hervor. Da war sie
mit ihrer Familie schon in eine Wohnung in der Chlodna-Straf3e 10
umgezogen, die direkt am westlichen Ghettotor an der Fuflginger-
briicke tiber die Strafle lag. Sie schreibt:

Die Betuchten, die es sich leisten konnten, die Offiziellen im
Wohnungsamt zu bestechen, bekommen die besten Wohnun-
gen in dieser StraBe mit ihren vielen groBen, modernen Hau-
sern. Die Chlodna-StraBe gilt allgemein als die Aristokra-
tenstraRe des Ghettos, so wie es am Anfang die Sienna-Strake

war.

Auch wenn Mary die Privilegien und der geschiitzte Status ihrer
Familie hdufig peinlich zu sein schienen, wollte sie andererseits auch
das Elend um sie herum vergessen, und mit der Widerstandsfihigkeit
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der Jugend gewdhnte sie sich allmihlich an das Leben unter der
Besatzung. Joanna Wiszniewicz sprach vor einigen Jahren mit einem
Uberlebenden des Ghettos, der es in die Vereinigten Staaten geschafft
hatte:

Die Leute denken, im Ghetto war es wie in den Filmen — un-
ablassige Todesangst. Aber so war es iiberhaupt nicht. Wir
waren zwar die ganze Zeit iiber von Todesangst begleitet,
aber daneben fithrten wir auch ein normales Leben. Im Ghetto
wurde geflirtet, es gab Romanzen, Konzerte, Theaterauf-
filhrungen. Die Leute gingen ins Restaurant, wahrend hinter
dem Restaurant gerade jemand starb. Das Normale und das

Anormale griffen immer wieder ineinander.”

Ein solches Leben schildert auch Mary auf jeder Seite.

Viele ihrer Freunde aus Lodz waren ebenfalls nach Warschau
geflohen. Im Sommer 1940 begann der Direktor ihres ehemaligen
Gymnasiums in Lodz, Dr. Michael Brandstetter??, zusammen mit
einigen Mitgliedern seines Lehrerkollegiums, in Warschau illegal zu
unterrichten. Die Schiiler trafen sich zweimal die Woche heimlich
im Schutz der Wattenbergschen Wohnung, damit sie weiter lernen
konnten. Nur die Begiiterten konnten weiter zur Schule gehen, denn
die Lehrer mussten in aller Regel bezahlt werden. Um die dreiflig bis
vierzig Zloty im Monat betrug das Schulgeld.?’

Als die Zahl der Fliichtlinge anstieg und die Zustinde immer
problematischer wurden, begannen die Warschauer Juden, im judi-
schen Viertel ein Netzwerk aus Hilfsorganisationen zu kniipfen. Eif-
rig bemiiht, dazu einen Beitrag zu leisten, griindeten Mary und elf
ihrer Freunde aus Lodz einen Klub, um Gelder zu sammeln. Auf
Bitten eines Vertreters des Joint Distribution Committee entschlos-
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sen sie sich, eine musikalische Darbietung auf die Beine zu stellen.
Sie nannten sich die »Kiinstlertruppe aus Lodz«, auf Polnisch Lodzki
Zespol Artystyczny, was abgekiirzt zu LZA das Wort » Tridne« bildet —
angesichts der Umstinde sehr passend, wie Mary fand.

Ein Dokument aus dem Oneg Schabbat Archiv nimmt auf die
»privilegierten« Jugendlichen im Ghetto Bezug, bei denen es sich
mehrheitlich um Fliichtlinge aus Lodz und benachbarten Stidten
handelte. Dort ist geringschitzig von der »Goldjugend« die Rede. In
ihrem Tagebuch berichtet Mary, dass sie zum Singen in die Cafés in
der Sienna-Strafle ging oder zu Vorstellungen im Femina Theater —
Ausfliige, die in krassem Gegensatz zu den hungernden Kindern und
Jugendlichen im Ghetto stehen. Selbst die LZA, die ja dazu gedacht
war, Geld fiir die Armen zu sammeln, war fiir die Initiatoren sicher-
lich eine willkommene Abwechslung zu dem Schrecken, dem sie
tiberall begegneten. So berichtete Mary, dass sie bei ihrer Darbietung
»groflen Spaf« hatten und einen nicht unerheblichen Erfolg verbu-
chen konnten. Dennoch hatte sie nach wie vor ein feines Gespiir fiir
dieses Ungleichgewicht und fiir die wachsende Verzweiflung inner-
halb des Ghettos. Nur wenige Wochen zuvor hatte sie einen Besuch
in einem Fliichtlingsheim vermerkt, wo sie halb nackte, ungewa-
schene Kinder apathisch daliegen sah. Ein Kind schaute sie an und
sagte, es habe Hunger. Mit der fiir sie typischen Freimiitigkeit be-
kannte Mary ihrem Tagebuch gegeniiber: »Ich schimte mich unend-
lich. Ich hatte an dem Tag zu essen gehabt, aber nicht einmal ein
Stiick Brot dabei, das ich diesem Kind geben konnte. Ich hatte nicht
den Mut, ihm in die Augen zu sehen.«

An einer anderen bewegenden Stelle schreibt sie iiber die
»Brot-Trdumer« in den Straflen, deren »Augen von einem Nebel ver-
schleiert [sind], der nicht von dieser Welt ist«. Weiter fiihrt sie aus:
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»Fiir gewohnlich sitzen sie vor den Schaufenstern der Lebensmittel-
liden, aber ihre Augen sehen schon gar nicht mehr die Brotlaibe, die
hinter den Glasscheiben liegen wie in einem weit entfernten, uner-
reichbaren Himmel.« Im gleichen Eintrag bekundet sie Schuld-
bewusstsein wegen ihrer Privilegien und kommt zu dem Schluss:
»Ich bin richtig selbstsiichtig geworden. Einstweilen habe ich es ja
noch warm und bekomme zu essen, aber iiberall um mich herum
herrschen so viel Elend und Hunger, dass ich allmihlich ganz un-
gliicklich werde.«

Abraham Lewin, der ebenfalls im Ghetto Tagebuch fiihrte, aber
ums Leben kam, schildert den gewaltigen Kontrast zwischen den
wohlhabenderen Bewohnern des Ghettos und den vielen Tausenden,
die Armut, Krankheit und Hunger erlitten:

Das Ghetto bietet ein Bild des Grauens mit seinen Massen
von verhdarmten Gesichtern, aus denen alle Farbe gewichen
ist. Manche sehen aus wie Leichen, die schon einige Wochen
unter der Erde gelegen haben. Sie sind so furchterregend,
dass sie uns instinktiv erschauern lassen. Vor dem Hinter-
grund dieser wandelnden Gerippe und der allumfassenden
Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung, die aus allen Augen-
paaren der Voriibergehenden sprechen, schockiert ein be-
stimmter Typ von junger Frau — wenig an der Zahl, muss man
dazusagen — mit ihrer iibertrieben eleganten Aufmachung...
Wenn ich die StraBen entlanggehe, bemerkte ich diese wider-
wartige Eleganz und empfinde selber Scham.?”

Wie ein weiterer Oneg-Schabbat-Chronist kiinftigen Historikern zu
bedenken gibt, fiihrten diese jungen Leute zwar ein vergleichsweise
angenchmes Leben, waren aber »nichtsdestotrotz ebenfalls von den
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kriegsbedingten Verhiltnissen betroffen, die ihr Leben zum Schlech-
ten verinderten«.?

Wohlstand und Privilegien wirkten sich im Ghetto nicht nur auf
Wohnraum und Schulbildung aus. Mary stellte fest, dass sie auch
dazu beitrugen, die Bewohner vor dem Arbeitslager zu schiitzen, und
zu den begehrenswertesten Jobs verhalfen. Sie stand zweifellos vor
einem moralischen Dilemma, als sie im Herbst 1941 erfuhr, dass der
Judenrat in der Nihe ihrer Wohnung in der Sienna-Strafle Praxis-
kurse in Bereichen wie Hiittentechnik und technisches Zeichnen
anbot.?* Der Lehrgang sollte sechs Monate dauern, die Unterrichts-
gebiihr betrug fiinfundzwanzig Zloty. Als Mary sich anmelden wollte,
entdeckte sie viele Freunde unter den fast sechshundert Bewerbern,
die alle begierig darauf waren, dem Arbeitslager zu entkommen.?®
Wie zu erwarten, gab es nur ein paar Dutzend freie Plitze.

Mary wusste, wie sie sich in ihrem Tagebuch eingestand, dass bei
der Auswahl der Kursteilnehmer »Vitamin B« eine grof3e Rolle spielte.
Anfangs habe sie dagegen »aufbegehrt«, aber als ihr klar wurde, dass
sie kaum Chancen hatte, zugelassen zu werden, entschloss sie sich,
»zu den gleichen Mitteln zu greifen«. Diesem Entschluss haftet noch
ein zusitzlicher Egoismus an, denn sie gibt zu, dass sie wusste, dass
Midchen zu dieser Zeit nicht, so wie Jungen, das Arbeitslager zu
befiirchten hatten.

Ein paar Monate zuvor hatte sie angefangen, Bestechungen und
»Vitamin B« als Gegebenheiten hinzunehmen. Als der Judenrat die
Judenpolizei einsetzte, berichtete sie: »Es haben sich mehr Bewerber
gemeldet, als gebraucht wurden«, und dann noch hinzugefiigt: »Ein
Sonderausschuss wihlte sie aus, und >Vitamin B« war dabei ein wich-
tiges Kriterium. Ganz am Ende, als nur noch wenige Posten zu haben
waren, half auch Geld... Selbst im Himmel sind nicht alle nur Hei-
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