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Fiir Louis, Solomon und Misty Die neue Generation



Ich erinnere mich.

Und obwohl ich die Worte im stillen Zimmer laut vor
mich hin sage und hére, wie das Fliistern in den diisteren
Winkeln des Hauses erstirbt, weif$ ich, es stimmt nicht.

Denn ich tue es nicht, ich erinnere mich nicht.

Ich bin alt und werde allmihlich vergesslich.

Manchmal weif§ ich, dass weite Strecken meines Ge-
dichtnisses dahin sind — zerronnen, verschwunden, aufler-
halb meiner Reichweite. Versuche ich etwa, mir einen be-
stimmten Tag in Erinnerung zu rufen, ein ganzes Jahr oder
gar ein verflixtes Jahrzehnt, darf ich froh sein, wenn ich
noch die nackten Fakten zusammenkriege. Hiufiger aber
ist da gar nichts. Nur gihnende Leere.

Kann ich mich jedoch mal besinnen, wo und mit wem
ich irgendwo gelebt habe und warum, und versuche
dann, noch mal heraufzubeschwéren, wie es dort war, wie
sich mein Leben anfiihlte und was mich antrieb, Morgen
fir Morgen aufzuwachen und die nichste Tagesreise zu
durchmessen, so gelingt mir das nicht. Vertraute, ja, so-
gar geliebte Gesichter sind lautlos zerronnen, ebenso wie
die Namen dieser Menschen, Daten kostbarer Anfinge,
teurer Gedenktage und Ereignisse, die mir einst bedeut-
sam schienen, alles weggebrochen, begraben, verschwun-
den.

Dieses Verschwinden ist wie die Wiiste selbst. Sand weht
von den vier Enden der Erde herein, lagert sich langsam in



Verwehungen und geriffelten Diinen ab, verwischt die
steilsten und stolzesten Bauten und begribt sie am Ende
unter sich.

Und genau das geschiecht nun mit mir. Der Sand der
Zeit. (Ein Klischee zwar, aber darum nicht weniger tref-
fend.)

Zweiundachtzig Jahre bin ich alt. Der Tod, der nicht
mehr allzu fern sein kann, schreckt mich nicht.

Noch fiirchte ich das allumfassende Vergessen, denn vol-
lig zu vergessen, bedeutet ja, dass man auch dieses vergessen
hat.

Was mir allerdings Bange macht, ist das Zwischensta-
dium. Ich habe Angst vor dem allmihlichen Abbau.

Nach lebenslanger Unabhingigkeit — selbststichtiger Un-
abhingigkeit, wie meine Tochter zu Recht behaupten
wiirde, ja —, graut mir davor, wieder zum Kind zu werden,
hilflos in einem Ozean der Verwirrung treibend, aus dem
die grausamen hellen Momente wie Felsbianke herausragen.

Ich will nicht in meinem Sessel sitzen und mich von
Mamduh oder Tantchen mit Brei fiittern lassen; und erst
recht mag ich nicht medizinischem Fachpersonal ausgelie-
fert sein, das mir seine wohlmeinende Altenpflege angedei-
hen lisst.

Ich weif3, was ich da zu gewirtigen habe. Bin schlieflich
selbst Arztin und mag mich zwar an zu wenig erinnern,
habe allerdings auch schon zu viel gesehen.

Da kommt Mamduh. Seine Lederpantoffeln wischen
leise tiber die Dielen der Frauentreppe. An meinem Gehor
ist nichts auszusetzen. Knarrend o6ffnet sich die schwere
Tiir, sodass ich eine Ecke des durchbrochenen Holzgitters
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sehe, das die Galerie zur Empfangshalle hin abschirmt. Das
durchs Gitter einfallende Licht iibersit Boden und Winde
mit Halbmonden und Sternen.

»Guten Abend, Ma am Iris«, sagt Mamduh leise. Die
chrerbietige Form der Anrede hat sich so verschliffen, so
abgegriffen vom langen Gebrauch, dass sie zum Kosena-
men geworden ist, Mam'iis. »Haben Sie womdglich ge-
schlafen?«

»Nein«, erwidere ich ihm.

Ich habe nachgedacht. Hin und her iiberlegt.

Mamduh stellt sein Tablett ab. Ein Glas Minztee, siif3
und duftend. Eine Leinenserviette, ein paar siifle Gebick-
dreiecke, die ich nicht mag. Ich esse nur noch wenig inzwi-
schen.

Die glinzend kaffeebraune Kuppel von Mamduhs Glatz-
kopf ist mit dunkleren Flecken und groflen braunen unre-
gelmifligen Muttermalen gesprenkelt. In der grellen wei-
flen Sonne drauflen hat er immer den Tarbusch auf, ich
weifS. Wenn ich sehe, wie er ihn mit beiden Hinden hoch-
nimmt und auf dem Kopf zurechtriickt, ehe er auf den
Markt geht, versetzt mich das in Zeiten zuriick, als der rote
Blumentopf-Fes fiir jeden Effendi der Stadt noch unver-
zichtbares Kleidungsstiick war.

Mamduh reicht mir mein Glas mit Tee. Ich nehme es
entgegen, kriimme die Finger um die abgegriffenen Silber-
ringe des Henkels und recke den Kopf nach vorn, um das
Aroma einzuatmen.

»Tantchen hat Baklava gebacken«, meint er und schligt
einladend die Serviette zuriick.

»Spiter. Geh jetzt, Mamduh. Du musst selber was essen.«



Seit Sonnenaufgang diirfte Mamduh weder einen Bissen
gegessen noch einen Schluck Wasser getrunken haben. Es
ist Ramadan.

Als ich wieder allein bin, trinke ich meinen Tee und lau-
sche dabei den Gerduschen der Stadt. Die mit Kopfstein
gepflasterte Gasse vor meinem vergitterten Fenster ist eng,
kaum breit genug fiir ein Auto, und jenseits des Mauerwin-
kels, der meinen Eingang beschirmt, kommen nur noch die
Stufen der grofien Moschee. Vom Verkehr, der sich von Be-
tonstraf§enschleifen ergiefSt und die moderne Stadt wie eine
Flutwelle {iberschwemmt, hort man hier nicht mehr als ein
dumpfes Grollen. Viel niher bei der Hand ist da das Ge-
schrei und Gelichter der Familien, die ihre Abendmahlzeit
zubereiten und sich in der kithlen Dunkelheit zum Essen
versammeln. Man hort das Rattern von Ridern iiber Steine
und einen heiseren, warnenden Schrei, als ein Eselskarren
vorbeikommt und dann ein paar perlende Musiknoten, als
sich irgendwo eine Tiir 6ffnet und wieder schlieSt. All dies
im Ohr, konnte es immer noch dasselbe Kairo wie vor sech-
zig Jahren sein.

Manche Dinge werde ich nie vergessen. Darf es nicht.
Denn was bliebe mir sonst? Ich schliefle die Augen. Das
Glas in meinen Fingern kippt und die letzten Tropfen der
Flussigkeit rinnen auf die zerschlissenen Kissen.

Vor sechzig Jahren waren diese Straflen von Militir bevol-
kert. Scharen britischer Offiziere und Mannschaften, Neu-
seelinder und Australier, Franzosen, Kanadier, Inder,
Griechen, Stidafrikaner und Polen — alle in ihrer staubigen
Kakikluft. Die Stadt war ein ausgedorrter Magnet fir die
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Truppen, die auf der Suche nach Bars und Bordellen her-
eingestromt kamen, wann immer der Wiistenkrieg sie ent-
lief3. Der Aussicht auf den Tod im Sand den Riicken keh-
rend, tranken und vogelten sie mit all der Energie der Ju-
gend, und Kairo nahm sie in seinem ihm eigenen uralten
Gleichmut in sich auf.

Am Ende war ja auch dieser Krieg nur eine weitere —
wenn auch noch im Werden begriffene — Schicht der Ge-
schichte, die den Ruinen der Jahrtausende ihren eigenen
Staub und Schutt hinzuftgte. Entlang des fruchtbaren Nil-
talstreifens liegt mehr an Historie begraben als irgendwo
sonst auf der Welt.

Finer dieser Soldaten von damals war mein Geliebter.
Der einzige Mann, den ich jemals geliebt habe.

Er hief§ Captain Alexander Napier Molyneux. Xan.

Er trug das gleiche Kakibuschhemd und die gleiche weite
Hose wie alle anderen, unterschied sich lediglich durch
Rang- und Regimentsabzeichen von ihnen, doch er besaf$
auch noch eine weitere »Anonymitit«. Xan war weder flam-
boyant noch mysterios. In einer Gruppe von Offizieren in
einer Bar im Shepheard Hotel oder einer der Partys, die wir
alle in Garden City oder Zamalek besuchten, wire er einem
nicht aufgefallen, weil er einfach zu gewohnlich wirkte.

Dieser Mangel an besonderen Merkmalen war Absicht.
Xan arbeitete tief in der Wiiste, und eines seiner Talente
war es — wo auch immer er sich befand —, mit seiner Um-
gebung zu verschmelzen. Er ritt sein Pferd wie der Kavalle-
rieoffizier, der er auch war, doch wenn man ihn mit iiber
Kopf und Gesicht gezogener weifler Kufiya auf einem Ka-
mel erblickte, hielt man ihn fiir einen Araber. Im Gezira
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Club spielte er Tennis und alberte am Pool herum wie jede
andere Zierde der Kairoer Cocktail-Gesellschaft, dann aber
verschwand er auf mehrere Tage oder auch gleich eine Wo-
che, und nicht mal im Treibhaus der anglo-dgyptischen
Schickeria wurde dariiber geraunt oder geklatscht, wo er
abgeblieben sein konnte. Er verschwand in der der Wiiste
wie eine Eidechse, die unter einen Felsen glitt.

Ich liebte ihn auf den ersten Blick.

Ich erinnere mich.

Neue Straflen und Betonhochhiuser und Einkaufsstra-
Ben haben einen Grof3teil jenes Kairo, das wir kannten,
ausgeldsche, doch in der Entriickung dieses Abends kehren
alle Einzelheiten — auch die jenes ersten Abends — wieder.
So viele Tausend Male habe ich ihn mir schon in Erinne-
rung gerufen, dass er mir realer erscheint als meine zwei-
undachtzigjihrige Wirklichkeit.

Gott sei Dank ist mir wenigstens das noch nicht abhan-
den gekommen.

Und so habe ich ihn in Erinnerung:

Es war eine stickige Nacht, erfiillt vom Duft der Tuberosen.

In einem tppigen Garten waren zwei Dutzend runde
Tischchen aufgestellt, wihrend in den Zweigen der Mango-
biume und Akazien Laternen hingen und hinter hohen
Fenstern in einem getifelten Ballsaal ein Orchester spielte.

Ich war zweiundzwanzig Jahre alt, eben den kriegsbe-
dingten Entbehrungen Londons entronnen und vom Gla-
mour Kairos nicht weniger berauscht als von den Champa-
gnercocktails.

Meine Freundin Faria fithrte mich kichernd an einen
Tisch und stellte mich einer Gruppe von Minnern in
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Abendgarderobe vor. Eine Flasche Whisky stand da und
eine Phalanx von Glisern, und der Rauch der Zigarren
wetteiferte mit dem Tuberosenduft.

»Das ist Iris Black. Bleib, wo du bist, Jessie, bittel«

Doch der junge Mann mit dem hellblonden Schopf war
bereits aufgestanden und hob, den Kopf tief gesenkt, meine
Hand an seine Lippen. Sein Schnurrbart kitzelte meine
Finger.

»Ich kann unmdglich sitzen bleiben«, murmelte er. »Sie
ist zu schon.« Ich selbst sah mich immer noch als die
Londoner Tippse, die sich mit einem winzigen Verdienst in
einer Kellerwohnung in South Kensington durchschlug,
doch hatte ich wihrend meiner Wochen in Kairo schon ge-
nug dazugelernt, um nicht gleich einen forschenden Blick
iiber die Schulter zu werfen: wer wohl die Schénheit sein
konnte? Hier, in diesem exotischen Garten, in dem das Or-
chester spielte und die mir von meinem Begleiter verehrte
Orchidee am Mieder meines Abendkleides prangte, wusste
ich, dass damit nur 7ch gemeint sein konnte.

»Frederick James. Captain, Elftes Husarenregiment,
murmelte er. Dann lief$ er meine Hand wieder los und
richtete sich auf. Er war schlank und nicht besonders grofS.
»Aus irgendeinem Grund nennen mich alle Jessie James.«

Er winkelte den Arm ab, und seine locker geballte Faust
ruhte eine Sekunde lang auf der geschmeidigen Flanke sei-
nes Smokings.

Es gab eine Menge ziemlich tuntige junge Minner in
Kairo. Mehrere Male hatte ich gehért, dass man die RAF-
Jungs auch unter der Bezeichnung »fliegende Schwuch-
teln« zusammenfasste, doch Jessie James schien nicht in
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diese Kategorie zu fallen. Trotz seiner Haare und des per-
fekt geschneiderten Smokings wirkte er taff. Sein Gesicht
war sonnenverbrannt, und in seinen Augen lag etwas Diis-
teres, das nicht zu seiner sonstigen spielerischen Art zu
passen schien.

»Sehr erfreut«, erwiderte ich.

»Ah, sie ist ja so nett, unsere Iris«, gluckste Faria. »Eine
ganz liebe, aus einer Diplomatenfamilie. Als sie zwolf war,
ist ihr Daddy namlich hier in Kairo Kanzleichef gewesen.
Sie ist praktisch Agypterin.«

Faria war eine meiner beiden Wohngenossinnen. Zwei
Jahre dlter als ich, hatte mich die elegante Tochter einer ver-
mogenden anglo-dgyptischen Familie fast sofort nach mei-
ner Ankunft unter ihre Fittiche genommen. Faria war mit
dem Sohn eines der Geschiftspartner ihres Vaters verlobt,
erzihlte gern tiberall, dass sie so gut wie verheiratet sei, und
war folglich ideal geeignet, um fiir Sarah und mich die An-
standsdame zu spielen. Hinter dem Riicken eines jeden
jungen Mannes, mit dem wir uns gerade unterhielten,
zwinkerte sie uns heftig zu. Tatsichlich war Ali hiufig auf
Geschiftsreise in Alexandria, Beirut oder Jerusalem, und
Faria wire die Aufmerksamkeit einer Anstandsdame ver-
mutlich eher zugute gekommen als uns.

Man zog uns in die Gruppe hinein. Stithle wurden ge-
bracht und an den Tisch geschoben, wihrend die Offiziere
uns eifrig Platz machten. Ich akzeptierte ein Glas Whisky
und forschte gleichzeitig in den schimmernden Garten
nach meinem Begleiter. Sandy Allardyce war einer der jun-
gen Minner von der britischen Botschaft. Der jedem, der
ihm zuhoren mochte, beteuerte, dass er sich nichts sehnli-
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cher wiinsche, als endlich die Uniform anzulegen, er aber
leider noch immer an seinen Biiroschreibtisch gefesselt sei.
Ich nahm an, er fiihlte sich unwohl in Gesellschaft so vieler
tatsichlich kimpfender Minner, und bekimpfte dies, in-
dem er zu viel trank. Binnen einer Stunde nach unserer An-
kunft hatte sich sein rosiges Gesicht rot verfirbe.

»Sie haben also schon als kleines Midchen hier gelebt?«,
bemerkte einer der Offiziere. Der Mann neben ihm ziin-
dete sich eine Zigarette an, und ich erhaschte einen Blick
auf sein Gesicht, das einen Moment lang von der umbrafar-
benen Flamme erhellt wurde.

»Nur wihrend der Ferien. Die meiste Zeit war ich in
England auf dem Internat.«

Faria lachte tiberschwenglich iiber einen Witz, den ein
anderer gemacht hatte, und warf den Kopf in den Nacken,
um ihre samtige Kehle und die an ihren Ohren baumeln-
den Diamanten und Perlentropfen zu entbl6f8en.

Jessie beugte sich vor, um erneut meine Aufmerksambkeit
einzufordern. »Suchen Sie Sandy? Ich habe Sie mit ihm tan-
zen sehen.« Er hatte mein Unbehagen bemerkt.

»Ja«, erwiderte ich dankbar. »Er hat mich mitgebracht.
Ich sollte mich wohl mal nach ihm umsehen. Er ...« Ich
wollte noch etwas iiber die Orchidee sagen und befingerte
schon die wichserne Spitze eines der Bliitenblitter.

Doch dann bewegte der Mann mit der Zigarette seinen
Stuhl, sodass das Licht einer der Kerzenlaternen sein Ge-
sicht deutlicher hervortreten liefd. Man horte, wie das Or-
chester einen letzten Akkord schmetterte und ein Beifalls-
sturm losbrach, wihrend ein Tanz zu Ende ging. Ich schaute
ihn an und vergaf$, was immer ich in dem Moment hatte
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sagen wollen, was allerdings auch keine grof3e Rolle spielte.
Die Konversation auf Kairoer Partys war zutiefst oberflich-
lich.

Die Augen des Mannes glinzten vor Belustigung. Er war
dunkelhaarig, dunkelhdutig. Und er hitte diister wirken
konnen, wire da nicht so viel Lebensfreude in seinen Zii-
gen gewesen.

Er beugte sich tiber den Tisch. Ich sah, wie sich sein
Mund zu einem Licheln verzog. »Tanzen Sie nicht mit
Allardyce! Und falls es um die Entscheidung zwischen mir
und Jessie geht — tja, dann haben Sie eigentlich gar keine
Wahl, oder?«

»Alexander.« Jessie zog eine Schnute.

»Nicht jetzt, mein Lieber«, sagte der Mann. Er umfasste
meine Stuhllehne, ich stand auf, und er reichte mir seinen
Arm.

»Xan Molyneux«, meinte er dann in aller Ruhe. Zusam-
men schlenderten wir iiber den Rasen und unters Geist der
Biume. Das von der Hitze verdorrte Gras roch beiflend
und ganz und gar nicht nach Englischem Garten. Nie hatte
ich mich so fern der Heimat gefiihlt und dennoch so gliick-
lich und frei von Heimweh.

»Ich heifSe Iris.«

»Ich weifs. Faria hat Sie ja schon vorgestellt. Ist Sie eine
Freundin von Thnen?«

»Ja. Wir teilen uns eine Wohnung. Sarah Walker-Wilson
wohnt ebenfalls mit uns zusammen. Sicher kennen Sie sie?«

Ich halt’s nicht aus, dachte ich. Alle Minner in Kairo ver-
gottern Sarah. In den sechs Wochen seit meinem Einzug
hatte Sarah noch keinen einzigen Abend daheim verbracht.
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Xan neigte den Kopf, bis seine Wange fast die meine be-
rithrte.

»Die drei Blumen von Garden City«, murmelte er. Gar-
den City war das Kairoer Viertel, in dem wir wohnten. Ich
wusste nicht so recht, ob das ein Scherz sein sollte oder
doch nicht.

Wir erreichten die Tanzfliche. Xans Miene war heiter,
und als er mich in die Arme nahm, summte er die Melodie.
Er fragte mich nicht, ob mir die Band gefiel oder ob ich am
Abend darauf Mrs Diaz’ Party in Heliopolis besuchen
wiirde. Wir tanzten nur einfach. Er war ein guter Ténzer,
wenn ich auch schon Partner gehabt hatte, die es noch bes-
ser konnten. Es war wohl eher so, dass Xan den Tanzschrit-
ten, der Musik und mir seine ungeteilte Aufmerksambkeit
schenkte, was das Herumwirbeln auf einer tiberfiillten
Tanzfliche, begleitet vom Gedudel eines dgyptischen Or-
chesters, zu etwas Einzigartigem machte und ihm einen ge-
wissen Zauber verlieh. Gelichter erhellte sein Gesicht, und
die Freude, die genau dieser herausgegriffene Moment ihm
bereitete, strahlte von ihm aus. Ich spiirte die Energie, die
wie ein Puls unter dem schwarzen Stoff seiner Jacke pochte,
sich durch meine Hinde und Arme fortpflanzte und zwi-
schen uns vibrierte, und in mir begann ein Antwort-Rhyth-
mus zu klopfen. Wir spiirten es beide, lieffen uns davon
mitreiflen und verloren uns noch stirker im Tanz und inei-
nander. Wir sahen uns in die Augen, sprachen nicht mehr,
sondern verstindigten uns in einer Sprache, die mir bis da-
hin unbekannt gewesen war.

Jener erste Tanz ging nahtlos in den nichsten tiber und
dann in den folgenden.

17



Beschwipst war ich nun nicht mehr von Champagner
und Whisky, sondern wurde immer berauschter vor Erre-
gung, von der Musik und Xan Molyneux’ Nihe. Ich sah,
wie uns der Orchesterleiter iiber die Schulter einen Blick
zuwarf, und auch einige der anderen Paare musterten uns
kritisch, doch das war mir gleichgiiltig, und auch Xan hatte
nur noch Augen fiir mich. Wir hatten kaum mehr als ein
Dutzend Worte gewechselt, doch ich hatte das Gefiihl, ihn
schon zu kennen, und besser als jeden anderen, der mir in
Kairo begegnet war.

Auch verspiirte ich die klare und absolute Gewissheit,
dass von diesem Zeitpunkt an alles méglich war und sein
wiirde. Seligkeit und Vorfreude verzwirnten sich derart fest
miteinander, dass es kaum noch zu ertragen war, und auf
einmal wurde mir schwindlig. Wihrend Xan mich noch
ausgelassen im Kreis herumwirbelte, geriet ich ins Stolpern
und verlor auf meinem hohen Absatz das Gleichgewicht.

Ein heifler Schmerz fuhr mir durchs Fuflgelenk und bis
hinauf in die Wade, und ich wire gestiirzt, hitte er mir den
Arm nicht noch fester um die Taille geschlungen.

»AHCS in Ordnung?«

Ich holte Luft und stief§ sie dann heftig wieder aus, um
nicht aufzujaulen. »Nur ... den Kndchel verstaucht.« Die
Tiénzer bildeten einen Kreis um uns.

»Hier, ich werd Sie tragen.« Er schob den anderen Arm
unter meine Schenkel und wollte mir beim Aufstehen hel-
fen. In diesem Augenblick entdeckte ich Sandy. Dunkelrot
im Gesicht, wiitend kam er durch die Tanzenden auf uns
zu, und die Knopfe platzen ihm fast vom Hemd. Seine Au-
gen schienen in verschiedene Richtungen zu blicken.
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»Was ist denn hier los?«, briillte er. »Molyneux. Sie ... was
machen Sie da eigentlich?«

»Ich helfe Miss Black auf einen Stuhl«, antwortete Xan
trocken. »Sie hat sich den Knochel verstaucht.«

Ich machte einen Schritt von ihm weg und wire fast ge-
stiirzt, worauf Xan mir sofort beisprang und wir beinahe
zusammen gefallen wiren. Wihrend wir uns in einem
Durcheinander aus Armen und Beinen aufrichteten, lachte
ich trotz meiner Schmerzen im Knéchel zu ihm auf— und
hérte Sandy beleidigt aufjaulen. Mit fuchtelnden Armen
stiirzte er sich auf Xan und packte ihn am Revers seines
Smokings. Xan lief§ mich los und drehte sich zu Sandy um,
der ihm einen heftigen Kinnhaken verpasste.

»Lassen Sie mein Midel in Ruhes, schrie Sandy, doch
kaum hatte er seinen fatalen Hieb platziert, verlief§ ihn
sichtlich der Kampfesmut. Er blickte sich im Kreis der
Gaffer um, konnte jedoch keine bereitwillige Unterstiit-
zung entdecken. Sein grofles, glinzendes rotes Gesicht
schien in sich zusammenzufallen, wobei ihm der Whisky
als allen Poren troff. Belimmert sah ich zu, balancierte auf
einem Fuf$ und hitte am liebsten in die klebrige Luft hin-
ausposaunt — aber so, dass es nur Xan hérte —, dass ich ganz
und gar nicht Sandys Midchen sei, und schimte mich
gleichzeitig dafiir.

»Horen Sie mal, Allardyce, ich will wirklich keine Revan-
che«, meinte Xan gedehnt. Er schob eine Hand in die Ta-
sche seiner Smokingjacke und klang belustigt — und ganz
und gar nicht verstort. »Das gibe eine viel zu schlimme
Sauerei.«

»Da hat er recht«, fuhr eine andere Stimme dazwischen.
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Jessie James war in Begleitung Farias erschienen. Farias
scharfe Augen erfassten die Situation sofort. Sie streckte
den Arm aus, und ich stiitzte mich auf sie, wihrend Sandy
mich auf der anderen Seite packte. Seine Hand war feucht
und heif3, und kleine glitzernde SchweifSrinnsale liefen ihm
vom Haaransatz in den steifen Kragen. Zwar ruckte er noch
mit dem Kopf in Richtung von Xan und Jessie, doch er be-
fand sich bereits auf dem Riickzug.

»Das ist nicht lustig.«

»Lachen wir etwa?«, fragte Jessie unschuldig.

Sandy kehrte ihnen den Riicken zu und murmelte an
mich gewandt: »Komm, holen wir uns noch was zu trin-
ken. Das wird schon wieder.«

Faria schnalzte mit der Zunge. »Nein, tut es nicht. Ich
bringe Iris nach Hause. Sehen Sie nicht, dass sie verletzt
ist?«

Das Orchester begann wieder zu spielen, die anderen
Ténzer wandten sich ab und verloren das Interesse.

Und eine Minute spater hinkte ich in die Halle hinaus,
auf einer Seite von Faria gestiitzt, wihrend Sandy auf der
anderen torkelte. Ein riesengrof8er Kristallliister goss Dia-
manten aus Licht Giber uns aus. Ich spiirte Xan und Jessie
cher hinter uns, als dass ich sie sah, wihrend gleichzeitig
Lady Gibson Pasha mit ausgestreckten Hinden, als wolle
sie mich einfangen, auf uns zugewogt kam. Unsere Gastge-
berin trug einen goldenen Turban und ein Kollier aus hiih-
nereigrofSen Smaragden.

»Mein liebes, liecbes Midchen, Sie Armste. Sie miissen
Thren Fuf§ hoch betten, wir benétigen einen Eisbeutel.«

In die Hinde klatschend rief sie einem vorbeikommen-
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den Diener zu, er mége doch Eis bringen. Ich wollte in
Xans Nihe bleiben und mich maglichst weit von Sandy
entfernen. Auch nach Hause wollte ich und in einem dunk-
len Raum liegen, um die chaotischen und erstaunlichen
Geschehnisse dieses Abends zu rekapitulieren.

»Eigentlich ist es nichts. Es tut mir so leid, Lady Gibson.
Nur eine dumme Verrenkung.«

»Daddys Wagen und Chauffeur sind da«, meinte Faria.
»Wir fahren nach Hause. Ich sorge dafiir, dass man sich um
Iris kiitmmert.«

Sandy nickte heftig. Inzwischen war er blass geworden.
Ein weiterer Diener wartete schon mit Farias kleinem
Schwanendaunen-Bolero und dem indischen Schal meiner
Mutter, der mir als Abendstola diente. Und wihrend Lady
Gibsons Anweisungen noch hinter uns herdrifteten, hum-
pelten wir zum Vordereingang hinaus. Amman Pashas
Chauffeur wartete mit dem groflen schwarzen Wagen
neben der Treppe. Er 6ffnete die Wagentiir, und ich wurde
auf eine ausgedehnte cremefarbene Lederfliche verfrachtet.
Neben mir sackte Sandy in sich zusammen, schnaufte und
zerrte an den Enden seines Binders, um den Knoten zu lo-
ckern. Faria schob sich auf der anderen Seite in den Fond.

Der Wagen begann iiber den Kies zu rollen. Ich drehte
mich, um aus dem Riickfenster zu gucken und erhaschte
einen letzten Blick auf Xan und Jessie, die nebeneinander
am Fuf§ der Treppe standen, schwarzer Schopf und blonder,
und uns nachsahen. Zwar konnte ich Xans Gesicht nicht
wirklich erkennen, doch ich bildete mir ein, dass er immer
noch lichelte.

»Gottogott«, dchzte Sandy. »Mein lieber Schwan.« Er
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zerkniillte seinen Schlips und stopfte ihn sich in die Tasche,
ehe er den Kopf in die Wagenpolster zuriicksinken lief3.

»Wir setzen Sie an der Botschaft ab«, meinte Faria kiihl
und beugte sich nach vorn, um dem Fahrer auf Arabisch
Anweisungen zu geben. Wir sausten iiber die Bulak-Brii-
cke, und ich sah das im schwarzen Wasser gespiegelte, zer-
splitterte Mosaik aus gelben und weiflen Lichtern, wihrend
wir hinter der Kathedrale nach Siiden abbogen.

»Ojel« Faria gihnte. »Ich habe vollig vergessen, dem
Dichter Bescheid zu sagen, dass wir gehen. Was wird er
blofd denken?«

Es war dies keine Frage, die eine Antwort erforderte.
Jeremy — auch der Dichter genannt — war der glithendste
unter Farias Verehrern, ein diinner, schwermiitiger junger
Mann, der fiir das British Council arbeitete. Ali war fort,
und Jeremy war an diesem Abend ihr Begleiter gewesen. Er
wiirde denken, was er vermutlich immer dachte: dass ihm
die exquisite und sorglose Faria wieder mal durchs Netz ge-
gangen war.

Sandy war eingedost. Ich horte ihn rochelnd atmen.
Whiskydunst und Farias Parfiim vermischten sich mit dem
Geruch des Leders und der einzigartigen Kairoer Gestanks-
mixtur aus Benzin, Riucherstibchen und Tierkot. Faria zog
eine tiirkische Zigarette aus ihrer Tasche, lief§ ihr goldenes
Feuerzeug aufschnappen und inhalierte tief. Ich schiittelte
den Kopf, als sie es mir hinhielt. Der Schmerz in meinem
Knochel war heftig, und die damit einhergehende leichte
Ubelkeit schirfte meine Sinne. Jede Abzweigung unserer
Route prigte ich mir ein, die schwarze Silhouette jeder
Kuppel vor dem nur geringfigig helleren Himmel, das Ad-
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lerprofil eines alten Bettlers, der auf einer Tiirschwelle
hockte. Jedes Detail war wichtig und kostbar. Jede winzige
Impression wollte ich aufnehmen und festhalten und be-
wahren, weil diese Nacht so bedeutsam war. Daran hatte
ich nie einen Zweifel.

Wir hielten in der Nihe der Botschaftspforte und riittel-
ten Sandy wach. Wieder dchzte er und murmelte wirr, wih-
rend er auf die Strafle hinausplumpste. Der Wagen brauste
weiter. Uber dem Botschaftsgebiude, hinter dem Mast mit
der schlaft herabhingenden Unionsflagge, konnte ich die
Wipfel riesiger Biume erkennen, die die Rasenflichen be-
schatteten, auf denen ich als Kind bei Teeempfingen pri-
sentiert worden war. Da hatte ich mich dann stets gerne
fortgestohlen und auf den darunterliegenden Nil gestarrt,
wie er mit den Segeln der Feluken beflaggt langsam und
olivfarben dahinfloss.

Spiter lag ich bei gedffneten Fensterliden im Bett und be-
trachtete den Himmel. Mein bandagierter Knochel pochte
und hielt mich wach, doch das war mir egal. Mein einzi-
ger Gedanke galt Xan, Xan, den Faria kaum beachtet und
der mich auf den ersten Blick in seinen Bann geschlagen
hatte. Wihrend ich glitschig vor Schweif$ unter dem diin-
nen Baumwolllaken lag, lieflen mich Lachen, Sehnsucht
und Erwartung erschauern. Schon in jener ersten schlaf-
losen Nacht hatte ich keinen Zweifel, dass Xan und ich
uns wiedersehen wiirden. Ich wollte ihm sagen, dass ich
niemals »Sandy Allardyce’ Midel« gewesen war, und wir
wiirden Anspruch aufeinander erheben. Genauso musste
es sein.
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Wie einfach, wie unschuldig das heute erscheint. Und so
voller Freude.

Garden City lag am Nil, war eine Enklave aus gewunde-
nen Straflen mit hohen kakaobraunen und schmutzigweiflen
Hiusern und Wohnbldcken, umgeben von tiefen Girten aus
dichtem staubigem Griin. Unsere Wohnung gehorte Farias
Eltern, die nicht weit von uns eine prachtvolle Villa bewohn-
ten. Wir hatten Fuflboden aus Massivparkett und schwere
Mabel, und jeder Raum besaf§ einen Deckenventilator, der
trige die heifle Luft aufwirbelte. Wir hatten auch grof3e ge-
rippte Metallheizkorper, die gelegentlich hohl-rasselnde Ge-
rdusche von sich gaben und aus denen rostig-braunes Wasser
tropfelte. Faria nahm die Hitze tiberhaupt nicht wahr, und
ihr schwarzes Haar dhnelte stets einem glinzenden Fliigel,
statt sich im feuchten Wind zu kriuseln, wie meines es tat,
aber sie firchtete die Kilte. Ging sie abends aus, zog sie sich
stets ein kleines Bolero aus weiflen Federn oder ein Seiden-
samtcape Uiber die nackten Schultern.

Mein Zimmer war ein schmaler hoher Kasten am Ende
eines Korridors, etwas abseits des Haupttrakts der Woh-
nung gelegen. Auch das Mobiliar war bescheidener, und
aus meinem Fenster blickte ich auf einen Jacarandabaum
im Garten der Nachbarn. Zwar kannte ich Faria und Sarah
nicht besonders gut, doch sie waren eine muntere Gesell-
schaft, und ich war gliicklich, in einer so komfortablen
Wohnung leben zu diirfen. Sie lag sogar giinstig, das heifSt
in der Nihe meiner Arbeitsstelle, dem Generalhauptquar-
tier des Britischen Heeres, das sich gleich bei der Sharia
Qasr el Aini in einer Seitenstrafle befand. Ich war Biiroge-
hilfin und Verwaltungsassistentin eines Oberstleutnants
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des Geheimdiensts namens Roderick Boyce, den alle nur
Roddy Boy nannten. Oberst Boyce und mein Vater gehor-
ten dem selben Londoner Club an und waren vor dem
Krieg miteinander auf die Jagd gegangen. Ein Brief meines
Vaters, und ein Gesprich, bei dem mein kiinftiger Chef da-
ritber reminiszierte, wie mein Vater damals auf seiner gro-
8en kastanienbraunen Stute iiber einen Zaun hinwegge-
setzt war, gentigte, um mir die Stelle zu sichern.

Am Morgen nach meiner ersten Begegnung mit Xan
stand ich frith auf, um zur Arbeit zu gehen, wie auch sonst
jeden Tag seit meiner Riickkehr nach Kairo.

An den stickigen Nachmittagen duckeen sich die Straflen
unter der aus weifSem Himmel brutal herunterbrennenden
Sonne, doch um acht Uhr frith war es noch kiihl genug, um
die kurze Strecke zwischen Wohnung und Biiro zu Fuf§ zu-
riickzulegen. An diesem Tag musste ich wegen meines dick
bandagierten Knochels ein Taxi nehmen. Roddy Boy
schaute mich an, als ich auf einem Gehstock von Farias Va-
ter an meinen Schreibtisch hiipfte.

»Du liebes bisschen! Tennis? Kamelrennen? Oder noch
Anstrengenderes?«

» Tanzenc, versetzte ich.

»Ah. Dacht ich mir’s doch.« Roddy Boy hielt mein gesell-
schaftliches Leben gerne fiir etwas hektischer und glamou-
roser, als es tatsichlich war. »Aber ich hoffe doch, Thre Ver-
letzung wird Sie nicht am Tippen hindern?«

»Ganz und gar nichte, erwiderte ich. Ich drehte einen
Stofy aus Anforderungsformblittern und Durchschlag-
papier in meine Schreibmaschine und zwang mich zu kon-
zentrierter Arbeit.
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Als ich endlich wieder nach Hause kam, begriifite mich
Mamdubh, der Suffragi, der sich um uns und die Wohnung
kiitmmerte, auf die ihm eigene, wiirdevolle Art: »Guten Tag,
Miss Iris. Das ist vor einer Stunde fiir Sie abgegeben wor-
den.«

»Oh, wie schon!«

Es war ein grofler Straufd weifSer Lilien, Gardenien und
Tuberosen. Ich vergrub das Gesicht in den kiihlen Bliiten.
Das intensive Parfiim brachte mir den vorhergegangenen
Abend, Kerzenlicht, Musik, Zigarren und Xans Gesicht,
sogar noch ein wenig lebhafter in Erinnerung. Mamduh
strahlte. Er freute sich fiir mich; normalerweise waren die
Gebinde fiir Sarah.

Verlegen setzte ich mich und offnete das Kuvert, das mit
den Blumen gekommen war. Eine schlichte weif§e Karte
mit der knappen Botschaft: Ich hoffe, Ihr Knochel ist bald
wieder heil. Unterschrieben war sie lediglich mit X. Das war
alles.

Noch immer stand Mamdubh in seiner weilen Galabiya
herum und wartete auf weiteres. Faria klagte, dass er sich zu
viele Freiheiten erlaube, und es ihn nichts angehe, wann sie
abends nach Hause kam, aber ich mochte den groflen
Mann und sein breites Licheln, das stets von einem klugen
Blick begleitet war. Mamduh entging nichts. Was wahr-
scheinlich auch Farias Mutter wusste.

»Blof§ von einem Freunds, sagte ich.

»Natiirlich, Miss. Ich werde fiir Sie in Wasser stellen.«

Oft wirkte die Wohnung wie ein Blumenladen. Sarah
und Faria fragten mich nicht einmal, von wem mein Bou-
quet stammte.
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Ich bewunderte meine Blumen und wartete, doch eine
Woche verging, und dann noch eine. Der ganze Monat
Juni des Jahres 1941 kroch im Schneckentempo dahin, und
von Xan hoérte ich nichts mehr.

In meinem Vorzimmer im Generalhauptquartier tippte
ich meine Berichte, iiberbrachte Signale fiir Roddy Boy
und plauderte mit den Stabsoffizieren, die, um Roddy zu
besuchen, eilig bei uns ein und aus gingen. Als Zivilistin
befand ich mich auf der niedrigsten Freigabestufe, und
viele der Geheimpline, die in Roddy Boys Biiro geflattert
kamen und dann wieder hinausflatterten, passierten zu-
nichst einmal meinen Schreibtisch.

Die alliierten Truppen hatten sich — abgesehen von je-
nen, die in Tobruk belagert wurden — nach Agypten zu-
riickgezogen, und die Deutschen standen an der libyschen
Grenze. Um sie zu vertreiben, wurde die Operation Batt-
leaxe auf den Weg gebracht, wihrenddessen das General-
hauptquartier kurzzeitig in Hektik verfiel und Roddy Boy
sich nicht mehr zu seinen meist langen Nachmittagen im
Turf Club einfand.

»Wir sind ihrer verdammten Feuerkraft einfach nicht ge-
wachseng, dchzte Roddy hinter seinem Schreibtisch.

Fast hundert unserer Panzer fielen Deutschen Panzerab-
wehrgeschiitzen zum Opfer, ihre schwelenden Wracks blie-
ben unter einem dicken Leichentuch aus Staub und Rauch
liegen. Und viele der Besatzungen waren tot oder verwun-
det.

Als es langsam Juli wurde, begann ich jede Einladung,
die ich nur kriegen konnte, anzunehmen. Ich ging zu Cock-
tailpartys und Tennisturnieren, zu Kostiimbillen und Dich-
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terlesungen im British Council und durchforstete dort das
Publikum in der Hoffnung, Xan irgendwo zu entdecken.
Jeden Mittag saf ich neben dem Pool im Gezira Club, stets
in der Erwartung, etwas von ihm zu héren.

Nur einmal begegnete ich einem der anderen Offiziere,
die bei Lady Gibson Pashas Party an seinem Tisch gesessen
hatten.

»Xan?«, meinte er vage. »Keine Ahnung. Scheint nicht in
der Stadt zu sein, oder?«

Er war einfach verschwunden, und Jessie James mit ihm.
Meine Gewissheit verebbte. Vielleicht war er ja versetzt
worden. Vielleicht war er verheiratet. Vielleicht — war es
moglich? — zog er tatsichlich andere Zerstreuungen vor.

Vielleicht war er tot.

Ich behielt meine Angste fiir mich. Was ich empfand, er-
schien mir zu bedeutsam, aber auch zu zweifelhaft, zu zer-
brechlich, um es mit Faria und Sarah zu teilen.

»Du bist ja zur Zeit ungeheuer geselligs, meinte Faria mit
hochgezogener Braue.

»Warum sollte ich daheimbleiben, wenn ich auch ausge-
hen kann.« Ich zuckte die Achseln.

Und dann, gegen Ende der ersten Juliwoche, an einem
Abend, an dem die Hitze das Umziehen vor dem Ausgehen,
ja jede Bewegung zur Anstrengung machte, klingelte das
Telefon in der Halle, und ich horte, wie Mamdubh sich mel-
dete. Sein grofler runder Kopf erschien im Tiirrahmen.

»Fur Sie, Miss.«

»Hallo?«, sprach ich in den Horer.

»Ich bin’s, Xang, sagte er. »Kann ich vorbeikommen und
Sie besuchen?«
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Ich legte den Kopf gegen den Tirrahmen, und Strom-
stofle der Erleichterung und des Jubels durchzuckten meine
Wirbelsaule. »Ja«, brachte ich tiber die Lippen. »Jetzt?«

»Jetzt gleich.«

»Ja«, sagte ich noch einmal. »Ja, kommen Sie doch.«

So war das damals.

Ich 6ffne die Augen, erblicke den dimmrigen, stillen
Raum. Auf die Kissen wurde Tee verschiittet, und auch auf
der Vorderseite meines Kleids sehe ich ein paar dunkle kleb-
rige Tropfen. Ich bin fiirchterlich schlifrig, zu miide, mich
aufzusetzen und abzuwischen. Aber das spielt keine Rolle.
Wer sieht es denn schon, aufler Mamduh und Tantchen?

Schlaf. Trium. Immer diese Triume.

ScheifSe. Scheiff drauf, verdammt noch mal, dachte Ruby;,
als sie einen Blick auf das erhaschte, was sich jenseits der
Tiire befand. Ist das tatsichlich hier so?

Es war dunkel drauflen. Jenseits einer Schranke sah sie
eine wogende Mauer aus Kopfen, winkenden Armen und
schreienden Gesichtern, von grisslichen Neondecken-
leuchten grell in Licht und Schatten getaucht. Der Flugha-
fen war zwar feuchtkalt klimatisiert, doch sie konnte die
Hitze bereits spiiren, die ihr jedes Mal, wenn die Tiiren auf-
glitten und sich zischend wieder schlossen, entgegenrollte.
Die Masse der eintreffenden Passagiere, deren wulstige Ge-
packstiicke gegen ihren Rucksack driickten und sie nach
rechts und links stiefSen, schob sie mit sich nach vorn. Wie-
der offneten sich die Tiiren, und diesmal gehérte auch sie
zu der von ihnen ausgespienen Menschenmasse.

Heif3e, feuchte Luft strémte ihr in die Lungen. Und so-
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fort spiirte sie den kribbelnden Schweif$ unter den Armen
und am Haaransatz.

Eine Welle von Geschrei erhob sich um sie herum.
Hinde grabschten nach ihren Armen und versuchten ihr
den Rucksack vom Riicken zu zerren.

»Lady! Taxi, sehr gut, billig.«

»Hotel, Lady. Schone Hotel.«

»Aufhorenc, schrie Ruby. »Lasst mich in Ruhel« Mit
einem derartigen Ansturm hatte sie nicht gerechnet. Alar-
miert entwand sie sich den klammernden Hinden, die je-
doch im Nu von einem Dutzend anderer Hindepaare er-
setzt wurden, die sie in verschiedene Richtungen zu drin-
gen versuchten.

»Taxi hier! Lady, ich zeige Ihnen.«

Jenseits des unmittelbaren Gedringes sah sie nun einen
Strom hupender Autos, einen Saum von Palmen mit ge-
zackten Wedeln, die sich vor dem triiben Sternenhimmel
abzeichneten, eine Schlange von Scheinwerfern entlang
einer Hochstrafle. Ruby starrte in die wallende See dunkler
Gesichter, Schnurrbirte, aufgerissener Miinder. Ganz hin-
ten in der Menge entdeckte sie ein jiingeres Gesicht, das fle-
hentlich zu ihr herblickte.

Sie riss ihren Arm los und deutete auf das Gesicht.

»Sie. Taxi?«

Sofort tauchte der Mann durch das Gedringe der Kor-
per, umfasste mit einer Hand ihr Handgelenk und
schnappte sich mit der andern ihren Rucksack. Ihre klei-
nere Nylontasche hielt Ruby fest an sich gepresst. Gemein-
sam eilten sie durch die Menge und erreichten den offene-
ren Raum jenseits davon.
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