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»Gesetze sind der in bestimmte Formeln gebrachte und
darin ausgedriickte soziale Zustand eines Landes, sie spie-
geln denselben ab.«

August Bebel, 1883
Erst im Juli 1997 wurde in Deutschland die Vergewalti-

gung in der Ehe als solche definiert und unter Strafe ge-
stellt.



ERSTES KAPITEL
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Der Bluterguss, direkt unterm Auge, ist so grof§ wie ein
Fiinfmarkstiick. Ich verreibe vorsichtig Make-up auf den
Wangen und tupfe Puder auf. Dann nehme ich einen dun-
kelblauen Lidstift. Tanja steht neben mir. Wir licheln uns
an. Ich male einen Schmetterling auf das Fiinfmarkstiick
und decke das Stiickchen Haut, das bereits verschorft ist,
mit Glitzersalbe ab. »Warum malst du keinen gelben
Schmetterling, Mama?«, fragt Tanja.

Warum muss ich iberhaupt Schmetterlinge malen? Viel-
leicht, weil ich fiir irgendetwas um Vergebung bat? Viel-
leicht bin ich schuldig und unschuldig zugleich. Mein wi-
derspenstiges Wesen? Mein Hunger nach einem anderen
Leben? »Man muss wissen, wo man hingehért, sagt Werner
immer. Er weif§ es. Die Beine fest auf der Erde. Den Gegner
ausdribbeln. Ein Tor ist, wenn der Ball im Netz liegt. Und
die Abseitsfalle ist legitim.



2

Es war der Abend nach meinem Geburtstag. Vom Vortag
war noch Bratensiilze da. Ich sah Werner zu, wie er grofle
Stiicke Siilze in den Mund schob und Bier trank. Er trank
es immer aus der Flasche, da konnte ich reden, was ich
wollte. Ich erzihlte ihm, dass der Filialleiter im Drogerie-
market vorhatte, alle Regale umzustellen und Spiegel ein-
bauen zu lassen, damit der Laden grofer wirkt. Werner sah
mich schweigend an. Wieder ein Stiick Bratensiilze, ein
Schluck Bier. Er war schlecht gelaunt. Sein Blick schweifte
umbher. Ein Funkeln in seinen Augen. Er drgerte sich. Und
seine Hinde, sie lagen breit auf dem Tisch, die Finger bo-
gen sich nervos nach oben. Manchmal triumte ich von sei-
nen Hinden. Ich sah sie Bierkisten hochheben, iiber mei-
nen Korper fahren oder einen Schraubenschliissel um-
klammern. Sie waren immer in Bewegung. Kriftige Hinde.
Sympathisch. Und trotzdem machten sie mir Angst.

Er arbeitete als Mechaniker in Rickis Auto-Center. Die
Auftragsblocke waren voll, jeder wollte sein Auto zuerst re-
pariert haben. Im Allgemeinen kam Werner gut mit den
Kunden aus, er hatte etwas Verlissliches, er war freundlich
und erzihlte gern mal einen Witz. Aber wenn Typen in Na-
delstreifen angebraust kamen und alles schon vorgestern
geregelt haben wollten, wurde er stur. Die kénnen mich
mal, sagte er dann und reparierte absichtlich zuerst den al-
ten Karren eines Kumpels aus seinem Fufiballclub.

Im Fernsehen lief ein Spielfilm. Zwei schéne Menschen
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in einer schénen Wohnung hatten das grundlegende Prob-
lem, dass sie einander nicht mehr verstanden. Er sagte
sanft: »Lass uns driiber reden!« Sie nickte. »Ja, du hast
Recht. Reden wir driiber!l« Wenn ich solche Filme sah,
wurde ich zum besseren Menschen. Dann konnte ich mir
vorstellen, mit Werner so liebevoll und sanft wie die Film-
heldin zu sprechen. »Lass uns driiber reden, warum ich
nicht mehr mit dir schlafen kann.« Und er: »Liegt es an
mir? Erklir es mir, Darling. Ich hor* dir zu, alles wird gut,
du wirst sehen.«

Werner hielt die Flasche an den Mund. »Hier sieht's aus
wie im Schweinestall. Mensch, Doris ...« Er trank. Sein
Kehlkopf bewegte sich. Dieses Bild lisst mich nicht los.
Der zuriickgelegte Kopf, die arbeitenden Halsmuskeln,
sein kriftiges Handgelenk. Als wiirde mit einem Schlag
deutlich werden, was mich anzog und abstief§ zugleich.
Arme, die sich um dich schliefen und dir das Gefiihl ge-
ben, nicht allein zu sein. Ein vertrautes Gesicht und for-
schende Augen, hell, blau, freundlich. Und dann von einer
Minute zur anderen Muskeln, die sich verhirten, und ein
Blick, kilter als Eis. Und wieder einen Moment spiter be-
wunderst du ihn. Ein Mann, der zupackt, der gern mit sei-
nen Hinden arbeitet, der geschicke ist und fleiflig. Dem
Schweiflperlen auf der Stirn stehen, die in der Sonne glit-
zern, wenn er Reifen auf einen Stapel wuchtet oder ein
Drehkreuz exake auf die Mutter setzt und um die eigene
Achse kurbelt. Als ich ihn heiratete, dachte ich, er sei trotz
seiner rauen Schale einfiihlsam. Vielleicht war er das auch —
bei anderen Menschen. Aber ich war sein Eigentum, sein
Besitz, von jenem Tag an, da wir wussten, dass wir zusam-
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menbleiben wiirden. Wenn du etwas besitzt, willst du es
behalten. Es gehort dir. Du wirst sorgsam damit umgehen.
Wirst dein Eigentum verteidigen. Bist der Herr, der Inha-
ber, der Nutzniefler natiirlich auch. Kannst das Eigentum
auch zerstéren, wenn es dir keine Freude mehr bereitet.

»Ich habe Uberstunden gemacht«, antwortete ich. »Du
weiflt ja ... der Umbau.«

»Wo ist Tanja?«

»Sie schlift.«

Ich legte meine Beine auf den Hocker, der an der Stirn-
seite des Tisches stand. Werner, die Bierflasche wieder am
Mund, betrachtete meine Schenkel. Ein leichtes Licheln.
Hastig setzte ich mich gerade und zog den Rock iiber die
Knie. Reiner Instinke, aber falsch, ganz falsch. Die Mus-
keln an Werners Hals arbeiteten wieder. Sein Gesicht ro-
tete sich. Eine unertrigliche Situation, wenn beide wissen,
was los ist, aber keiner spricht es aus. Er stand auf, ging auf
den Flur und trat die Tiir mit einem Knall zu. Alles in mir
verkrampfte sich. Der Mann im Fernsehen streichelte sei-
ner Partnerin zirtlich tibers Gesicht, sie schmiegte sich in
seine Arme, und er sagte: »Ich wiirde nie etwas tun, das
dich verletzt. Nicht absichtlich.« Und sie antwortete: »Ich
weifS. Ich liebe dich.«

Werner kam ins Zimmer zuriick. Eingezogene Lippen,
zwei tiefe Falten zwischen den Augen. Mayday, mayday, ich
gehe unter, dachte ich.

»AlSO?«

»Also was?«

»Spil ab! Oder hast du dazu auch keine ... Lust?«

Ich rithrte mich nicht.
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Er ging zu meiner Niahmaschine. Seitlich lag ein Stof3
mit Notenblittern und Liedertexten. Er packte die ganzen
Papiere und hielt sie hoch.

»Aber dafiir hast du Zeit.«

»So wie du fiir deine Fu$ballmagazine.«

Wir starrten uns an. Ich verzog den Mund, ein klein we-
nig nur, ein bisschen Spott, obwohl ich eigentlich hitte
vorsichtig sein miissen. Aber ich konnte nie vorsichtig ge-
nug sein, also warum dann {iberhaupt diese ganze beschis-
sene, dngstliche Vorsicht, gegen die mein Stolz sich auf-
bdumte. Zeig nie, dass du Angst hast, hatte mein Vater frii-
her immer gesagt. Er hatte stindig Angst. Dass er kein En-
gagement mehr bekam. Dass er Texte vergaf$. Dass der Re-
gisseur nicht mit ihm zufrieden war. Oh, Papa, du hattest
Recht. Angst, die du zeigst, macht den anderen hart. Er
nimmt sie und schligt damit zu. Also Schultern gerade und
den Kopf nach hinten. Ich bin ich, oder nicht?

Zuerst schubste er mich nur ein bisschen. »Sag schon,
warum bei uns nie etwas Ordentliches auf den Tisch
kommt! Sag, warum du so schlampig bist! Was bist ,n fiir
eine Frau?« Er redete Tacheles mit mir. »Mit Doris muss
man Tacheles redenc, sein Standardsatz.

Ich widersprach ihm, ich riss mich los, ich lachte spot-
tisch, wihrend alles in mir zitterte. Wir stritten. Mir fiel
ein, was ich meiner Mutter iiber ihn erzihlt hatte, als wir
wussten, dass wir heiraten wollten. »Er ist ein ruhiger Kerl,
Mama. Nur in Rage darf man ihn nicht bringen.« Ich 13-
chelte, als ich das sagte, zirtlich, weil ich mir sein Gesicht
vorstellte und seine Augen, die mich so nett ansahen. Da
ging fiir mich die Sonne auf.
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Die Erinnerung tat weh. Zornig packte ich seinen Teller
und schmiss ihn in die Spiile. »Ich bin nicht dein Dienst-
midchen.«

Sein Handknochel traf mich mit so jiher Wucht, dass ich
vollig benommen war. Ein knirschendes Geridusch, als wiirde
man meine Knochen mit Sandpapier bearbeiten. Dann ein
Stich in der Schlife. Ich schrie auf und verstummte im glei-
chen Moment. Tanja schlief nebenan. Tanja war sieben Jahre
alt. In ihrer Welt gab es noch Engel und Feen und Zauber-
stibe. Die Bosen wurden bestraft, iiber den Guten 6ffnete
sich der Himmel. Sterntaler regneten auf die Erde und ver-
hieflen Gliickseligkeit bis ans Ende der Tage.

Ein Wirbel von Gefiihlen. Emporung, Zorn. Schlechtes
Gewissen. Verdiente ich den Schmerz? Bestimmt verdiente
ich ihn. Ich war keine richtige Frau. Nein, falsch, unge-
recht, ich habe auch eine Stimme, und die mochte jetzt zu-
riickschreien und sich wehren.

»Bist ,n richtiges Antiweib.« Er sagte es leise, voller Ver-
achtung. Ich wurde ganz klein. Der Schmerz verrutschte,
safl jetzt in meiner Kehle. Das schmutzige Geschirr, die
Schuhe auch noch nicht geputzt. Und letzte Nacht? Eine
Niete im Bett. Schlechte Hausfrau und sexuelles Brach-
land, das lisst sich kein Mann bieten. Du hast doch alles,
horte ich meine Mutter sagen. Einen Mann, der dich liebr,
ein nettes Kind, einen Arbeitsplatz ...

Ist das Liebe? Und der Job im Drogeriemarkt! Nagellack
einsortieren, Spiilmittel auspacken, Regale wischen. Ich
bin zweiunddreiflig Jahre alt und wollte mal etwas Beson-
deres werden. Mein Gott, versteht das denn keiner? Meine
Haut ist mir zu eng. Sie ist zu eng,.
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Der »Theaterkeller« gehorte dem reichen Hotelier Brink-
mann, der halb Greifenbach besaf3. Eine Pizzeria, die Sport-
gaststitte, den »Greifenbacher Hof« mit seinen exklusiven
Fremdenzimmern und einem Tagungsraum. Die Keller-
riume des Hotels stellte Brinkmann der Laienspielgruppe
zur Verfiigung. Ein Auffithrungsraum mit kleinen Tischen,
auf denen Lampen mit hellen Schirmchen standen, die
Biihne nicht allzu groff, in den Zimmern dahinter wurden
Requisiten untergebracht, oder sie dienten als Garderoben.
Wenn eine Vorfiihrung stattfand, brachte eine Bedienung
die Getrinke und das Essen nach unten. Einmal hatte die
Gruppe einen Laienspielpreis gewonnen. Die Urkunde hing
am Eingang des Hotels neben der Speisekarte.

Boris Lansky leitete die Gruppe schon seit Jahren. Er
arbeitete im Landratsamt. Frither war er Schauspieler, er
hatte mit meinem Vater zusammen sogar einmal bei einer
Auffithrung der »Maria Stuart« auf der Bithne gestanden.
Vater spielte den Leicester, Lansky den jungen Mortimer.
Noch heute hore ich Vaters Stimme: »Ich lebe noch! Ich
trag es noch zu leben ...« Und am Schluss, Doris, sagte er
mit leuchtenden Augen, »ruft Elisabeth nach Leicester,
und man antwortet ihr: »Der Graf lisst sich entschuldigen,
er ist zu Schiff nach Frankreich.c Und hoch aufgerichtet,
gefasst und streng steht Elisabeth da ... der Vorhang geht
zu ...« Vaters Stimme verliert sich. Wie in Zeitlupe fillt sein
Bild auseinander.
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Er brachte sich um, als er keine Rollen mehr bekam.
Lansky bekam auch keine mehr, aber der ging zum Land-
ratsamt. Komisch, nicht? Ich denke oft dariiber nach. Mein
Vater war wie ein Segler auf der Suche nach seinen Idealen
und Hoffnungen, doch als er erkannte, dass die Entfer-
nung immer gleich blieb und nie tberbriickt werden
konnte, nahm er einen Strick, kletterte durch die Luke auf
den Speicher und erhingte sich. Der Graf ldsst sich ent-
schuldigen ...

Lansky dagegen zog sich geschickt und kriftig aus dem
Sumpf, wie Mutter bitter anmerkte. Er wurde Verwal-
tungsangestellter, fertigte im Landratsamt Tag fiir Tag
Statistiken tiber Flurschiden an und griindete die Thea-
tergruppe. Er lebte einfach weiter. Wieso konnte er wei-
terleben und mein Vater nicht? War er stirker oder schwi-
cher? Hat mein Vater mich geliebt, und wenn er es tat,
wie konnte er sich umbringen? Als er sich den Strick um
den Hals legte, war dies ein winziger Moment der Nicht-
liebe — aber fiir wen? Fiir mich, fiir uns, fiir ihn? Auf je-
den Fall war es das Tapferste, das er jemals getan hatte,
auch wenn ihn meine Mutter wegen dieses Selbstmords
verachtet hat. Sie wiirde sich nie umbringen. Sie ist stark
und entschlossen, sie war es auch nach Papas Tod. Nur ihr
Gesicht hatte sich verindert. Wo es vorher noch weiche,
lichelnde Stellen gab, waren jetzt strenge Falten und tiefe
Furchen. Sie hatte meinen Vater spiiren lassen, dass er sei-
nen Glanz verlor. Dass kein Fleisch mehr auf dem Teller
lag und das Bankkonto stindig leer war. »Versager!« Lange
hatte sie gebraucht, bis sie es aussprach, aber dann konnte
sie es nicht mehr zuriicknehmen, vielleicht wollte sie das
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auch nicht. Vater wurde ganz still danach, und heute be-
greife ich, dass er sich damals so klein fiihlte, wie ich es
tue, wenn Werner mich ein »Antiweib« schilt. Ja — und
dann der Strick. Wie verzweifelt muss man sein und wie
mutig, ihn sich tatsichlich um den Hals zu legen? Mutter
war natiirlich anderer Ansicht. »Feige davongemacht hat
er sichg, sagte sie verbittert. Vielleicht hat er sich deshalb
davongemacht. Weil die, die uns lieben, uns so schreckli-
che Dinge antun. Vielleicht wollte Vater uns auch bestra-
fen?

In der Schule knufften sie sich verstohlen in die Seite,
wenn ich von Vaters Theaterstiicken erzihlte. Altmodische
Kacke, sagten sie, aber ich nahm sie nicht ernst. Sie hatten
keine Ahnung, diese kleinkarierten Spief3er, die nicht mal
einen ordentlichen Aufsatz zu Papier bringen konnten. Ich
war erst zwolf, Vater lebte noch, und ich wusste, dass ich
spater einmal auf der Biithne stehen wiirde wie er. Ich saf§
am Fenster, im Nebenzimmer das Geratter von Mutters
Nihmaschine, und schloss einen Pakt mit Gott. Wenn ER
mich Schauspielerin werden lief§, dann wiirde ich seinen
Namen preisen und jeden Sonntag in die Kirche gehen. Ich
wiirde Mama ein Schneideratelier einrichten und Papa
einen Cadillac kaufen. Berithmt wiirde ich werden. Ich
wollte, dass die Leute ins Theater stromten und in ihre Ta-
schentiicher schluchzten, wenn ich mich als Gretchen iiber
mein Spinnrad beugte und der Nacht meinen Liebes-
schmerz anvertraute. Ich wollte, dass mein bleiches scho-
nes Gesicht sie in Verziickung versetzte, riesige Blumen-
striufle wiirden in meiner Garderobe abgegeben werden,
ein Filmproduzent wiirde in seinem protzigen Auto durch
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Greifenbachs Straflen rollen, vor meiner Tir halten, er
wiirde aussteigen, schwarzer Pullover, schwarze Hosen,
weiler Schal, an der Tiir klingeln, und die Greifenbacher
Spie8er wiirden neidisch aus ihren Fenstern mit den ge-
riischten Bliimchenvorhingen glotzen.
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Ich hatte die Anzeige in der Zeitung entdeckt. Die Laien-
spielgruppe suchte talentierte Leute fiir die nichste Revue-
auffithrung. Mein Herz schien still zu stehen fiir einen Mo-
ment, dann pochte es schneller und schneller. Revue ... Ich
konnte ein bisschen singen, hatte auch mal einen Stepp-
kurs besucht. Im »Havannag, unserer Stammbkneipe, in der
am Wochenende immer eine Tanzband gastierte, driickten
sie mir oft das Mikrofon in die Hand und baten mich um
ein Lied. Sie richteten einen Scheinwerfer auf mich, ich
zierte mich ein wenig, machte einen kleinen Witz, sah im
Hintergrund Werner und Ricki an der Bar stehen, Ricki
amiisiert, Werner stolz, auch wenn er es verbarg, und dann
sang ich. Ein altes Doris-Day-Lied. »When I was just a
liccle girl I asked my mother, what will I be?« Ich ging mit
dem Mikro von Tisch zu Tisch, die Leute sangen mit, hin-
terher gab‘s michtigen Applaus, und ich fiihlte mich leicht
wie ein Vogel in der Luft. Fiir mich war Singen, Tanzen
oder Theaterspielen wie Trampolinspringen. Die Erde los-
lassen. Frei sein. Ich kaufte mir Liedertexte und Notenbii-
cher und holte Vaters Reclamheftchen aus dem Schrank.
Doris, die nur Verkiuferin geworden war. Aber wer sagte
denn, das dies die Endstation bedeutete?
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Der Assistent von Lansky fithrte mich auf die hell erleuch-
tete Bithne zum Klavier, an dem ein glatzkopfiger junger
Mann auf mich wartete. Einen Moment lang starrte er den
Schmetterling auf meiner Wange an, dann verzog er den
Mund zu einem héflichen Licheln. Unten im Zuschauer-
raum saf§ Lansky. Neben ihm stand Tanja. Sie hielt die
Daumen in ihren kleinen Fiusten fest. Der Assistent setzte
sich neben Lansky. Beide blickten mich erwartungsvoll an,
Lansky nickte auffordernd. Ich wurde nervés, mein Mund
war staubtrocken.

»Also ... ich heifSe Doris. Doris Wengler. Ich hab‘s aus der
Zeitung, dass ihr noch Leute sucht fiir eure Theatergruppe.
Und da hab* ich mir gedacht, ich probier's einfach mal.«

Lansky legte den Kopf schief und taxierte mich. »Was
tust du sonst? Verheiratet? Hausfrau?«

»Ja. Und Verkduferin. Im Drogeriemarkt. Aber ich inte-
ressiere mich wahnsinnig fiir Schauspieler und ... Stii-
cke ...« Meine Zunge pappte am Gaumen. »Ich habe auch
eine ganz gute Stimme.« Hatte ich die? Ich konnte mir gar
nicht vorstellen, aus meiner Kehle auch nur den winzigsten
Laut hervorzubringen. Sogar das Schlucken fiel mir schwer.
Aber wenn ich es jetzt nicht schaffte, dann war der Zug ab-
gefahren. Eine Laienspielgruppe war besser als gar nichts.

Lansky ziindete sich eine Zigarette an.

»Ganz frither wollte ich mal zur Schauspielschule. Spre-
chen lernen, tanzen und all so was.«

20



Lansky nickte.

»Aber meine Mutter meinte, das sei eine Spinnerei, und
mein Vater ...« Verdammt. Es fiel mir schwer, iiber Vater zu
sprechen. »Sie haben ihn tibrigens gekannt. Olaf Henrich.
Sie haben sogar mal zusammen gespielt. Die »Maria Stuart«.
Sie waren der Mortimer und mein Vater ... Er hat oft von
Ihnen erzihlt.«

Lansky runzelte die Stirn. »Henrich? Richtig. Das Stadt-
theater. Was ist eigentlich aus ihm geworden? Aus deinem
Vater, meine ich.«

»Er ... ist gestorben. Er hat noch ein paar Jahre an klei-
nen Provinztheatern gearbeitet. Einmal hatte er sogar ein
Angebot aus der Schweiz. Aber meine Mutter wollte nicht
mit ... und bald darauf ... Er hat Selbstmord gemacht.«

Lansky schwieg betroffen. Dann stand er auf und kam
zur Biihne. »Das tut mir Leid.« Er machte ein nachdenkli-
ches Gesicht. Ob ihm einfiel, dass er mit meinem Vater
manchmal in der Theaterkantine ein Bier getrunken hatte?
Dass sie Pline schmiedeten, die Kollegen durchhechelten?

Er schiittelte leicht den Kopf. »Verriickt.« Und dann
noch einmal: »Tut mir wirklich Leid.« Er blickte zu mir
hoch, in seinen Augen tanzten kleine Lichtreflexe. »Du
hast also sein Talent geerbt.«

»Ich weifd nicht. Vielleicht.«

»Bist du gern Verkduferin?«

»Klar. Ist mein Traumjob.« Als er nicht reagierte, setzte
ich nach: »Ein kleiner Witz.«

Lansky lachte und ging zu seinem Platz zuriick. »Na ja,
dann ... dann fang mal an! Irgendwas. Vielleicht ein Lied,
ein alter Schlager oder so ...«

21



Ich war unschliissig. Ich wollte unbedingt, dass er mehr in
mir sah als die kleine Verkiuferin, die Nagellack und Wasch-
pulver einsortierte und der alten Frau Koschnik Toiletten-
papier in den Einkaufswagen hiufte. Die »Dreigroschen-
oper«? »Und wenn dann der Kopf rollt, sage ich: hoppla ...«

Unten sprang Tanja auf und ab. »Que serd, fliisterte sie
laut zu mir herauf. Ich musste licheln. Wie sie an mich
glaubte! Sich nichts sehnlicher wiinschte, als dass ich er-
hielt, was ich mir ertriumte.

Ich begann zu singen und dachte dabei an Papa. »Das
Leben ist mehr als Geldverdienen oder das, was die Leute
von dir halten. Glaub mir, Doris, hor nicht auf die Einfalt
der Dummen! Jeder Mensch ist was Besonderes und kann
was Besonderes aus sich machen ...«

»When I was just a lictle girl I asked my father, what will
I be?« sang ich. Denn ich sang fur ihn, auch wenn meine
Stimme jetzt zitterte und ich an einer Stelle nicht den rich-
tigen Ton traf.
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Der Greifenbacher Fufiballclub besaf ein nettes Stadion
auflerhalb der Stadt. Ich fuhr mit Tanja die mit Birken ge-
siumte Landstrafle entlang. Die Fensterscheiben des Autos
hatte ich nach unten gekurbelt. Im Radio spielten sie einen
alten Countrysong. Die Luft roch nach nassen Blittern
und Erde, der Himmel war dunstig, und von den kleinen
Wegen, die sich im Wald verloren, stieg Feuchtigkeit auf.
Oktober ... mein Lieblingsmonat. Frither besaflen wir
eine Hiitte am Fluss, eine Art Gartenhiuschen, das wir vom
Fischereiverband gemietet hatten. Meine Mutter schitzte die
Ausfliige zur Hiitte nicht. Sie hasste es, zu Hause Schnitzel
zu braten und Kartoffelsalat in eine Plastikdose zu packen.
Sie mochte auch den Nebel am Wasser nicht, er ruinierte
ihre Frisur. Wenn man das Frisur nennen kann, klagte sie,
diese paar Flusen, die ich am Kopf habe. Sie war eine prakti-
sche Frau, niichtern, geradeheraus und bei den Leuten sehr
angesehen. Oft erzihlte sie davon, wie ebenjene Leute, die
eine so hohe Meinung von ihr hatten, den Kopf schiittelten,
als sie meinen Vater heiratete. Ein junger Nichtsnutz, sehr
liebenswert, aber trotzdem, Erika, sagten sie, das hilt nicht,
du wirst sehen. Greifenbach war damals ein Ort mit zwan-
zigtausend Einwohnern, das Gewerbezentrum und die Rei-
henhaussiedlungen auflerhalb der Stadt waren noch nicht
gebaut. Hier wurde man Handwerker, Anwalt, Notar, oder
man ging in die Grof$stadt, um in einer der Firmen unterzu-
kommen, die diese neumodischen Computerjobs anboten.
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Der Sohn des evangelischen Pfarrers hatte Musik studiert
und spielte in einem Sinfonieorchester. Natiirlich konnte
man auch Schauspieler werden. Die Greifenbacher waren
stolz darauf, dass eine der ihren, eine Brigitte Mossling, die
sich jetzt Britta Moss nannte, eine Dauerrolle in einer Fern-
sehserie erhalten hatte. Aber mit Olaf Henrich war es etwas
anderes. Sohn einer Fliichtlingsfrau aus dem Osten, grofs,
blond, hoch gewachsen. Er wollte kein Fernsehstar werden.
Verschwendung, sagte er. Ein Schauspieler war man in sei-
nen Augen nur, wenn man auf der Bithne stand. Gleich nach
dem Abitur besuchte er eine Schauspielschule und bekam
nach seinem Abschluss sofort ein Angebot in Miinchen.
Kleinere Rollen, die er gut spielte, aber der entscheidende
Durchbruch blieb ihm versagt. Sein Vertrag wurde nicht ver-
lingert. Also gastierte er an zweitrangigen Bithnen. Er spielte
alles. Den Hamlet, den Romeo, den Don Carlos. Er spielte
ihn auch in Greifenbach, am Stadttheater. An diesem Abend
sah meine Mutter Olaf Henrich zum ersten Mal. Sie hatte
einen harten Tag hinter sich. Eine Kundin, die mit nichts zu-
frieden

war. Ein verschnittenes Muster. Eine falsche Stoffliefe-
rung. Um sie zu trosten, schenkte ihr die Chefin des Ate-
liers die Theaterkarte. Wohl eher deshalb, weil sie sich
nichts aus Klassikern machte, was Mutter sehr gut begriff.
Na und? Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins
Maul, dachte sie sich wohl und malte sich schon bei der
Heimfahrt im Bus aus, was sie anziehen und welche Schuhe
sie tragen wiirde. Bereits vor dem ersten Klingelzeichen
leistete sie sich an der Theaterbar ein Glas Sekt. Ahnte sie,
dass dieser Abend ihr ganzes Leben verindern wiirde?
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Denn als sie ihn sah — ein hastiger Blick ins Programm ...
Olaf Henrich —, als sie ihn sah, da verlief3 sie Greifenbachs
Enge, verlief§ ihr eigenes niichternes Ich und spiirte, wie
bei seinem Anblick ihre Brust sich mit Leichtigkeit fiillte.
Wie ein junger Gott stand er auf der Biihne, Lichtkegel fie-
len auf sein blondes Haar, seine Augen leuchteten, seine
Stimme drang Mutter bis ins Herz. Eine neue Welt tat sich
auf. Wie klein und gering erschienen ihr die eigenen Sor-
gen. Wie grau ihr Schneideratelier, wie diirftig ihr streng
gezirkeltes Leben. Dort oben auf der Biihne offenbarten
sich die groflen Gefiihle. Leidenschaftliche Liebe, ewig
wihrende Freundschaft und der Tod so herzzerreifSend
schon, dass sie wie verzaubert auf ihrem Stuhl sitzen blieb,
wihrend Greifenbachs Bildungsbiirger — insgeheim froh,
die kulturelle Pflichtiibung hinter sich zu haben — hinaus
in die warme Sommernacht stromten. Und dann tat sie et-
was, das auflerhalb ihres Vorstellungsvermogens lag. Sie
ging hinter die Bithne, klopfte an Vaters Garderobe, die
nur ein muffiger, enger Raum war, und bat ihn um ein
Autogramm. Und Vater, beschwingt von den Jubel- und
Bravorufen der Zuschauer, fand diese scheue junge Frau
mit dem feinen Haar und den braunen Augen einfach zau-
berhaft. Er fiihrte sie in das einzige Weinlokal, das Greifen-
bach besafs, bestellte Speckkuchen und Bowle und erzihlte
von seinen Engagements. Die halbe Nacht lang hing Mut-
ter an seinen Lippen und tauchte ein in die Welt der Koni-
ginnen und Fiirsten, der Kobolde und Hexen, die in der
Walpurgisnacht durch die Liifte brausten.

Von diesem Tag an safd sie fast jeden Abend im Theater,
und als die Saison vorbei war und zum letzten Mal im fiinf-
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ten Akt mein Vater in die staubdurchflirrte Luft mit tiefer,
zirtlicher Stimme rief: »Bin ich nicht stark, Elisabeth? Ich
halte in meinen Armen Sie und wanke nicht ...«, da weinte
sie. Sie weinte auch noch, als Vater sie wieder in das kleine
Weinlokal fithrte, und er war so geriihrt iiber ihre Trauer
und ihre bedingungslose Zuneigung, dass er dem Zigeu-
nerorchester einen Zwanzigmarkschein gab, damit sie
Mutters Lieblingsmelodien spielten. Und Mutter streifte
zum ersten Mal in ihrem Leben alle Schwere ab, ihr Ge-
sicht ergliihte, sie sang die Lieder mit und entziickte die
Leute an den Nebentischen mit ihrer verzweifelten Froh-
lichkeit, die nicht an morgen, sondern nur an heute den-
ken wollte. Nach jedem Lied klatschten die Menschen und
prosteten ihr zu. Es war die Vision einer anderen Art von
Liebe, einer anderen Art von Leben, die sie so verzweifelt
erstrahlen liefS. Voller Angst bemiihte sie sich, ihren Prin-
zen festzuhalten, koste es, was es wolle. Auch ihre Vorstel-
lung von Zukunft wollte sie opfern, wenn er nur blieb. Sie
sprang auf und tanzte. Die Musik, die Hitze im Raum, die
Panik beim Gedanken an die Trennung. Sie war krank vor
Hoffnungslosigkeit — oder einfach nur gliicklich ... oder
verriicke?

Mein Vater verliebte sich. Er war Schauspieler, er begriff,
welche Meisterleistung meine Mutter vollbrachte. Sie hatte
nur eine winzige Szene, einen einzigen Auftritt, um ihn da-
von zu Uberzeugen, dass sie die Beste war, die Idealbeset-
zung. Sie spielte diese Rolle nicht, sie stiirzte sich in sie hi-
nein, als hinge ihr Leben davon ab — und siegte. Wie ein
Blitz, eine Erkenntnis durchfuhr es meinen Vater. Mit ihr
zusammen konnte er jedermann sein. Der Schauspieler,
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der Liebhaber, der Mann von nebenan, der am Abend am
Tisch safl und sein Bier trank. Ja, er traf die richtige Wahl,
in diesem Moment, im Kerzenlicht, dessen war er sich si-
cher. Diese Frau in der Rolle ihres Lebens war zih und
weich zugleich. Er ahnte, dass sie alles, was sie anpackte, zu
einem guten Ende bringen wiirde. Sie wiirde das harte
Licht des Tages von ihm fernhalten, wiirde Partnerin und
Publikum zugleich sein. Er war beeindrucke, wie hiibsch
sie war, wie adrett sie sich zurechtmachte, wie geschicke
ihre Finger hantierten, sie hatte ganz zarte Hinde mit wei-
en Knochelchen wie ein Kind.

Zwei Monate spiter heirateten sie. Vater bekam ein fes-
tes Engagement am Stadttheater, Mutter blieb im Atelier,
bis sie schwanger wurde. Eine schone Geschichte, kdnnte
man sagen, und wie alle schonen Geschichten traurig.
Denn Mutter hatte sich einen Stern vom Himmel geholt.
Und dann sperrte sie ihn ein in das kleine Reihenhaus, das
sie nach der Hochzeit mieteten, und wartete darauf, dass
der Stern glithte und ihr Leben feiner machte. Bis sie er-
kannte, dass der Alltag Vater den Glanz entzog und dass es
ein Unmafl an Energie erfordern wiirde, ihn glauben zu
machen, dass das Leben im Reihenhaus, die Spazierginge
am Sonntag und all die scharfiugig beobachtende Betu-
lichkeit einer Kleinstadt sein Himmel seien. Diese Energie
besaflen beide nicht, und so war am Ende ihre Geschichte
keine Liebesgeschichte mehr, sondern nur die Geschichte
iiber eine Liebe, die starb.
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Das Fufiballstadion lag abseits der Landstrafle. Ich bog in
einen Schotterweg ein, parkte am Rand eines Maisfeldes
und stieg mit Tanja aus. Das Spiel musste jeden Moment zu
Ende sein. Werner safS auf der Trainerbank und feuerte seine
Spieler an. Der Schlusspfiff, alle sprangen auf, Werner um-
armte ein paar Leute und streckte den Daumen in die Luft.
Gewonnen also. Eine Reporterin lief auf ihn zu, knipste
ein paar Bilder und interviewte ihn. Er unterhielt sich an-
geregt mit ihr, lachte und blickte immer wieder zu seinen
Spielern hintiber, die ihren Torwart in die Luft warfen und
sich auffiihrten wie kleine Jungs. Die Zuschauer verlieflen
die Tribiine.

Werner war seit drei Jahren Trainer, das war seine Welt,
diese rauen Minnerfreundschaften, einer fiir den anderen,
komme, was da mag. Schultern, auf die man klopfte,
Hinde, die aneinander patschten ... »Give-me-five, Kum-
pel«, und im Duschraum die Bierflaschen, die umherwan-
derten. Primaten. Sich auf die Brust trommelnd, den Geg-
ner in Schach haltend und den Weibchen imponierend.
Abends im Vereinslokal das Fachsimpeln iiber Mann-
schaftsaufstellungen und Spielziige. Das Training unter der
Woche und am Samstag die Spiele. Noch ein paar Punkte,
und sie riickten in die Kreisliga auf. Bierselige Feste, ein
paar Schnipse, ein Blondinenwitz. Zu Hause dann die
Frau. Guter schneller Sex, so wie man‘s mit einem Augen-
zwinkern in der Kneipe angekiindigt hatte.
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»Bin ich nicht stark, Elisabeth? Ich halte in meinem Ar-
men Sie und wanke nicht ...« Ja, da war ein weiter Weg hin.
Gefiihlsduseleien waren nicht gefragt. Eher Actionfilme
und flapsige Spriiche.

Werner hob Tanja hoch und kiisste sie. »Na, mein
Schatz?« Dann sah er mich an, sein Blick huschte verlegen
iber mein verletztes Gesicht. Ganz leicht schiittelte er den
Kopf, als sei es ihm unverstidndlich, wie er mir das habe an-
tun kénnen. Oft schon hatte ich versucht, mit ihm dariiber
zu sprechen, aber er fand keine Erklirung. »Du hast so eine
Art an dir ... da raste ich einfach aus.« Meine Art. Was war
meine Art?

Doch in diesem Moment genoss ich seine Betroffenheit.
So konnte ich besser anbringen, was ich ihm sagen wollte.
Ich umfasste seine Hand. »Die haben mich genommen,
Werner.«

Er blickte mich verstindnislos an.

»Die Theatergruppe. Ich habe denen >Que serd« vorge-
sungen.«

»Was fiir ein Ding?«

Ich lachte und trillerte die erste Liedzeile. Tat ganz be-
geistert und konnte mein eigenes Herzklopfen héren. Er
blickte mich eindringlich an — schwer zu deuten, sein Ge-
sichtsausdruck. Als sei ich ein recht seltenes Exemplar der
menschlichen Gattung, oder vielleicht war es auch nur
Misstrauen, vielleicht glaubte er, ich ginge wegen der ande-
ren Minner in so eine Gruppe. Im Hintergrund ein Sieges-
gesang seiner Spieler. Das stimmte ihn gnidig. Er seufzte.
»Na, ja. Wenn's dich gliicklich macht.« Dann ein nettes
Licheln. »Ich kapier® zwar nicht, was daran schon sein soll,
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ich wiirde sterben vor Angst, wenn ich auf ,ne Biihne
miisste ...« Er legte eine Hand auf Tanjas Kopf, die andere
strich ganz zart tiber mein Gesicht. »Freut mich fiir dich,
Doris. Echt.«

Oh, was fiir Tag! Als wiirde die Sonne am Rand der Welt
aufsteigen, als wiirde man den lieben Gott umarmen. Alles
wiirde gut werden. Werner wiirde stolz auf mich sein. Und
ich wiirde, beschwingt von dem neuen Leben, das sich mir
auftat, ein viel wichtigerer Mensch werden, auch eine bes-
sere Frau, und vielleicht konnten wir dann in aller Ruhe
tiber unsere Probleme sprechen. Wenn man vor einem
Menschen Respekt hat, dachte ich, dann war man eher ge-
neigt, ihm zuzuhéren.

Werner wollte mit seinen Jungs unter die Dusche. »Seid
ihr dann zu Hause?«

»Wir sind doch mit Ricki verabredet. Und Tanja schlift
bei der Omi, nicht wahr?«

Tanja nickte eifrig. Sie war oft bei meiner Mutter. Jeden
Tag nach der Schule und an all den Abenden, wenn Werner
und ich ausgingen.

Werner stohnte. »Scheifle! Hab® ich ganz vergessen. Aber
ich komme nach. Okay?« Er lichelte uns noch einmal zu
und trabte zu seinen Spielern hiniiber. Wir sahen ihm
nach. Im Nu war er umringt. Mein Gliicksgefiihl verstirkte
sich. Wenn er seine Welt hatte und ich die meine, dann be-
saflen wir doch beide, was wir uns ertriumten. Das musste
uns doch einander niher bringen. Oder nicht?
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Das »Havanna« war bis auf den letzten Platz besetzt. An
einer Seite befanden sich Nischen mit grofleren Tischen,
die Bartheke war lang und schwang in einem Halbkreis bis
hin zu den Toilettenabgingen. In der Mitte die Tanzfliche
mit schwarzem Spiegelglas. Die Band spielte gerade Dixie.

Ricki und Elke standen an der Bar, der Rest unserer Cli-
que saf8 in einer der Nischen. Ricki war Werners bester
Freund. Ich lernte die beiden auf einem Friihlingsfest ken-
nen. Sie schossen mir rote Papierrosen, luden mich ins
Bierzelt ein und fuhren hinterher mit mir Achterbahn. Sie
baggerten mich beide an, Ricki auf seine zuriickhaltende,
ein wenig spottische Art, wihrend Werner von Anfang an
seinen Arm besitzergreifend um meine Hiiften legte und
mir sagte, ich sei die schonste Frau, die er je in Greifenbach
gesehen habe. Ich verliebte mich Hals tiber Kopf in ihn.
Liebe hat auch etwas mit dem Aussehen zu tun, anfangs
jedenfalls, und ich mochte Werners breite Schultern, seine
groflen Hinde, die er trotz seines Berufs penibel sauber
hielt, und seine blauen Augen, in denen man alles lesen
konnte: Freude, Arger, Zuneigung. Mit Ricki war das an-
ders. Bei ihm wusste man nie, woran man war. Er war in
Greifenbach als Playboy verschrien, weil er Geld hatte, eine
schicke Wohnung und einen Sportwagen. Die Kfz-Werk-
statt, in der Werner arbeitete, gehorte ihm. Letzte Woche
wurde Rickis Auto-Salon eroffnet. Alles, was er anfasste,
wurde zum Erfolg.
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Elke kannte ich vom Drogeriemarkt. Wir arbeiteten
schon seit etlichen Jahren zusammen und mochten uns,
vielleicht, weil wir so verschieden waren. Sie machte sich
nichts aus meinen Liebesromanen, die ich so gern las, sie
war vollig unmusikalisch, und das letzte Theaterstiick, das
sie gesehen hatte, war »Frau Holle« in einer Auffithrung im
Turnsaal der Gesamtschule. Wir hatten viel Spaf zusam-
men, und mich amiisierte die Art, wie Elke mich bemut-
terte, obwohl sie nur ein Jahr ilter war als ich. Ein warm-
herziger Mensch. Keine Finten, keine Verstellung, ihre
Sicht der Dinge war nicht diffus und Stimmungen unter-
worfen wie die meine. Nein. Sie hatte ein Gespiir fir das
Richtige, vielleicht war sie manchmal zu streng mit ihrer
Umgebung, aber dies wurde gemildert durch ihren Hu-
mor. Immer hatten wir uns etwas zu erzihlen und pruste-
ten oft vor verhaltenem Lachen, wenn der Filialleiter in sei-
nem grauen Kittel, umherstolzierend wie ein Dorfgockel,
seine Anweisungen in unsere Richtung krihte.

Insgeheim war Elke ein wenig in Ricki verliebt, aber er
behandelte sie sehr kumpelhaft, ganz anders, als er mich
behandelte. Wenn er mit mir sprach, erwirmten sich seine
Augen, oft lief§ er Anspielungen fallen, dass ich ihm das
Herz gebrochen habe, als ich Werner heiratete. Ich wusste
nie, ob er das ernst meinte, und manchmal, das gebe ich
gerne zu, stellte ich mir vor, wie mein Leben mit ihm ver-
laufen wire. Kein Drogeriemarkt und keine Sorgen ums
Geld. Eine andere Art des Zusammenlebens. Aufregender,
zirtlicher. Aber er war nicht so verlisslich wie Werner, dem
seine Familie {iber alles ging und der sich nichts sehnlicher
wiinschte als einen guten Job, eine nette Frau und ein fréh-
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liches Kind. Werner und Elke waren leicht zufrieden zu
stellen, Ricki nicht. Ich auch nicht.

Ich umarmte Elke und hielt den Daumen hoch wie vor-
her Werner nach dem gewonnenen Spiel.

»Ich hab‘s geschafft, die nehmen michg, fliisterte ich ihr
ins Ohr.

Sie strahlte mich an. »Mensch, Doris. Ist ja super!« Ihre
Freude war echt, so war das mit ihr. Selbstlos, und immer
zur Stelle, wenn man sie brauchte.

Ich wandte mich an Ricki und kiisste ihn auf beide Wan-
gen. »Hey, du. Ich bin richtig stolz auf dich.« Ricki driickte
mir ein Sekeglas in die Hand. Wir prosteten uns zu.

»Auf die neue Autofilialel«

»Glaubst du, er redet noch mit uns, wenn er Millionir
ist?«, fragte Elke.

»Vielleicht bin ich‘s schon?«, konterte Ricki. Er bedeu-
tete dem Wirt, eine neue Flasche zu entkorken. Das mochte
ich an ihm. Diese ldssige Art, das kleine spdttische Licheln,
das sich immer in seinen Mundwinkeln hielt, als wiirde er
sich selbst nicht so ganz ernst nehmen. Er war fast einen
Kopf grofler als Werner, sehr schlank und hatte dunkle
Haare. Wenn er mit mir tanzte, roch ich sein Rasierwasser
und spiirte, wie federleicht er sich bewegte. Ginzlich an-
ders als Werner, der sich nichts aus Tanzen machte und
cher schwerfillig wirkte.

Der Wirt schenkte die Gliser voll. »Wenn ich mir vor-
stelle«, sagte ich stolz, als gehore Ricki mir, »mit einer klit-
zekleinen Werkstatt hast du angefangen.«

»Und jetzt bist du der grofle Automacker, setzte Elke
nach.
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Ricki wurde verlegen. Er lief seinen Blick tiber die Tan-
zenden schweifen, musterte eine schlanke Blondine und
sagte: »Ich habe Gliick gehabt, das ist alles.«

Elke war schon ein wenig beschwipst. »Du bist doch
Widder, oder?«

Ricki kriimmte seine zwei Zeigefinger und hielt sie an
seinen Kopf. »Nichts, was er nicht packt.« Er hob Elke vom
Barhocker und trug sie auf die Tanzfliche. Sie kreischte vor
Vergniigen. Ein kleiner Stich der Eifersucht ... Warum
tanzte er nicht mit mir? Ich betrachtete die jungen Leute
am Tresen und stellte mir vor, dass sie alle ein weit aufre-
genderes Leben als ich fithrten. Sie wirkten so frei und un-
beschwert, lieflen die Eiswiirfel in ihren Glisern kreisen
und erzihlten lautstark, was sie wihrend der Woche erlebt
hatten. Ich trank ein paar Schlucke Sekt und bemerkte,
dass Ricki zu mir heriiberschaute. Da stellte ich das Glas
ab, rutschte vom Barhocker und tanzte auf ihn zu. »Jetzt
bin ich drang, sagte ich, und Ricki legte seine Arme um
mich und zog mich an sich.

»Na, Prinzessin?« Sehr liebevoll.

Von einem Moment zum anderen wurde ich traurig. Ein
seltsames Gefithl durchstréomte mich. Als hitte ich etwas
verloren, oder als wiirde ich etwas nicht besitzen, von dem
ich wusste, dass es da war und dass ich es brauchte. Ricki
blickte nachdenklich auf meinen Schmetterling im Ge-
sicht. Ich wandte mich ab, sein Blick war mir unangenehm.
Gleichzeitig empfand ich es als ritselhaft, dass er nie tiber
meine Beulen, meine Blutergiisse und verschorften Wun-
den sprach. Auch ihm musste klar sein, dass ich nicht so
ungeschickt sein konnte, stindig mit dem Kopf an Tiirrah-
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men oder Fensterklinken zu stofSen oder was sonst fiir Aus-
reden ich mir schon hatte einfallen lassen. Da war eine
strikte Grenze. Sag nicht, was bei dir zu Hause abliuft!
Werner ist mein Freund ...

Plotzlich brach die Musik ab. »Wir haben noch einen
Grund zu feiern, people, rief Elke ins Mikrofon. Wir blie-
ben alle stehen, und Elke deutete zu mir heriiber. »Unsere
Doris ... wird ... Theaterstar. Applaus fir Doris, bitte
schon!«

Unsere Freunde, die in der Nische safen, klatschten und
johlten, und die, die mich nicht kannten, schauten mich
an und klatschten auch. Elke kam mit dem Mikro auf mich
zu. »Komm — sing was!«

Ich zégerte. Der Bandleader richtete einen Scheinwerfer
auf mich.

mPerhapsc«, dringte Elke.

Ich nahm das Mikrofon. Und sofort durchstrémte mich
wieder diese gliickselige Atemlosigkeit, wenn ich eine an-
dere sein durfte als die, die man glaubte zu kennen. Ich
dringte mich nicht danach, im Mittelpunkt zu stehen,
nein, ich wollte nur ... leben. Auf die Leute zugehen, spii-
ren, dass ich ihnen Freude bereitete, dass sie mich liebten.
Dieses prickelnde Gefiihl, das selbst bei einem so improvi-
sierten Auftritt bis in die Fingerspitzen drang, der Uber-
schwang, die Euphorie. Das dhnliche Empfinden an ande-
ren Tagen, in ruhigeren Momenten, wenn ich {iber Biicher
und Filme nachdachte oder Kleider entwarf. Da hielt sich
ein Wissen in mir, dass es mehr gab als Arbeit, Job und
Wohnung. Als das Kulturreferat vor einigen Jahren einmal
Laienspieler suchte, um fiir das Greifenbacher Altenheim
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einen Theaterabend zu inszenieren, meldete ich mich. Ich
spielte in einem Sketch eine alte Frau, die von der Familie
ins Heim abgeschoben werden sollte. Es bereitete mir sol-
che Freude, in die Personlichkeit dieser greisen Frau zu
schliipfen und zu fithlen, was sie gefithlt haben wiirde. Ich
beobachtete alte Frauen, die auf einer Parkbank saflen. Wie
sie redeten. Wie sie schwiegen. Wie sie aus einer Tiite Ku-
chen holten und ihn gierig afen. Wie sie die Wege entlang-
schlurften. Wie sie sich biickten. Am Tag der Auffithrung
war ich nicht mehr Doris Wengler, Verkduferin, verheiratet
und Mutter eines kleinen Midchens. Ich war eine dieser al-
ten Frauen. Ohne Hoffnung, ohne Lebensqualitit und im
Grunde ungeliebt. Ich bekam groflen Applaus, und am
nichsten Tag stand in der Zeitung, wie ergreifend mein
Spiel gewesen sei. Alle gratulierten mir und meinten, sie
hitten fast geweint, als ich mit zitternden Hinden und
krummen Beinen auf der Biihne gesessen und meinen
traurigen Monolog gesprochen hatte. Sogar Werner lobte
mich. »Weif$ ich wenigstens, wie es sein wird, wenn wir
goldene Hochzeit feiern, sagte er.

Ich rdusperte mich, lichelte und begann zu singen. Ging
auf Ricki zu, sah ihm in die Augen und sang weiter. Er
fuhlte sich geschmeichelt. Fiir einen Moment schien es, als
stiinden wir allein auf der Tanzfliche, nur er und ich, die
Luft um uns herum wie elektrisch geladen. Da bemerkte
ich Werner, der das Lokal betrat und sich suchend um-
blickte. Er blieb am Eingang stehen und hérte zu. Ich ver-
liel Ricki und wartete, dass Werner zu mir kam. Er hatte
Jeans an und ein Sweatshirt, er wirkte kompakt und unge-
lenk gegen Ricki, und eine winzige Sekunde lang war ich
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gerithrt. Werner. Der es so schwer gehabt hatte. Von seiner
Mutter ins Heim abgeschoben wurde. Dessen Arme von
der harten Arbeit dick mit Muskeln bepackt waren. Wenn
er seine Hinde spreizte, konnte er meinen ganzen Riicken
damit bedecken und mich an sich driicken. Frither wurde
ich rot, wenn er mich beriihrte.

In der einen Hand hielt ich das Mikrofon, mit der ande-
ren strich ich ihm zirtlich tibers Gesicht. Der Scheinwerfer
beleuchtete uns. »You neuer say you love me, sang ich.
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