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Gewidmet unserer wunderbaren » Familie« in Barcelona —
Olaf Slott-Petersen, Annette Merrild,
Arne Merrild Bertelsen und Michael Kirkegaard



Prolog
Samstag, 18. November 1995

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie schon in dem nassen Laub
herumstapfte, aber ihre nackten Arme waren eiskalt. Das Geschrei
oben im Haus war mittlerweile so laut und klang so wutentbrannt,
dass ihr der Atem stockte. Sie spiirte, wie ihre Augenwinkel feucht
wurden, aber sie hielt die Trinen zuriick, weil sie wusste, was ihre
Mutter sagen wiirde: Heulen macht Falten und Falten sind hiss-
lich. In Bemerkungen dieser Art war ihre Mutter richtig gut.

Dorrit betrachtete die dunklen Spuren, die sie auf der laubbe-
deckten Wiese hinterlassen hatte, dann zihlte sie zum x-ten Mal
die Fenster und Tiiren am Haus, obwohl sie in- und auswendig
wusste, wie viele es waren. Zwei Fliigeltiiren, vierzehn grof3e
Fenster und vier lingliche im Keller. Alles in allem einhundert-
zweiundvierzig einzelne Scheiben.

Sie war ziemlich stolz, dass sie schon so weit zihlen konnte. In
ihrer Klasse konnte das niemand sonst.

Da horte sie, wie sich quietschend die Kellertiir im Seitenflii-
gel offnete. Kein gutes Zeichen.

Und schon kam das Hausmidchen die Kellertreppe herauf und
steuerte direkt auf sie zu. »Ich geh da nicht mit rein, flisterte sie.

Im dichten Gebiisch ganz hinten im Garten versteckte sie sich
gern, oft stundenlang. Aber diesmal war das Hausmidchen zu
schnell. Schon hatte es Dorrit am Handgelenk gepackt.

»Dorrit, du kannst doch nicht mit den guten Schuhen hier
rumlaufen! Wenn Frau Zimmermann das sieht!«

Ohne Schuhe, nur auf Striimpfen, trat sie vor das grofle Ecksofa.
Die beiden Frauen starrten sie an, als wiissten sie nicht, was sie
hier im Wohnzimmer zu suchen hatte.



Thre Grofimutter schien jeden Moment lospoltern zu wollen.
Thr Blick war kalt und hart. Ihre Mutter hatte offenbar geweint.
Lauter Falten gruben sich in ihr Gesicht, genau solche, vor denen
sie Dorrit immer warnte.

»Nicht jetzt, Dorrit, wir unterhalten unsc, sagte sie.

Dorrit sah sich um. »Wo ist Papa’«

Die beiden Frauen tauschten einen Blick. Fiir den Bruchteil
einer Sekunde glich ihre Mutter einem verschreckten Tier, das
sich in eine Ecke duckt. Das kannte Dorrit schon.

»Geh ins Esszimmer und beschiftige dich, schau dir Zeit-
schriften an oder was auch immer, befahl ihre GrofSmutter.

»Wo ist Papa?«, wiederholte sie.

»Dariiber reden wir spiter. Er ist gegangen.« Die GrofSmutter
wedelte ihre Enkelin mit einer ungeduldigen Handbewegung
weg.

Die wich ein paar Schritte zuriick. Genauso gut hitte sie im
Garten bleiben kénnen.

Der Esszimmertisch war nicht abgeriumt. Neben Tellern
mit eingetrockneten Frikadellenresten und Blumenkohl in
Béchamelsofle lag unordentlich das Besteck. Zwei Kristallgli-
ser waren umgekippt, auf dem Tischtuch tiberall Weinflecken.
Nichts war wie sonst. Nichts war so, dass Dorrit im Esszim-
mer bleiben mochte.

Sie wandte sich der Eingangshalle mit den vielen hohen,
dunklen Tiiren und den abgegriffenen Klinken zu. Das Haus
war riesig und in diverse Fliigel unterteilt, aber Dorrit kannte je-
den Winkel. Im ersten Stock roch es so intensiv nach GrofSmut-
ters Puder und Parfums, dass der Geruch noch in ihren Kleidern
hing, wenn sie von dort nach Hause kam. Dort, im hellen Licht,
das durch die hohen Fenster fiel, spielte Dorrit nicht gern. Abge-
sehen davon gab es auch nichts, was sie dort hitte machen kon-
nen.

Viel lieber hielt sie sich im hinteren Teil des Erdgeschosses auf.
Nirgendwo sonst gab es solche schweren Sessel, in die man sich mit
hochgezogenen Beinen schmiegen konnte, und so prichtige Sofas —



mit braunem Samtvelours und geschnitztem schwarzem Holz an
der Riickenlehne. In den zugezogenen Gardinen und den Mo-
beln hing Tabakgeruch, siiff und bitter zugleich. Dieser Teil des
Hauses war das Reich des Grofdvaters.

Es war erst eine Stunde her, dass die Familie friedlich um den
Esstisch gesessen und Dorrit das Gefiihl gehabt hatte, der Tag
wiirde sich wie eine gemiitliche Decke um sie legen.

Aber dann hatte ihr Vater irgendetwas Falsches gesagt, worauf
die GrofSmutter die Augenbrauen hochgezogen hatte und der
Grof3vater aufgestanden war.

»Das miisst ihr untereinander ausmachenc, hatte er gesagt,
den Hosenbund hochgezogen und war gegangen. Sie hatte man
in den Garten geschickt.

Vorsichtig schob Dorrit jetzt die Tiir zum Arbeitszimmer
ihres Opas auf. Zwei braune Vitrinenschrinke mit Schuhen in
offenen Schuhkartons, alles Warenmodelle, standen an der
Wand. Auf der gegeniiberliegenden Seite hatte der Schreibtisch
seinen Platz, bedeckt mit Papieren voller roter und blauer Li-
nealstriche.

Hier roch es besonders stark nach Tabak, obwohl sich der
Grof3vater gar nicht in dem dunklen Zimmer aufhielt. Der
Qualm schien aus der Ecke zwischen zwei Biicherregalen zu
kommen, aus der ein schmaler Lichtstreifen fiel und sich iiber
den Schreibtischstuhl legte.

Dorrit trat niher, um zu sehen, woher das Licht kam. Das war
aufregend, der Spalt zwischen den Regalen war unbekanntes
Terrain.

»Na, sind sie weg?«, horte sie den Grof3vater irgendwo hinter
den Regalen brummeln.

Dorrit schob sich durch den Spalt und stand auf einmal in
einem Raum, den sie noch nie gesehen hatte. Dort, in einem
Ledersessel, safd ihr Grof3vater an einem langen Tisch, konzent-
riert iiber etwas gebeugt, das sie nicht sehen konnte.

»Rigmor, bist du das?« Seine Stimme hatte einen ganz beson-
deren Klang. Thre Mutter nervte das, sie sagte, das liege an sei-



nem Deutsch, das einfach nicht verschwinden wolle. Aber Dorrit
mochte die Art, wie der GrofSvater redete.

Die Einrichtung des Raumes unterschied sich stark von der
des tibrigen Hauses. Hier waren die Winde nicht nackt, sondern
fast vollstindig bedeckt mit Fotos in allen moglichen Formaten.
Sah man genauer hin, erkannte man immer denselben Mann in
Uniform, aufgenommen in unterschiedlichen Situationen.

Trotz des Tabakqualms wirkte der Raum heller als das Arbeits-
zimmer. Hier saf§ der Grof3vater also. Seine aufgekrempelten Ar-
mel entblofiten dicke Adern an den Unterarmen. Mit ruhigen,
bedichtigen Bewegungen blitterte er einen Stapel Fotos durch,
nahm einige heraus und betrachtete sie eingehend. Es wirkte ge-
miitlich, wie er so dasaf$, und Dorrit wurde warm ums Herz.
Doch als er sich zu ihr umdrehte, war sein sonst so freundliches
Gesicht plotzlich ganz verzerrt. Fast so, als hitte er auf etwas Bit-
teres gebissen.

»Dorrit?« Er erhob sich aus seinem Sessel. Dabei breitete er die
Arme aus, als wolle er damit etwas verdecken.

»Entschuldige, Opa, aber ich wusste nicht, wohin ich sonst
gehen sollte.« Sie drehte sich zu den Fotos an der Wand um. »Ich
finde, der Mann auf den Bildern sieht ein bisschen aus wie du.«

Er sah sie an und schien zu iiberlegen, was er antworten sollte.
Dann lief§ er sich in den Sessel zuriickfallen und zog sie zu sich
auf den Schof3.

»Eigentlich darfst du nicht hier drinnen sein, denn das ist
Opas Geheimzimmer. Aber nun bist du mal da.« Er nickte zu
den Bildern an der Wand. »Und ja, Dorrit, das stimmt. Das bin
tatsichlich ich auf diesen Fotos. Die sind von damals, aus dem
Krieg. Als ich jung war und Soldat fir Deutschland.«

Dorrit nickte. Er sah flott aus in seiner Uniform. Schwarze
Schirmmiitze, schwarze Jacke und schwarze Reithose. Alles
schwarz. Der Giirtel mit dem Pistolenhalfter, die Stiefel, die
Handschuhe. Nur der Totenkopf auf der Miitze und die Zihne
des Grofdvaters leuchteten weifS.

»Bist du Soldat gewesen, Opa?«
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»Jawohl. Da oben auf dem Regal sichst du meine Pistole. Eine
Parabellum 08, auch >Luger« genannt. Viele Jahre lang mein bes-
ter Freund.«

Mit grofSen Augen sah Dorrit nach oben zu dem Regalbrett.
Die Pistole war schwarzgrau und das Halfter daneben braun.
Dort lag auch ein schmales Messer in einer Scheide neben einem
keulenartigen Ding, das wie ein Schlagholz fiir Schlagball aus-
sah, nur mit einer Art schwarzen Dose am einen Ende.

»Kann die Pistole richtig schieffen?«

»Ja, Dorrit, und das hat sie auch oft getan.«

»Du bist wirklich Soldat gewesen, Opa?«

Er lichelte. »Ja. Dein Opa war ein sehr mutiger und tiichtiger
Soldat, der im Zweiten Weltkrieg viel geleistet hat. Du kannst
stolz auf ihn sein.«

»Im V%ltkrieg?«

Er nickte. Soweit Dorrit wusste, war Krieg nichts Gutes. Nie.
Nichts, das einen zum Lachen brachte.

Sie machte einen langen Hals, um zu schauen, womit sich ihr
Grof3vater beschiftigte.

»Nein, Dorritchen, die Fotos schaust du lieber nicht an.« Er
legte ihr die Hand in den Nacken und zog sie zurtick. »Vielleicht
spater mal, wenn du grof§ bist. Fiir Kinder sind diese Fotos
nichts.«

Sie nickte, aber reckte sich weiter, und diesmal hinderte er sie
nicht daran.

Thr Blick fiel auf einen Streifen grof$formatiger Schwarz-Weif3-
Aufnahmen. Auf dem ersten Bild war ein Mann mit hingenden
Schultern zu sehen. Er wurde zu ihrem Grofivater gezerrt, der
auf dem zweiten Bild die Pistole hob und auf dem dritten auf
den Nacken des Mannes zielte.

»Aber, Opa ... das habt ihr doch nur gespielt?«, fragte sie sto-
ckend.

Behutsam drehte er ihr Gesicht zu sich und sah ihr in die Au-
gen.

»Krieg ist kein Spiel, Dorrit. Man t6tet seine Feinde, damit
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man nicht selbst getotet wird, verstehst du? Hitte sich dein Opa
damals nicht verteidigt, wiirden wir beide jetzt nicht hier sitzen.«

Langsam schiittelte sie den Kopf und zog sich niher an die
Tischplatte.

»Und all diese Leute da, die wollten dich téten?«

Sein Blick glitt tiber die Fotos. Dorrit hatte keine Ahnung, was
genau sie darstellten, aber sie fand sie unheimlich. Es waren Bil-
der von Menschen, die gerade zusammenbrachen. Von Minnern
und Frauen, die an Stricken baumelten. Einem Mann war mit
einer Keule der Hinterkopf zertriimmert worden. Und auf allen
Fotos stand ihr Grof$vater daneben.

»Ja, Dorrit, das wollten sie. Sie waren bése. Aber mach dir
keine Sorgen, Schatz. Der Krieg ist vorbei, und es wird auch kei-
nen mehr geben, das verspricht Opa dir. Das ist alles damals zu
Ende gegangen. Alles ist vorbei.« Ein leichtes Lacheln umspielte
seine Mundwinkel, als er sich wieder den Fotos auf dem Tisch
zuwandte. Jetzt sah er aus, als wiirde er sich iiber ihren Anblick
freuen — wahrscheinlich, weil er keine Angst mehr zu haben
braucht, dachte sie. Weil er sich nicht mehr gegen seine Feinde
verteidigen muss.

»Das ist gut, Opa.«

Da horten sie Schritte im Nachbarzimmer und konnten ge-
rade noch rechtzeitig aufstehen. Dorrits GrofSmutter tauchte in
der Offnung zwischen den Regalen auf und starrte sie an.

»Was geht hier vor?« Ihre Stimme klang hart. »Dorrit hat hier
drinnen nichts zu suchen, Fritz, da waren wir uns doch einigl«

»Alles in Ordnung, Liebling. Dorrit ist nur kurz gekommen
und wollte sowieso gerade gehen. Stimmts, Kleine?« Seine
Stimme klang sanft, aber seine Augen waren kalt. Wenn du kei-
nen Arger willst, hiltst du den Mund, sagten sie. Dorrit nickte
und folgte der Grofimutter ins Arbeitszimmer. Sie warf noch
einen Blick auf die Wand rings um die Tiir. Auf der einen Seite
hing eine grof$e rote Fahne mit einem weiflen Kreis in der Mitte,
den ein sonderbares schwarzes Kreuz fast ganz ausfiillte. Auf der
anderen Seite sah sie ein blasses Farbfoto ihres Grof$vaters, wo er
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mit hoch erhobenem Kopf den rechten Arm schrig in den Himmel
reckte.

Das werde ich nie vergessen, schoss es ihr durch den Kopf —
und es war vielleicht das erste Mal in ihrem Leben, dass sie das

dachte.

»Kiitmmere dich nicht um das, was Grofmutter sagt, ja? Und
auch nicht um das, was du bei Grof3vater gesehen hast. Ver-
sprichst du mir das, Dorrit? Das ist alles nur dummes Zeug.«

Nachdem ihre Mutter Dorrits Arme ungeduldig in die Man-
teldrmel gestopft hatte, ging sie vor der Tochter in die Hocke.

»Wir beide gehen jetzt nach Hause, Schitzchen, und dann
vergessen wir das alles, ja?«

»Aber Mama, warum habt ihr euch im Esszimmer so ange-
schrien? Ist Papa deshalb gegangen, und wo ist er jetze? Ist er zu
Hause?«

Die Mutter schiittelte ernst den Kopf. »Nein. Papa und ich
verstehen uns im Moment nicht so gut. Deshalb ist er weggefah-
ren.«

»Und wann kommt er zuriick?«

»Ich weifd nicht, ob er zuriickkommt. Aber du musst nicht
traurig sein, Dorrit. Wir brauchen Papa nicht, GrofSmutter und
Grofvater kiimmern sich um uns.« Sie lichelte und streichelte
ihrer Tochter sanft tiber die Wange. Thr Atem roch nach etwas
Kriftigem, ein bisschen wie das Zeug, das Grof3vater manchmal
in kleine Gliser einschenkte. »Du bist so ein hiibsches und liebes
Midchen. Viel feiner und kliiger als irgendein anderes kleines
Midchen auf der Welt. Da kommen wir doch wohl ohne Papa
zurecht, meinst du nicht?«

Sie wollte nicken, aber ihr Kopf schien wie festgewachsen.

»Und jetzt schauen wir, dass wir nach Hause kommen. Dann
machen wir es uns vor dem Fernseher gemiitlich und sehen uns
die wundervollen Kleider auf der Hochzeit von Prinz Joachim
und seiner hiibschen chinesischen Braut an.«

»Und dann wird die Alexandra Prinzessin?«
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»Ja, sobald die beiden verheiratet sind. Bis dahin ist sie eine
ganz gewohnliche junge Frau, die sich einen echten Prinzen ge-
angelt hat. Wenn du grof§ bist, machst du das bestimmt auch,
mein Schatz, denn du bist noch viel schéner als Alexandra, und
du kannst alles haben, was du willst. Alles auf der Welt. Du wirst
sehen: Du wirst spiter auch mal reich und berithmt, da bin ich
ganz sicher.«

Dorrit lichelte. »Aber du bleibst doch immer bei mir, oder,
Mama?« Sie freute sich immer, wenn ihre Mutter so geriihrt aus-
sah wie jetzt.

»Aber ja, meine Stiffe. Ich werde immer fiir dich da sein.«
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Dienstag, 26. April 2016

Die vergangene Nacht hatte wie immer Spuren in ihrem Gesicht
hinterlassen. Die Haut war trocken, und die Schatten unter den
Augen waren noch dunkler als vorm Schlafengehen.

Denise zog ihrem Spiegelbild eine Grimasse. Der Tag war ir-
gendwie an ihr vorbeigezogen, und seit einer Stunde versuchte
sie jetzt schon, die Schiden auszubessern, doch das Ergebnis lief§
nach wie vor zu wiinschen iibrig.

»Du siehst aus und riechst wie ein Flittchen, iffte sie ihre
GrofSmutter nach.

Die Gerdusche aus den Nachbarzimmern kiindeten davon,
dass es auf den Abend zuging. Die anderen Untermieter wurden
langsam munter. Es war der tibliche Krach: Flaschen klirrten,
man klopfte an Tiiren, um Zigaretten zu schnorren, und ewig
lief jemand zu dem schibigen Etagenduschbad, das der Mietver-
trag als »exklusiv« bezeichnete. Kurz: In einer der herunterge-
kommenen Straflen von Frederiksstad bereiteten sich ein paar
Randexistenzen auf einen weiteren Abend ohne Zweck und Ziel
vor.

Denise trat niher an den Spiegel.

»Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schonste im
ganzen Land?« Sie spitzte die Lippen zu einem Kussmund, lief§
die Hinde tiber ihre Hiiften gleiten, tiber die Briiste, am Hals
entlang und in die Haare. Dann schnipste sie ein paar Flusen
von ihrem Pulli, tupfte etwas Make-up auf einen unzulinglich
abgedeckten Fleck auf der Stirn und trat zufrieden zuriick. Die
gezupften und nachgezogenen Brauen und die kriftig getusch-
ten Wimpern unterstrichen das, was sie »Appearance« nannte.
Thre Iris leuchtete einfach intensiver, was ihren Blick tiefer
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machte und ihr mit wenig Aufwand dieses Extra an Unnahbar-
keit verlieh.

Sie war bereit, die Welt in ihren Bann zu schlagen.

»Ich heifSe Denise«, hauchte sie mit dunkler Stimme. »Denise.«
Dann 6ffnete sie langsam die Lippen und senkte das Kinn. Die
Wirkung war fabelhaft. Gut méglich, dass der eine oder andere
es als Zeichen von Unterwerfung begreifen wiirde, aber tatsich-
lich war es das genaue Gegenteil. Es war ein todsicheres Mittel,
ihr Gegentiber seines Verstandes zu berauben.

»Alles unter Kontrolle.« Mit einem zufriedenen Nicken
schraubte sie den Deckel auf die Gesichtslotion und verstaute die
Kosmetika im Spiegelschrank.

Ihr Blick wanderte durch das Minizimmer. Verdammt, es
wiirde eine Weile dauern, die herumliegende Wische einzusam-
meln, das Bett zu machen, die Glaser abzuspiilen und den Miill
und die leeren Flaschen wegzubringen.

Ach, Scheif§ drauf, dachte sie, nahm die Bettdecke, schiit-
telte sie auf, klopfte aufs Kopfkissen und sagte sich, dass ihre
Sugardaddies, wenn sie erst bis hierher vorgedrungen waren,
auf den Rest pfeifen wiirden.

Anschlieflend setzte sie sich auf die Bettkante und unterzog
den Inhalt ihrer Handtasche einer raschen Priifung. Hatte sie al-
les dabei, was sie brauchte?

Ja, sie war bereit. Die Welt und ihre Liiste konnten kommen.

Da drang ein verhasstes Gerdusch an ihr Ohr. Klicke, klack,
klicke, klack. Dieses elende Humpeln.

Wieso kommt die jetzt?, dachte sie entnervt, als die Tiir vom
Treppenhaus zum Korridor aufgedriickt wurde. Ihre Essenszeit
war doch lange vorbei.

Sie zdhlte die Sekunden, und als es an die Zimmertiir klopfte,
erhob sie sich widerwillig vom Bett.

»Schitzchen!«, rief ihre Mutter. »Willst du mir nicht aufma-
chen?«

Denise holte tief Luft. Vielleicht ging sie ja wieder, wenn sie
nicht antwortete.
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»Denise, ich weif$, dass du da bist. Mach bitte auf, ich hab dir
was Wichtiges zu sagen.«

Denise lief§ die Schultern sacken. »Warum sollte ich? Hast du
was zu essen mit raufgebracht?«

»Nein, heute nicht. Sei so gut und komm mit nach unten zum
Essen. Deine Grof$mutter ist da.«

Denise verdrehte die Augen. »Die Alte kann mich mal.«

»Sag so was nicht, Schitzchen. Und lass mich doch bitte einen
Moment rein. Ich muss mit dir sprechen.«

»Keine Zeit. Du kannst mir das Essen nachher einfach vor die
Tiir stellen, okay? Wie sonst auch.«

Bis auf den Typen mit der kalkweifSen Haut zwei Zimmer wei-
ter, der seinen »Vorglithtrunk« schon intus hatte und jetzt tiber
sein verpfuschtes Leben lamentierte, war es auf dem Flur still ge-
worden. Vielleicht standen sie ja alle mit gespitzten Ohren hinter
ihren Tiiren? Wundern wiirde es sie nicht. Aber was scherte es
sie? Solange sie ihre Mutter ignorierten.

Denise blendete deren Gequatsche aus und konzentrierte
sich auf das Gejammer des Bleichgesichts. Von den Unter-
mietern auf ihrer Etage waren die geschiedenen Minner mit
Abstand am peinlichsten. Erbirmliche Loser, die nach unge-
waschenen Klamotten stanken und sich pathetisch in ihrer
Einsamkeit die Birne vollsoffen. Unglaublich, wo die den
Glauben an eine bessere Zukunft hernahmen, so wie sie aus-
sahen!

Denise schnaubte. Und was sie sich herausnahmen! Trauten
sich doch tatsichlich, mit Aldi-Fusel an ihre Tur zu klopfen, sie
vollzuquatschen und sich Hoffnung auf mehr zu machen.

Als ob sie jemals etwas mit einem Typen anfangen wiirde, der
zur Untermiete hauste.

»Sie hat uns Geld mitgebracht, Denise.« Ihre Mutter gab nicht
auf.

Jetzt spitzte Denise die Ohren.

»Aber wenn du nicht mit runterkommst, gibt sie’s uns nicht.«

Eine Weile sagte niemand etwas.
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»Und dann haben wir fiir diesen Monat nichts mehre, fiigte
ihre Mutter hitzig hinzu.

»Kannst du noch lauter briillen, damit es auch ja alle mitkrie-
gen?«, keifte Denise zuriick.

»Dir ist klar, dass du zum Sozialamt musst, wenn deine Grof3-
mutter uns das Geld nicht gibt?« Jetzt bebte die Stimme der Mutter.
»Ich hab deine Miete diesen Monat nimlich noch nicht bezahlt.«

Denise holte tief Luft, ging zum Spiegel und zog die Lippen
ein letztes Mal nach. Okay, zchn Minuten wiirde sie sich den
Scheifl der Alten anhéren, nicht eine Sekunde linger. Diese ewi-
gen Vorwiirfe. Wenn es etwas gab, das sie nicht ausstehen konnte,
dann waren es Leute, die an ihr herumnérgelten. Die raubten ihr
wirklich den letzten Nerv.

In der Wohnung im Erdgeschoss stank es nach Dosenfutter, wie
eigentlich immer. Mit Entrec6te war nicht zu rechnen, wenn
ihre Mutter einlud, allenfalls gab es mal ein Schnitzel oder
Milchreis, wurstformig in Plastik verpackt und mit tiberschritte-
nem Verfallsdatum. Na ja, das passte zu den angelaufenen Silber-
leuchtern mit den blakenden Paraffinkerzen. Die stammten auch
aus einer anderen Zeit.

Die Grofimutter hockte wie ein Geier am Tisch, bereit loszu-
hacken — die Mundwinkel heruntergezogen, eine fragwiirdige
Duftwolke um sich. Denise hitte echt gern gewusst, welcher La-
den mit etwas Selbstrespekt Parfum und Puder in derartiger
Qualitit anbot.

Jetzt 6ffneten sich die rissigen roten Lippen. Vielleicht sollte
die Grimasse ein Licheln darstellen, aber so leicht lief$ sich Denise
nicht tduschen. Sie fing an, bis zehn zu zihlen, aber schon bei
drei ging das Gezeter los.

»Na also! Konnte sich das Prinzesschen tatsichlich herunter-
bequemen, um guten Tag zu sagen.«

Zusammengekniffene Augen musterten die Enkelin, spites-
tens auf Hohe des bauchfreien Oberteils wechselte der Gesichts-
ausdruck von Missbilligung zu Verachtung.
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»Aha, fortgeschrittene Kriegsbemalung. Keiner soll Dorrit
iibersehen, wie?«

»Ich hab meinen Namen vor zehn Jahren gedndert, also nenn
mich bitte nicht so.«

»Na gut, da du so nett bittec sagst. Ist man von dir ja gar nicht
gewohnt. Du findest also, dass dein neuer Name besser zu dir
passt? Denise ... bisschen franzésisch, hm? Da kénnten einem ja
fast die flanierenden Damen auf den Boulevards in den Sinn
kommen, du weif3t schon, die mit den geschlitzten Kleidern. Ja,
hast recht, das passt vielleicht besser.« Sie lief§ den Blick wieder
von Kopf bis Fuf§ wandern. »Wie ich sehe, bist du gut geriistet
fiir die Jagd. Gratuliere zu deinem Tarnaufzug.« Sie lief§ einfach
nicht locker.

Denise sah, wie ihre Mutter der Alten vorsichtig eine Hand
auf den Arm legte, ein Versuch, sie zu mifligen. Als wenn das je-
mals gewirke hitte. Auch an dieser Front hatte ihre Mutter ver-
sagt.

»Und was hast du seit dem letzten Mal so getrieben, wenn
man fragen darf?«, fuhr die Groffmutter fort. »War da nicht et-
was mit einer Fortbildung? Oder sogar eine Lehrstelle?« Sie kniff
die Augen zusammen. »Nein, Moment, wolltest du dich nicht
als Nagelkiinstlerin ausprobieren? Ach, bei all den interessanten
Ideen komme ich kaum hinterher, hilf mir doch kurz auf die
Spriinge.«

Denise verwendete ihre ganze Energie darauf, den Mund zu
halten.

Die Grofimutter zog die Augenbrauen hoch. »Oder machst du
zurzeit vielleicht gar nichts? Oh ja, fiirs handfeste Arbeiten bist
du dir inzwischen sicher zu fein, stimmt’s?«

Warum fragte sie iberhaupt, wenn sie auf alles eine Antwort
hatte? Warum safd sie hier mit ihren grauen Strihnen und ihrer
verdchtlichen Visage? Und was hielt Denise eigentlich davon ab,
der Krihe mal ordentlich ins Gesicht zu spucken?

»Denise hat vor, sich zu einem Coaching-Seminar anzumel-
deng, ging ihre Mutter dazwischen.
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Die Metamorphose hitte nicht augenfilliger sein kdnnen. Der
Mund der Alten klappte auf, die Falten um die Nase glitteten
sich, und nach einer kurzen verbliifften Pause setzte ein Gelich-
ter ein, das so tief aus ihrem Inneren aufstieg, dass Denise un-
willkiirlich erschauderte.

»Ja, Donnerwetter, das ist ja mal ein Plan! Wie spannend! Sich
vorzustellen, wie Denise andere coacht. Und bei was, wenn man
fragen darf? Wer auf diesem verriickten Erdball wird sich wohl
von einer coachen lassen, die nichts anderes kann, als sich her-
auszuputzen? Da wird die Welt doch glatt stillstehen.«

»Rigmor ...«, nahm Denises Mutter einen erneuten Anlauf.

»Lass mich ausreden, Birgit.« Schroff wandte sie sich wieder
an Denise. »Ich sag’s jetzt mal ganz unverbliimt: Ich kenne nie-
manden, der so faul, untalentiert und realititsfern ist wie du,
Denise. Sollen wir nicht endlich mal festhalten, dass du nichts
kannst, rein gar nichts? Und willst du dir nicht zur Abwechslung
mal einen Job suchen, der diesen nicht vorhandenen Fihigkeiten
entspricht?« Sie wartete auf Antwort, aber Denise schwieg. Sie
wusste, was gleich kommen wiirde.

»Ich sag es nicht zum ersten Mal, Denise. Du glaubst wohl, es
reicht, sich einfach auf den Riicken zu legen, was? Aber so schon
bist du nicht, meine Siifle. Und dann lass noch fiinf Jahre ver-
streichen ...«

Denise holte tief Luft. Nur noch ein paar Minuten, dann war
sie weg.

Mit héhnischem Blick wandte sich die GrofSmutter jetzt ihrer
Tochter zu. »Na ja, du warst genauso, Birgit. Hast nur an dich
gedacht und niemals das Geringste getan, um weiterzukommen.
Was hittest du denn ohne Vater und mich gemacht? Wenn wir
dir nicht alles bezahlt hitten, wihrend du auf deinen grofien-
wahnsinnigen Egotrips warst?«

»Ich hab sehr wohl gearbeitet, Mutter.« Der Ton war jimmer-
lich. Schon seit Jahren verhallten ihre saft- und kraftlosen Pro-
teste im Nichts.

Kopfschiittelnd wandte sich die GrofSmutter wieder an Denise.
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»Und du! Du wiirdest doch nicht mal den diimmsten Hilfsarbei-
terjob hinkriegen.«

Denise verschwand in die Kiiche. Das injizierte Gift breitete
sich in ihr aus. Sie platzte fast vor Hass. Was hatte die Alte fiir
verquere Vorstellungen davon, wie alles einmal gewesen war!
Und obwohl Denise diese ganze verlogene ScheifSe schon zigmal
gehort hatte, tat es jedes Mal doch wieder weh — was sie maflos
drgerte. Aus was fiir einer guten Familie sie und ihre Mutter an-
geblich kimen ... blablabla. Von den goldenen Jahren, als ihr
GrofSvater mit seinem Schuhladen in Rodovre Geld ohne Ende
gescheffelt hatte ...

Was fiir ein Bullshit! Waren die Frauen in der Familie nicht al-
lesamt zu Hause geblieben? Hatten sie nicht einzig und allein fir
ihre Minner gelebt und sich um den Haushalt und die Kinder
gekiimmert?

Na klar doch!

»Mutterl«, horte sie es aus dem Esszimmer. »Du darfst nicht so
hart mit ihr sein. Sie ...«

»Denise ist siebenundzwanzig und kann nichts, Birgit.
NICHTS! Wie wollt ihr zurechtkommen, wenn ich mal nicht
mehr bin? Wie stellt ihr euch das vor? Grof§ erben werdet ihr
jedenfalls nicht. Ich hab meine eigenen Bediirfnisse.«

Auch das hatte Denise schon hundertmal gehért. Es war im-
mer dieselbe Platte. Als Nichstes wiirde es wieder Vorwiirfe in
Birgits Richtung hageln. Die GrofSmutter wiirde sie als »bettel-
arm und stolz« beschimpfen, als eine wandelnde Niete, die all
ihre schlechten Eigenschaften weitervererbt hatte.

Es war zum Kotzen. Wie Denise die keifende Stimme ihrer
GrofSmutter hasste. Und wie sie ihre Mutter fiir deren Schwiche
hasste — und fiir ihre Unfihigkeit, einen Mann im Haus zu hal-
ten, der sie beide versorgt hitte. Und wie sie wiederum ihre
Grofimutter hasste, weil die genau das gekonnt hatte.

Warum fiel die nicht einfach tot um?

Zuriick im Esszimmer sagte Denise kalt: »Ich hau jetzt ab.«

»Ach ja? Dann habt ihr wohl kein Interesse an dem hier ...«
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Die Grofimutter zog ein Geldbiindel aus ihrer Handtasche und
hielt es Mutter und Tochter hin. Tausendkronenscheine.

»Komm schon, Denise, setz dich«, bat ihre Mutter.

»Ja, stirk dich mit dem Papps, den deine Mutter aufgetischt
hat, dann hast du eine Grundlage, wenn du dich gleich von
deinen Kerlen mit Schnaps abfiillen lisst, geiferte die Grof3-
mutter. »Ein anstindiger Mann wird dir so jedenfalls nicht in
die Finge gehen. Schau dich doch an: ein billiges Madchen mit
falschen Haaren und falscher Hautfarbe, falschen Briisten und
falschem Schmuck. Alles unecht! Glaubst du etwa, dass man
den Unterschied zwischen echter Eleganz und deinem billigen
Putz nicht sieht? Gott, und wenn du dann auch noch den
Mund aufmachst. Dann merkt auch der Letzte, was fiir eine
Null du bist!«

»Du hast so dermaflen keine Ahnungl«, zischte Denise.

»Na, dann verrat mir doch, was genau du vorhast. Erzihl es
mir, ehe du »abhaust, wie du es so schon nennst. Wie sieht dein
Plan aus? Liebdugelst du noch immer damit, Filmstar zu werden,
so wie frither, als du noch die kleine Piippi warst? Oder mochtest
du lieber in Picassos FufSstapfen treten? Was ist dein neuer
Spleen? Ich bin wirklich neugierig. Womit liegst du deiner So-
zialarbeiterin diesmal in den Ohren?«

»Halt endlich die Klappe!« Denise lehnte sich tiber den Tisch.
»Halt verdammt noch mal die Klappe! Du bist doch keinen
Deut besser! Was zum Teufel kannst du denn schon, aufler Gift
absondern?«

Erschiittert klammerte sich Denises Mutter an ihrem Stuhl
fest. Die GrofSmutter schien weniger beeindruckt.

»Halt die Klappe<¢ So redest du mit mir? Nicht, dass es mich
wundert. Aber ich denke, ich werde meine Unterstiitzung fiir
euch wohl mal aussetzen. So lange, bis du zu mir nach Hause
kommst und dich ausdriicklich entschuldigst.«

Denise schob ihren Stuhl so ruckartig zuriick, dass das Ge-
schirr auf dem Tisch klapperte. Sollte sie der Alten den Triumph
lassen, mit dem Geld abzuziehen? Never ever!
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»Entweder gibst du Mama auf der Stelle das Geld oder ich
nehm es mir.«

»Drohst du mir etwa? Ist das der neue Ton?« Die Grofdmutter
stand jetzt ebenfalls auf.

»Bitte, ihr zwei, hort auf. Setzt euch wieder hin«, bettelte
Denises Mutter.

Aber sie setzten sich nicht.

Denise wusste genau, wie es weitergehen wiirde, sie sah das
komplette Szenario vor sich. Nie im Leben wiirde ihre Grof3-
mutter Ruhe geben. Im letzten Sommer war sie siebenundsech-
zig geworden, und so fit, wie sie war, konnte sie locker neunzig
werden. Ein endloser Kleinkrieg lag vor ihnen.

Denise kniff die Augen zusammen. »Ehrlich gesagt, Oma,
kann ich zwischen dir und uns keinen Unterschied erkennen.
Du hast einen dreiflig Jahre ilteren Deutschen geheiratet, einen
ekelhaften, hisslichen Nazi, und hast dich von ihm aushalten
lassen. Was bitte schon ist daran besser?«

Da zuckte ihre Grofimutter zuriick, als hitte jemand eine 4t
zende Flissigkeit tiber ihr ausgegossen.

»Stimmt das etwa nicht?«, schrie Denise, wihrend ihre Mutter
lamentierte und die Grofimutter zu ihrem Mantel griff. »Was
sollen wir deiner Meinung nach tun? So leben wie du? Jetzt gib
uns das Geld, verdammt noch mal'«

Sie griff nach den Scheinen, aber die Grofmutter hatte sich
das Geldbiindel blitzschnell unter den Arm geklemmt.

Da machte Denise auf dem Absatz kehrt und knallte die Tiir
hinter sich zu. Das Gezeter drang bis ins Treppenhaus.

Eine Weile stand sie an die Wand gelehnt da und rang nach
Luft, wihrend sie ihre Mutter drinnen winseln horte. Natiir-
lich vergeblich, wie immer. Und genauso erbarmlich. Nein, erst
wenn sie selbst in diesen verdammten Vorort rausfuhr und zer-
knirscht bei ihrer Oma auf der Matte stand, wiirden sie die
Kohle sehen.

Aber dazu hatte sie einfach keine Lust mehr.
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Im Tiefkiihlfach ihres Minikiihlschranks lag eine Flasche Lamb-
rusco, das wusste sie. Mit der spartanischen Ausstattung ihres
Untermietzimmers — Handwaschbecken, Spiegel, Bett und ein
Kleiderschrank aus laminiertem Pressspan — hatte sie von Anfang
an leben konnen. Aber ohne Kiihlschrank nicht, der war ihre
erste Anschaffung gewesen und hatte sich lingst ausgezahlt,
denn nach ein paar Glisern Wein nahm die Grofziigigkeit ihrer
Sugardaddies sprunghaft zu.

Sie holte die Flasche aus dem Eisfach. Wie erwartet, war der
Lambrusco komplett gefroren, aber der Korken hielt. Eine
schone, schwere Flasche — wie gut, wenn man so was im Haus
hatte.

24



Freitag, 13. Mai 2016

Rose brachte die Vespa zweihundert Meter vor der roten Ampel
zum Stehen.

Sie konnte sich nicht mehr an den Weg erinnern, obwohl sie
die Strecke nun schon jahrelang fuhr. Aber heute kam ihr alles
fremd vor.

Sie sah sich um. Erst vor zehn Minuten war ihr in Ballerup
dasselbe passiert. Irgendwie schien die Verbindung zwischen
Wahrnehmung und Gehirn kurzzeitig auszusetzen. Und gleich-
zeitig spielte ihr das Gedichtnis einen Streich. Natiirlich wusste
sie, dass sie mit ihrer kleinen Vespa nicht durch die Unterfiih-
rung auf die Bispeengbuen-Schnellstrale fahren durfte. Aber wo
musste sie noch mal abbiegen? Gab es ein Stiick weiter eine
Strafle, die zur Borups Allé fithrte? Vielleicht rechts?

Verwirrt stiitzte sie sich mit den Zehenspitzen auf dem Boden
ab und presste die Lippen zusammen. »Was ist los, Rose?«, sagte
sie laut, worauf ein Passant stehen blieb, um dann kopfschiit-
telnd weiterzugehen.

Thr war speiiibel, frustriert hustete sie ein paarmal. Der Ver-
kehr brandete um sie wie ein unverstindliches Chaos aus Puzzle-
teilen, die sich bekriegten. Dazu die lauten Motoren und das
Farbengewimmel der vielen Autos. Thr brach der kalte Schweif3
aus.

Sie schloss die Augen und versuchte, sich fieberhaft an das zu
erinnern, was sich nicht automatisch einstellen wollte. Kurz er-
wog sie, umzukehren und heimzufahren. Aber dann miisste sie
die Strafle iiberqueren, und wie sollte sie das anstellen? Und
tiberhaupt, konnte sie sich denn an den Heimweg entsinnen? Sie
schiittelte den Kopf. Auflerdem war sie inzwischen sicher niher
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beim Polizeiprisidium als bei ihrer Wohnung. Nein, das machte
keinen Sinn.

In diesem benebelten Zustand befand sich Rose schon seit
mehreren Tagen. Gerade kam es ihr vor, als wenn ihr Kérper zu
klein sei fiir alles, was er in sich trug. Als finde ihr Gedanken-
chaos nicht mal in mehreren Gehirnen Platz. Wenn es ihr so ging
und sie anfing, sonderbare Dinge zu tun, nur um einem drohen-
den Kurzschluss zu entgehen, brach sie irgendwann zusammen,
das wusste sie.

Sie biss sich in die Wange, bis es blutete. Ob die Klinik in
Glostrup sie nach dem letzten Mal vielleicht zu frith entlassen
hatte? Eine ihrer Schwestern hatte das jedenfalls angedeutet, und
Assads besorgte Miene hatte auch Binde gesprochen. Hatte ihre
Schwester recht gehabt? War die Ursache fiir ihren Zusammen-
bruch vielleicht gar kein peinlicher Mix aus Depression und Per-
sonlichkeitsstorung gewesen? War sie in Wahrheit vielleicht ganz
einfach verrii...?

»Hor sofort auf damit, Rosel«, riiffelte sie sich, und wieder
drehte sich ein Fu§ginger nach ihr um.

Sie warf ihm einen entschuldigenden Blick zu. Man hatte ihr
eingeschirft, ihren behandelnden Psychiater anzurufen, wenn ir-
gendetwas auf einen Riickfall deutete. Aber war das, was gerade mit
ihr geschah, ein Riickfall? War sie nicht einfach nur hoffnungslos
{iberarbeitet? Ubermiidet? War das nicht einfach nur Stress?

Rose blickte nach vorn und erkannte die breite Treppe der
Bellahgj-Schwimmballe und die Hochhiuser im Hintergrund.
Erleichtert seufzte sie auf und startete die Vespa erneut.

Alles schien wieder normal zu funktionieren. Aber wenige Mi-
nuten spiter iiberholte sie ein Radfahrer.

Rose sah auf den Tacho. Sie fuhr neunzehn! Offenbar hatte sie
nicht mal den Gashebel unter Kontrolle.

Puh, heute musste sie echt aufpassen. Moglichst fiir sich blei-
ben und versuchen zu entspannen.

Mit zittrigen Fingern wischte sie sich tiber die Stirn, dann
blickte sie sich um. Hauptsache, sie wurde jetzt nicht ohnmichtig.
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An guten Tagen gefielen ihr der imposante Bau und die helle
Fassade des Prisidiums. Aber an Tagen wie diesem empfand sie
den Bau als hisslichen grauen Klotz, und der Siulengang kam
ihr vor wie ein bedrohlicher dunkler Schlund.

Sie griifdte den Wachposten nicht wie sonst und registrierte im
Treppenhaus auch nicht den aufmunternden Blick von Lis, der
Sekretirin. So ein Tag war das.

In den Kellerriumen des Sonderdezernats Q war es still. Kein
Mief von Assads Kriutertee, keine laut gedrehten TV 2 News auf
Carls protzigem Flachbildschirm und kein verwirrter Gordon.

Noch niemand da, Gott sei Dank, dachte sie und wankte in
ihr Biiro.

Schwerfillig lief§ sie sich hinter dem Schreibtisch nieder und
presste das Zwerchfell an die Tischkante. Manchmal half das.
Dann iiberlagerte der unangenehme Druck das Gefiihl, sich
nicht unter Kontrolle zu haben. Denselben Effekt hatte es, wenn
sie sich die Faust in den Solarplexus driickte.

Doch heute funktionierte beides nicht. Freitag, der dreizehnte.
Was konnte man da erwarten?

Rose stand auf und schloss die Tiir zum Flur. Vielleicht glaub-
ten die anderen dann, dass sie nicht da war.

Das verschaffte ihr Ruhe.

Etwas jedenfalls.
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