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erobert sie Twitter mit ihren absolut treffsicheren An- und Ein-
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Torsten Rohde, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel Betriebs-
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@RenateBergmann, der vom Leben einer Online-Omi erzihle,
entwickelte sich zum Internet-Phinomen. »Ich bin nicht siif3, ich
hab blof§ Zucker« unter dem Pseudonym Renate Bergmann war
seine erste Buchverdffentichung — und ein sensationeller Erfolg,
auf den zahlreiche weitere, nicht minder erfolgreiche Binde und
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Guten Tag,

hier schreibt Renate Bergmann. Wissen Se, ich bin ein biss-
chen im Zwiespalt. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich
mich Thnen nun grof§ vorstellen soll oder nicht.

Tu ich’s, denken woméglich manche, die mich schon ken-
nen: »Och nee, jetzt erzihlt die olle Bergmann wieder von
ihren vier Minnern und dass sie in Berlin-Spandau wohnt
und ein Hindi hat, die wird doch langsam tiidelig.« Tu ich’s
nicht, sagen sich andere, die vielleicht noch nie was von mir
gehort halben: »Was fiir eine unhofliche Person. Schreibt
einfach drauflos und stellt sich nicht mal vor.«

Wie man es macht, macht man es verkehrt. Wissen Se, ich
habe nimlich schon ein paar Geschichten aus meinem Le-
ben aufgeschrieben. Stellen Se sich nur vor, da war ich lingst
fix und fertig mit dem Schreiben, als das Friulein vom Verlag
ankam und meinte: »Nee, nee, Frau Bergmann, so geht das
nicht. Da miissen Se noch mal dran, Sie miissen den Leuten
vorab kurz erkliren, wer Sie sind und worum es in dem Buch
geht.«

Jetzt habe ich mir tiberlegt: Bevor die wieder das Meckern
anfingt, mache ich es lieber gleich so, wie sie’s verlangt. Aber
kurz und knapp, schlieflich mochte ich niemanden langwei-
len. Falls der eine oder andere von Thnen doch mehr wissen
will, kann er das gerne in den beiden anderen Biichleins
nachlesen, nich wahr?

Ich heif§e Renate Bergmann, bin 82 Jahre alt und pensio-
nierte Reichsbahnerin. Die Leute finden es oft ungew6hn-
lich, dass eine alte Dame wie ich ein Scheibentelefon mit



Appsen hat und beim Fiflbock schreibt. Dabei bin ich eine
ganz gewohnliche idltere Frau, die gern reist, Handarbeit
mag, ab und an einen schénen Korn trinket, mit ihren Freun-
dinnen zur Wassergymnastik geht und mit Vorliebe volks-
tiitmliche Musik hért. Nur dass ich ins Interweb schreibe,
was ich jeden Tag erlebe.

Und ich erlebe eine Menge, das glauben Se mir mal!
Wissen Se, zu Hause rumsitzen und darauf warten, dass das
Leben vorbeigeht und der Tod mich holt — das ist nicht
meine Sache. Ich bin unterwegs, sooft es geht und wann im-
mer meine schmale Rente und die betagten Knochen es zu-
lassen. Besonders gern bin ich bei meinem Neffen Stefan
und seiner Frau Ariane. So liebe junge Leute, die sich ganz
reizend um ihre alte Tante kitmmern. Egal, ob was mit dem
Hindi ist oder mit dem Fernseher — Stefan ist da. Auch Ariane
kennt sich aus, sie studiert Information und weifd deshalb
mit dem Computer prima Bescheid ... und mit dem Mixer
ebenfalls. Aber man muss sich rarmachen, sonst fillt man
der Jugend auf die Nerven. Seit die beiden die kleine Lisbeth
haben, die nun bald sechs Monate alt wird und schon sitzt
und die ersten Zihnchen hat, halte ich mich noch mehr zu-
riick. Junge Familien miissen unter sich sein und ihre eige-
nen Fehler und Erfahrungen machen, da diirfen wir Alten
ihnen nicht reinpfuschen. Umso schéner ist es, wenn sie sich
von selber melden.

Oft bin ich mit meiner Freundin Ilse — die ist mein Jahr-
gang, eine sehr damenhafte und bescheidene Person — und
ihrem Mann Kurt unterwegs. Kurt ist 87 und noch gut in
Schuss, nur seine Augen tun’s nicht mehr so richtig, aber was
will man in dem Alter auch erwarten? Da muss man dankbar



sein, wenn das Gehor noch gut ist. Das reicht zum Autofah-
ren.

Apropos Autofahren: Meine Tochter Kirsten lebt ein paar
Stunden Fahrt von Berlin entfernt in einem Dorf im
Sauerland, und das ist auch gut so. Sie schligt irgendwie aus
der Art, erst recht seit sie Tante Hildas schéne MeifSen-
Terrine als Klangschale hernimmt, wenn sie mit den Katzen
in ihrer »Praxis« meditiert.

Ihr Vater und meine anderen Gatten sind alle verstorben.
Die Grabpflege hilt einen ganz schon auf Trab, da hat man
sein Tun, sag ich Thnen. Auflerdem muss ich stindig zum
Arzt und zum Friseur, habe eine Katze zu versorgen, meinen
Haushalt zu machen und drauf zu achten, dass das Haus
nicht verkommt ... Sie miissen wissen, ich wohne in einem
Mietshaus mit sechs Parteien. Sehr gediegen, alles ruhige,
umgingliche Leute, nur zwei Damen muss ich ab und an ein
bisschen auf die Spriinge helfen, weil sie sonst den Flur ver-
lottern lassen. Manja Berber und Doris Meiser, beide allein-
erziechend mit jeweils einem Jamie-Dieter. Also einem Kind
mit Doppelnamen, die ich mir nicht merken kann. Der
Khnilch von der Berber ist in der zweiten Klasse, bei dem ist
die Vaterschaft bis heute ungeklirt. Der von der Meiser ist
jetzt sechzehn. Sein Vater ist immerhin bekannt und zahlt
auch. Der Jens-Jemie ... herrje. Also der Bengel von der
Meiser, der hat doch tatsichlich seine Lehrerin geschwin-
gert, denken Se sich das mal. Was meinen Se, was da los war!
Die Meiser — lassen Se die Frau ein loses Weibsbild sein, aber
das hat se nich verdient! — saf$ bei mir in der Kiiche und hat
geweint. Sie tat mir so leid, dass ich ihr ein paar Korn einge-

schenkt habe. Danach ging es ihr gleich besser. Sie hat dann



auf der Couch in der Wohnstube geschlafen, weil ich se nicht
mehr die Treppe runter gekriegt habe. Die jungen Dinger
vertragen ja alle nichts mehr ... und schnarchen! Nee, Sie
machen sich kein Bild.

Aber ich bin schon mitten im Schwatzen, dabei wollte ich
doch nur kurz »Guten Tag« sagen und mich vorstellen. Ent-
schuldigen Se bitte, ja?

Sie sehen, bei mir ist immer was los. Langeweile gibt es bei
Renate Bergmann nicht. So rostet man wenigstens nicht ein,
ich sage immer: Ich hab gar keine Zeit zum Altwerden!

Wenn wirklich mal ein bisschen Ruhe ist, dann treffe ich
die Damen vom Witwenclub, gehe in den Seniorenverein,
zum Rentnerwandern oder einfach mit meiner besten
Freundin Gertrud, die wie ich 82 ist, spazieren. Gertruds
Doberschnauzer Norbert braucht jeden Tag seinen Auslauf,
so ein wildes, junges Tier muss bewegt werden. Wir tum-
meln uns gern im Park und fiittern die Enten — Letzteres
ohne Norbert, sonst frisst er sie nur wieder. Wenn man nicht
guckt, dass die Viecher ab und an ein bisschen Brot kriegen,
haben sie zu wenig auf den Rippen, aufSerdem werden sie
nicht zahm, und man hat dann Probleme, sie im November
zu fangen, wenn es ans Schlachten ge ... Oh, ich glaube, das
schreibe ich jetzt lieber nicht, oder? Sonst gibt’s blof§ wieder
Arger, weil es bestimmt verboten ist.

Aber die gekauften Enten aus dem Frierer in der Kauthalle
kann man wirklich nicht essen, die stinken aus der Pfanne
furchterlich nach Chemie und sind noch dazu mickrig und
zih. Da versaut man sich ja das ganze Weihnachtsfest.

Sehen Se, Weihnachten ist ein schones Stichwort. Die Fei-
ertage waren bei Renate Bergmann immer schon turbulent
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und selten so harmonisch wie in anderen Familien: Mal hat
sich mein Wilhelm den Zeh gebrochen, und wir haben den
zweiten Feiertag im Gipsraum der Notaufnahme verbracht,
mal hatte Gertrud einen Vierer im Lotto, und wir haben mit
allen moglichen Bleistiften vergeblich versucht, auch noch
ein Kreuz in das Kistchen mit der 24 zu kriegen, und
Weihnachten 78 bin ich mit dem Zug im Schneegestober
stecken geblieben und habe einer Frau beim Entbinden ge-
holfen. Aber das alles war gar nichts zu dem, was mir letztes
Jahr passiert ist. Nee, das kénnen Se sich nicht vorstellen! Es
ging um die Queen und um Korn, so viel kann ich vorneweg
vielleicht verraten.

Aber bevor Se noch vor Neugier aufs Klo miissen, lassen
Se uns mal loslegen.

Ich wiinsche Thnen ganz viel Freude beim Lesen.

Thre Renate Bergmann
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Ich kenne Kirsten.
Wenn sie »MAMA« sagt, will sie was.
Sagt sie »MUTTI«, hat sie neue Broschiren
von Altenheimen dabei.



»Hallo, Mamac, flotete es aus dem Horer.

Mama. Nicht Mutti. Ich setzte mich aufrecht hin in mei-
nem Fernsehsessel und riickte die Brille zurecht. Wenn Kirsten
Mama sagt statt Mutti, dann muss ich aufpassen, das hat
mich die Erfahrung gelehrt.

»Mama, wir sollten es an Weihnachten noch mal mitein-
ander versuchen. Wir sind doch Familie.«

Da hat se recht, aber das habe ich auch nie bestritten.

»Du bist jetzt 82 ...«

Ja, ja, ja. Mir schwante schon, was als Nichstes kommen
wiirde. »Wer weify, wie oft du noch den Flieder blithen
siehst?« und so ein Schmus. Ich kenne doch meine Kirsten,
wenn sie was will. Das wiirde jetzt ein paar Minuten lang so
gehen, ich konnte also getrost meine Hikelarbeit wiederauf-
nehmen, ohne etwas Wichtiges zu verpassen. Also stellte ich
den Telefonapparat auf laut und griff zu Wolle und Nadel.

Ich arbeitete gerade an einem Topflappen. Wir hatten bald
September, Weihnachten stand sozusagen vor der Tur.

Ublicherweise bin ich nicht eine von denen, die auf den
letzten Driicker anfangen, sich {iber die Geschenke Gedan-
ken zu machen. Das diirfen Se nicht von mir annehmen!
Normalerweise habe ich spitestens im Mai alles beisammen.
Im Vertiko in der Wohnstube gibt es ein Fach, da lege ich die
Sachen rein. Wenn man die Geschenke nach und nach be-
sorgt, kommt es einen nicht so teuer. Fiir Ariane zum Bei-
spiel habe ich ein Set »Nonchalance« gekauft, das war gleich
nach Ostern im Angebot. Das Midel freut sich sicher tiber
so ein schones Duftset. Parfong, Korperspray und Seife, alles
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passend gleich dabei! So sammeln sich die Geschenke iibers
Jahr fast wie von selbst, und ich muss sie im Dezember nur
noch einwickeln. Passendes Geschenkpapier gibt es ja frii-
hestens ab Herbst, nicht wie Lebkuchen. Gertrud und ich
haben seit Jahren eine kleine Wette laufen: Wer die ersten
Lebkuchen im Einkaufsmarkt entdecke, lidt die andere zum
Tee ein. Dieses Jahr habe ich gewonnen, es war der 277. August.
Die Schokoladenglasur vom Lebkuchen ist uns beim Essen
in den Hinden geschmolzen, und statt Tee habe ich uns Eis-
kaffee gemacht, es waren nimlich 34 Grad drauflen. Aber
Wette ist Wette.

Nee, weihnachtliches Geschenkpapier kriegen Se erst ab
November. Doch eine Renate Bergmann ist auch darauf vor-
bereitet, ich werfe das gebrauchte Papier nimlich nicht weg.
Egal ob Geschenkpapier oder Schleifenband, das wird alles
eingesammelt, ordentlich gefaltet und spiter zu Hause gebii-
gelt. So weit kommt es noch, dass ich denen jedes Jahr aufs
Neue zehn Euro fiir Verpackung in den Rachen schmeife.
Man muss schliellich gucken, wo man bleibt, nich wahr?

Sie kennen das bestimmt auch, man holt 100 Euro aus der
Geldscheindruckmaschine bei der Bank, und dann kauft
man hier einen Kaffee, da ein Billett fiir die Bahn oder dort
ein neues Haarnetz — und ehe man sich’s versieht, ist das
Geld weg. Nee, ich sage immer: Wenn man einen Schein erst
mal angerissen hat, ist er auch schon ausgegeben. Es sind die
Kleinigkeiten, die den Kohl fett machen. An den groflen
Ausgaben kann man nicht sparen. Die Miete, die Monats-
karte fiir den Bus oder das grofle Programm beim Friseur —
Dauerwelle, waschen, schneiden, fohnen —, das hat nun mal
seinen Preis, daran ldsst sich nicht riitteln. Man muss bei den
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kleinen Ausgaben gucken, ob sie wirklich nétig sind. Die
lappern sich nimlich ganz schnell.

Ja, ja, das mit den Geschenken ist wirklich schwierig. Wis-
sen Se, nun bin ich tiber 80, aber beim Schenken liege ich ab
und an noch immer daneben. Eigentlich schenken wir uns ja
nichts, so ist es zumindest abgesprochen. »Nur eine kleine
Aufmerksamkeit«, heifdt es so oft. Und am Ende steht man
dann dumm da, wenn jeder seine »kleine Aufmerksamkeit«
tiberreicht und man selbst hat kein anstindiges Prisent, nich
wahr?

Auch wenn Schleifenband und Papier jederzeit bereitlie-
gen, ich wickele die Sachen trotzdem erst kurz vorm Fest ein.
Mir ist es doch glatt schon mal passiert, dass ich vergessen
hatte, was drin war, und am Ende hab ich die Geschenke
vertauscht. Wobei ich statt »Das habe ich vergessen« lieber
sage »Das habe ich mir nicht gemerkt«. Das klingt weniger
tiidelig. Meine Freundin Gertrud bekam dann den Nusskna-
cker, der fiir Kurt bestimmt war. Das war ja noch egal, denn
sie freute sich sogar dariiber. Gertrud ist robust und freut
sich iiber alles. Aber als Kurt die Haarnadeln und eine Gar-
nitur Damenunterwische in den Hinden hielt, guckte er
leicht irritiert. Die beiden haben dann getauscht, obwohl
Gertrud den Nussknacker lieber behalten hitte.

Kirsten schwadronierte nach wie vor dariiber, wie schnell
doch die Zeit verging, wie froh wir sein miissten, weil wir ei-
nander hatten, und dass wir uns viel zu selten sihen.
»Obacht, Renate«, dachte ich, denn jetzt wurde es kri-
tisch. Ich legte die Hikelnadel zur Seite, nahm den Horer in
die Hand und passte ganz genau auf. Nun kam es nimlich
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auf jedes Wort an. Wissen Se, meine Kirsten ist so eine, die
zum Weihnachtsfest auf einmal doch Rotkraut auf den Tisch
stellt statt Griinkohl zur Gans, und dann sagt sie: »Aber
Mama, das habe ich dir doch gesagt.« Da muss man aufpas-
sen wie ein Fuchs!

»... und deshalb habe ich mir gedacht, du kommst an
Weihnachten zu mir. Keine Widerrede, Mama. Ich respek-
tiere es, wenn wir so feiern, wie du es mochtest. Ich will dich
nimlich unbedingt bei mir haben. Du britst Sissi, wir gu-
cken Gans, und in die Kirche gehen wir auch. Wir machen
es uns so richtig gemiitlich, ja? Du musst auch nicht ...«

Nee. Warten Se mal. Ich glaube, das mit der Gans und der
Sissi hat sie andersrum gesagt. Ach, ich hab es nicht mehr so
genau im Kopf, der Schreck war zu grofS. Ich wusste gar
nicht, was ich antworten sollte. Ich wollte Kirsten ja nicht
vor den Kopf stoflen, sie meinte es schlieflich gut. Nur:
Weihnachten mit ihr im Sauerland? Sie miissen wissen,
meine Tochter wohnt in Brunskéngel. Der Ort hat 60 Ein-
wohner, einmal die Woche kommt das Fleischerauto vorbei,
das bei Kirsten aber nicht hilt, weil sie ja wegan isst, und je-
den zweiten Sonnabend backen sie Brot im Backofen bei
Lindemanns im Garten. In Brunskongel gibt es kein Inter-
web. Also nix mit Onlein tiber die Luft, sondern nur per Ka-
bel. Meine Tochter hat eine Tierheilpraxis fir Katzen mit
psychischen Problemen und Ubergewicht. Mit den Miezen
macht sie Wassertreten, und auch sonst hat sie nicht alle
Platten an am Herd. Deshalb gehe ich ihr moglichst aus dem
Weg.

Weihnachten haben wir seit Jahren nicht mehr mitein-
ander gefeiert. Seit sie damals, ohne zu fragen, einfach Sissi
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ausgestellt hat und eine Joga-DWD mit mir und einem Pfle-
getier nachturnen wollte, habe ich mir das nicht mehr zuge-
mutet. Das ganze Fest hat sie mir versaut! Notgedrungen safS
ich am ersten Feiertag in meinem guten Kleid im Gistezim-
mer und konnte nur schwarzweiff mitverfolgen, wie Graf
Andraschy um das Herz der Kaiserin buhlte, wihrend sich
meine Tochter mit einem Kater im Wohnzimmer auf dem
Teppich rollte.

Ich bin ein bodenstindiger Mensch und méchte mit so
einem Bl6édsinn nichts zu tun haben.

Seitdem war ich Weihnachten immer reihum bei der Ver-
wandtschaft. Sehen Se, ich war viermal verheiratet, und auch
wenn meine Minner inzwischen alle eine Etage tiefer lie-
gen — die Verwandtschaft ist geblieben. Die Herren waren ja
alle schon nicht mehr taufrisch, als ich sie geehelicht habe.
Otto und Walter, mein erster und mein vierter Mann, haben
sogar erwachsene Kinder hinterlassen. Wilhelm hatte viele
Geschwister, und Franz — ach, héren Se mir auf, die bucklige
Verwandtschaft vom Franz ist so grof3, wenn die mich besu-
chen, kommen die glatt mit zwei Lieferwagen. So wie die
Postautos, nur mit Sitzen hinten drin. Und so bin ich seit ein
paar Jahren — seit dem Vorfall mit Kirsten und der Joga-Mieze —
immer reihum auf Besuch gefahren und habe Weihnachten
mit Menschen verbracht, denen das Fest der Familie und des
Friedens mehr bedeutet als meiner Tochter, die sich am Hei-
ligen Abend ein Schilchen Miisli macht und zu meiner Gans
sagt: »Das ess ich nicht, das sind Leichenteile.«

Sie wissen schon, wegen wegan. Meine Tochter isst nim-
lich nur Zeugs von der Blumenbank. Da kann man blof§ den
Kopf schiitteln. Kirsten hatte letzthin eine Verabredung mit
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einem Mann, der war Florist. Der liebte seine Blumen iiber
alles und hatte auch einen Knall. Es hitte also klappen kon-
nen mit den beiden. Aber er hat geweint, als er geschen hat,
wie sie die Bliiten von der Kresse gegessen hat, geweint wie
ein Schlosshund! Es ist bei dem einen Treffen geblieben.

Schade eigentlich, ich hitte es ihr gegénnt. Das Madel hat
mit seiner Gemiiseesserei noch jeden Mann in die Flucht ge-
schlagen. Und wenn sich der eine oder andere das Getue
doch gefallen lief, dann entdeckte sie garantiert in den Ta-
rotkarten einen Grund, weshalb es nicht passte. Ich glaube,
Kirsten will gar keinen Mann. Die ist ausgelastet mit ihrem
Viehzeug. Wenn sie einen Papagei dazu bringt, sich nicht
mehr die Federn auszurupfen, dann macht sie das gliicklich.
Bitte, jeder, wie er will. Nach Enkelkindern frage ich nicht
mehr, seit se tiber den Vierziger driiber ist. Kirsten gibt mir
doch nur ausweichende oder patzige Antworten. Ich habe
mich lingst damit abgefunden, dass die Aussteuer, die ich
seit Jahren ansammle, mal die kleine Lisbeth vom Stefan be-
kommt. Genauso wie das Sparbuch, auf das immer das
Lottogeld kommt und die Riickzahlung vom Strom. Kirsten
hat alles mit Schengpfui eingerichtet, damit die Energie
flieft. Ich habe ja hier Vattenfall und bin zufrieden. Das
flief3t auch so.

Jedenfalls war ich wegen reihum vor zwei Weihnachten bei
Ulrike und Thomas in Hannover. Thomas ist verenkelter
Neffennachwuchs vom Otto. Es war wirklich sehr nett, aber
ich will ehrlich sein — ich mdchte keinem zur Last fallen.
Gleich ein zweites Mal in Folge wollte ich so entfernter Ver-
wandtschaft nicht wieder in das Gistezimmer riicken.
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Regina im Schwarzwald kam nicht in Frage, bei der Schwes-
ter von meinem Franz hat es mir letztes Mal namlich gar
nicht gefallen. Nach jeder Mahlzeit Kirschwasser, von dem
ich Sodbrennen kriege, den ganzen Tag lief der Fernseher,
und die Toilette war iiber den Hof.

Im Jahr darauf habe ich deshalb mit Gertrud gefeiert. Sie
miissen wissen, dass meine beste Freundin Gertrud am Hei-
ligen Abend Geburtstag hat. Nicht nur am Abend, sondern
den ganzen Tag. Das ist sehr ungiinstig, und auch wenn wir
aus dem Alter raus sind, dass wir Geschenke wichtig neh-
men, wird ja doch danach geguckt. Ich zumindest registriere
sehr genau, wer sich bei mir meldet, am Geburtstag, am
Muttertag und so weiter. Ich schreibe das alles in mein klei-
nes rotes Notizbuch. Das schwarze Buch ist fiir Adressen, das
brauche ich aber nicht mehr, das habe ich seit ein paar Jahren
alles im Hindi. Da kann man auch ganz bequem was in-
dern, wenn einer umzieht oder neu heiratet und der Name
wechselt. Und wenn einer stirbt, wird er einfach geldscht.
Was war das frither fiir ein Geschmiere mit dem Radier-
gummi in dem Biichlein! Hertha Steck ist sechsmal umgezo-
gen, seit ich sie kenne, und als sie schliefSlich ins Heim kam,
war das Papier auf der Seite mit S schon ganz diinn.

Nee, das Adressbiichlein brauche ich nicht mehr. Aber das
rote mit den Geschenklisten, das fiithre ich nach wie vor. Da
schreibe ich ein, wer mir wann was geschenkt hat — man
muss sich schliefflich angemessen erkenntlich zeigen, sonst
reden die Leute iiber einen. Wie damals, als Herbert Brecher
gestorben ist. Seine Wilhelmine und er haben zu jeder Be-
erdigung meiner Minner einen Strauf§ geschicke, alle fiir um
die 20 Mark. Das kann man ganz gut abschitzen, mit Trau-
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erstriuflen kenne ich mich aus. Ich hatte alles genau notiert
in meinem roten Biichlein. Als Herbert dann eingeschlafen
ist vorletzten Herbst, da musste ich nur nachgucken. Schlief3-
lich will man sich nicht lumpen lassen. Wissen Se, durch den
Euro ist doch alles teurer geworden, man muss da schon eins
zu eins umrechnen, das Geld ist doch nichts mehr wert! Also
habe ich einen schonen Grabstraufl fiir 20 Euro gekauft.
Wilhelmine hatte jedoch mitgerechnet, sie hat offenbar auch
ein rotes Biichlein. Hintenrum habe ich erfahren, dass sie ein
Gebinde fiir 80 Mark erwartet hatte, weil ich ja vier Gatten
zu Grabe getragen habe und sie insgesamt vier Striufle ge-
schicke hat. Aber da bin ich ganz ehrlich — das sehe ich nicht
ein. Von der habe ich mir kein schlechtes Gewissen einreden
lassen. Stellen Se sich mal einen Kranz fiir so viel Geld vor,
der wire ja grofler gewesen als der von der Ehefrau! Was das
nun wieder fiir Gerede gegeben hitte, na, das konnen Se sich
sicher selbst ausmalen. Nee, wie man es macht, macht man
es verkehrt.

Was wollte ich eigentlich? Ach ja, Gertrud. Ich schreibe
im roten Buch unter anderem ein, was sie mir zu Weihnachten
und zum Geburtstag schenkt. Das ist nicht schwer, auf
Gertruds Seite habe ich 1991 oben mittig »Mongscherrie«
notiert und mache seitdem immer nur zwei Strichelchen
pro Jahr. Sie bekommt dann jeweils einen Kasten zuriick,
aber einen frischen. Die Schachtel, die man von Gertrud
geschenkt bekommt, kann man leider nicht weiterver-
schenken, da muss man aufpassen. Sie pikst das Konfekt
nimlich gern mit einem Zahnstocher an und schliirft den
Schnaps raus. Natiirlich wiirde sie das nie zugeben, aber ich
habe schon einige hohle Schokohiillen erwischt. Inzwi-
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schen kenne ich mich aber aus: Wenn das Mongscherrie
auffillig leicht ist und die Kirschen klappern, dann heif3t es
Obacht geben.

Ich sehe zu, dass ich vor der Sommerpause die Vorrite auf-
fille. Nachher kommt denen was dazwischen, oder die
Kirschernte in Bad Pyrmont ist schlecht, und dann stehe ich
da. Nee, nee, nicht mit Renate Bergmann. Was das angeht,
bin ich auf der Hut und stocke mein Depot rechtzeitig auf.
Spitestens im Mai, rechtzeitig vor der Sommerpause, damit
es zum Fest hin nicht zu knapp wird, kommen ein paar
Kartons Mongscherrie zu den Topflappen und den tibrigen
Geschenken ins Vertiko, und dann kann wegen meiner
Weihnachten kommen. Ich fiir meinen Teil habe alle Ge-
schenke beisammen. Topflappen hikele ich das ganze Jahr
tiber. Die kann man immer gebrauchen, tiber Topflappen
freut sich ja jeder. Und selbst wenn der eine oder andere
manchmal komisch guckt — solange ich von den Kindern
selbstgekritzelte Bilder bekomme, soll sich keiner beschwe-
ren. Das, was ich an Topflappen in der Kommode als Vorrat
gelagert habe, reicht nach meiner Berechnung fiinf Jahre im
Voraus. Aber man weif§ ja nie, vielleicht wird mal die Wolle
knapp? Oder stellen Se sich vor, meine Finger wollen wegen
der Ossiporose nicht mehr so, und ich kann nicht mehr hi-
keln? Nee, nee, Renate Bergmann ist auf alles vorbereitet.

Gertrud kriegt zum Geburtstag eine Schachtel Mongscherrie
und als Weihnachtsgeschenk meist eine Strickjacke oder ei-
nen Pullover, je nachdem, was sie am dringendsten braucht.
Sie hat nimlich einen Kleidergeschmack ... nee. Da hiillt
man besser den Mantel des Schweigens dariiber und um
Gertrud eine lange Strickjacke, die das Schlimmste verdeckt.
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Lassen Se es mich mal so sagen: Wiirde meine Freundin
Pfingstochsen dekorieren, der erste Preis wire ihr sicher, und
sie miisste die Preisrichter nicht mal mit Eierlikor bestechen.

Nun gut, nach ein paar Weihnachtsfesten bei der entfern-
teren Verwandtschaft und Gertrud stand dieses Jahr offenbar
wieder ein Fest mit meiner Tochter auf der Tagesordnung.
Ich versuchte, mich mit dem Gedanken anzufreunden. Das
Kind hatte eigentlich recht, wir sind Familie, und Blut ist di-
cker als Wasser. So schlimm wiirde es schon nicht werden,
schliefflich hatten wir 40 Jahre lang das Fest der Liebe mitein-
ander verbracht. Die allermeisten Weihnachten waren ja
auch ganz schén, bis heute erinnern wir uns gern an die
Feste, als Kirsten noch ein Kind war, vor allem, wenn wir
nicht recht wissen, iiber was wir sonst reden sollen. Kirsten
erzihlt dann jedes Mal lachend von meinem Onkel Richard,
der etliche Jahre den Weihnachtsmann gespielt hat, sogar
dann noch, als Kirsten schon ihren ersten BH trug!

Onkel Richard hat nimlich in den 6oern immer den
Weihnachtsmann gemacht. Mein Vater war im Krieg geblie-
ben, daher war Mutters Bruder, also besagter Richard, stets
zur Stelle, wenn es darum ging, dem Kind die Geschenke zu
bringen. Er hatte so viel Spaf§ dabei und freute sich das ganze
Jahr darauf. Am Heiligen Abend begann er schon am Mittag
damit, gegen die Aufregung einen Schnaps nach dem ande-
ren zu trinken. Meist kam er dann schwankend bei uns an
und kippte Kirsten lallend den Sack mit den Geschenken vor
die Fii8e. Er fuchtelte noch kurz mit der Rute, rupfte mir ein
paar der schénsten Kugeln vom Christbaum und verschwand
polternd wieder.

Es wurde jedes Jahr schlimmer mit ihm. Aber er hatte so
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eine Freude daran, da wollten wir es ihm nicht nehmen.
Nicht mal, nachdem er Weihnachten 69 bei den Nachbarn
geklingelt und dem kleinen Michael das Puppenhaus, das fir
Kirsten sein sollte, gebracht hatte. Sie ahnen ja nicht, was das
fur ein Theater gab! Die Glinnemanns amiisierten sich kost-
lich, sie wussten ganz genau, dass es ein Versehen war, aber
da der Michael so schon mit dem Puppenhaus spielte und es
nicht wieder hergeben wollte, kostete es mich einen halben
Schinken und zwei Flaschen Gebirgskrauterschnaps, Kirstens
Geschenk zuriickzuholen. Horen Se mir blof$ auf, ich darf
gar nicht dran denken.

Onkel Richard war jedoch nicht zu bremsen, die Weih-
nachtsmannrolle liefd er sich nicht nehmen. Bis Kirsten mich
irgendwann anflehte: »Aber nicht, dass sich Onkel Richard
wieder den filzigen Pelzmantel umwirft und den alten Mann
mit dem Bart spielt. Mama, bitte! Ich bin jetzt 14, es reicht
mit dem Quatsch!« Erst da konnte ich ihn tiberzeugen, es zu
lassen. Er war damals schon weit tiber 70, und es war genug,
wenn wir ihm eine Flasche Schnaps zur Bescherung iiber-
reichten. Das kam unterm Strich sowieso billiger.

Dem Schinken fiir die Giinnemanns trauere ich heute
noch nach, es war ein Lachsschinken. Ganz mild gerduchert
aus Hausschlachtung. So eine Verschwendung!

»Die Bahnfahrt bezahle ich, Mama, damit das gleich klar
ist«, sagte Kirsten und riss mich aus meinen Gedanken. »Wir
suchen zusammen eine schéne Verbindung raus, damit du
nicht so oft umsteigen musst, und ich buche das dann fiir
dich«, fuhr sie fort.

Das mit der Bahnfahrt war mir gar nicht recht.
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Ich war lange genug bei der Reichsbahn, um zu wissen,
wie der Hase lduft: Wenn einer kein frei kriegt zum Weih-
nachtsfest, dann hat er Migrine, und der Doktor gibt ihm
frei. Eine Renate Bergmann hat genau im Blick, wie das
funktioniert. Wissen Se, die werden so schlecht bezahlt in
dem Beruf, das kann man den Leuten wirklich nicht verden-
ken. Jedenfalls bin ich doch nicht verriickt und fahre an
Weihnachten mit der Bahn. Entweder fallen die Ziige wegen
Kilte aus, oder die streiken, oder die Lokfiihrer sind krank,
und wenn nichts dergleichen passiert, dann liegt garantiert
eine Schneeflocke quer auf der Schiene. Oder irgendwo spie-
len Kinder im Gleisbett. Diesen Bahnleuten ist doch jede
Ausrede recht, um nicht arbeiten zu miissen.

An Weihnachten steige ich in keinen Zug, nee, nee. Da
sind dann simtliche Plitze besetzt, und die Leute werden
kiebig, weil sie angeblich alle reserviert haben. Reservierung,
ich bitte Sie. Vielleicht gebe ich dafiir noch Geld aus! Auch
wenn ich Gutscheine und ab und an eine Freifahrt be-
komme — fiir einen Sitzplatz zahle ich nicht extra. Die spin-
nen doch! In der Gaststitte zahlt man schliefflich auch nur
das Essen, und der Rest ist mit drin im Preis. Stellen Se sich
mal vor, der Kellner kime an den Tisch und wiirde sagen:
»Wenn Sie sitzen wollen, kostet das pro Person fiinf Euro Re-
servierungsgebiihr.« Letzthin habe ich einem Midel meinen
Platz angeboten. — Und dann war das kein Blindenstock,
sondern ein Stab fiir das Hindi fiir Fotos! Die spinnen doch.

Nee, mit der Bahn zu fahren kam nicht in Frage fiir mich.
Wenn Kirsten mich bei sich haben wollte, dann sollte sie
bitte schon auch fiir eine bequeme Anreise sorgen. Mit 82
kann ich das wohl erwarten, schlieSlich bin ich seit meiner
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Operation an der Hiifte nur eingeschrinke gehfihig. Also
zumindest nach Aktenlage. Sie wiirden staunen, wie flink ich
unterwegs bin!

Seit ich damals als Vertretung fiir die krank darniederlie-
gende Ilse nach Miinchen geflogen bin, ach, seitdem finde
ich das Fliegen so aufregend! Es kribbelt beim Start so ange-
nehm im Magen, auflerdem kriegt man Kaffee oder sogar
Wein von der Schaffnerin — das kostet nichts extra! —, und
ruck, zuck ist man da.

»Kirsten, mein Kinds, sagte ich, »die Reise mit der Bahn
ist mir zu beschwerlich. Du weif$t doch, meine Hiifte, die
schweren Koffer, das Umsteigen ... Meinst du, wir konnten
mal gucken, was es mit dem Flugzeug kostet?«

Kirsten war kurz still, vermutlich staunte sie, wie modern
ich dachte. Aber dann guckte sie doch beim Gockel nach
Flugpreisen. Da sie nur langsames Onleinweb hat in
Brunskéngel, zog sich das. Ich legte den Horer also wieder
weg und stellte den Apparat auf laut.

Bald war mein Topflappen fertig gehikelt, und ich tiber-
legte, in welcher Farbe ich das nichste Paar machen sollte.
Ich hatte noch Hellgrau. Hellgrau ist ja gerade modern, aber
wenn da nur ein paar Fettflecken draufkommen, sehen die
Topflappen aus wie grobe Leberwurst. Ich verwarf die Idee
und griff doch zum hiibschen Rosa. Das passt zu jeder Ein-
richtung.

Nach etlichen Minuten war Kirsten fiindig geworden. Ich
sollte mit der Berliner Luft fliegen. Air Berlin oder so. Sie
sagte, das wire ein Direktflug, der kiime sogar billiger als die
Bahn. Wir machten dann gleich am Telefon alles aus. Ich
wollte nicht am Fenster sitzen, sondern am Gang. Mir wird
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nur schwindelig, wenn ich rausgucke. Auferdem ist es prak-
tischer am Gang, wissen Se, wenn man mal austreten muss —
wegen der Aufregung miisste ich bestimmt mal verschwin-
den —, dann kann man aufstehen, ohne jemanden hochzu-
scheuchen. Ich weiff noch genau, wie ich seinerzeit mit Kurt
nach Miinchen geflogen bin. Erst muss man den Gurt ab-
fummeln, dann kommt man so schlecht hoch, weil die Sitze
viel zu tief und zu eng und unbequem sind, und wenn Se
dann am Gang noch einen stieseligen Querkopp sitzen ha-
ben, na danke! Nee, ich wollte am Gang sitzen. Da kénnte
ich auch jederzeit schnell die Schaffnerkellnerin rufen, falls
doch was wire.

Kirsten buchte also einen Gangplatz fiir mich. Morgens
um acht am Heiligabend wiirde es losgehen, ich sollte eine
Stunde frither am Flugplatz sein, und um neun wire ich
schon in Kéln. Dort wiirde Kirsten mich dann abholen mit
dem Wagen.

»Mama, fiir die paar Tage — brauchst du da eigentlich ei-
nen Koffer, oder reicht dir Handgepick?«

Ich traute meinen Ohren nicht. Mir kamen jetzt schon
Zweifel, ob es eine gute Idee war, sich auf Weihnachten bei
Kirsten einzulassen. Diese Frage allein zeigt einem doch
schon, wie weltfremd das Kind ist. NUR Handgepick fiir
drei ganze Tage!

Ich rang nach Worten, bevor ich ihr gebiihrend den Kopf
wusch. Darauf meinte Kirsten, Handgepick wire nicht nur
eine Handtasche, ich diirfte sogar eine kleine Reisetasche mit
bis zu acht Kilo mitnehmen. Aber wissen Se, allein die Gans
kommt ausgenommen mindestens auf neun Pfund. Das Mi-

del dachte offenbar, ich wire so leichtgliubig und brichte
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das Tier nicht selber mit. Ich kenne meine Tochter. Wenn
ich erst in Brunskongel bin, erinnert sie sich nicht mehr an
das, was wir abgemacht haben, und dann gibt es doch nur
weganes Zeugs. Kompost. Nee, nee! Nicht mit Renate
Bergmann!

»Kirsten, mein Kind, wenn es dir zu teuer ist, deiner Mut-
ter einen Flug mit Koffer zu bezahlen, musst du es nur sagen.
Wir kénnen es auch lassen, ich bleibe genauso gern in Berlin
und feiere mit Ariane, Stefan und Lisbeth.«

Das reichte, um meine Tochter zu {iberzeugen. Am Ende
buchte sie sogar noch einen Koffer dazu.

Wissen Se, wenn man das mal tiberschligt, sicht’s doch so
aus: Kleidung fiir drei Tage, dazu ein warmer Mantel fiir die
Kirche, meine Waschtasche, einige Schachteln Mongscher-
rie, ein paar Topflappen als Reservegeschenk, zwei Flaschen
Korn, der Rotkohl, die Kléfe, die Gans, die Torte ... Da
hitte ich schnell an die 20 Kilo zusammen. Die Videobinder
von den drei Sissi-Filmen miisste ich auflerdem einpacken,
wer wusste schon, ob Kirsten alle Sender hatte? Also, ich
meine diese silbernen Scheibchen. Man weif$ ja nie.

Handgepick! Ich schiittelte den Kopf. Nee! Wie das Mi-
del sich das vorstellte!
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