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eÜber Topflappen freut sich ja jeder

»Weihnachten ist, wenn meine Tochter Kirsten sich 

ein Schälchen Müsli macht und zu meiner Gans sagt 

›Das ess ich nicht, das sind LEICHENTEILE.‹«

»Als Kisten wegen Schengpfui den Weihnachtsbaum aus der Wohnstube 

räumte, hat es mir gelangt. Seitdem geht es Weihnachten immer reihum, 

und letztes Jahr habe ich den Heiligen Abend mit Gertrud begangen. 

Ich sehe ein, dass Blut dicker als Wasser ist und das Fest bei Kirsten 

mal wieder fällig. Aber dorthin fahre ich nicht mit der Bahn!«

So beginnt das neue Abenteuer unserer Online-Omi: Renate gerät in 

das falsche Flugzeug – und landet in London. Aber Harrods hin, 

Herzogin Kät her, zu Hause ist es doch am schönsten …

Wir brauchen viel mehr Schafe
Die letzten Weihnachtsgeschenke hat unsere Online-Omi im Mai ins 

Vertiko getan, der Rumtopf für die Festtage zieht seit Sommer durch, sie 

hat also Kapa-, Kompa, herrje: Sie hat Zeit, dieses Jahr an Weihnachten 

die Regie zu übernehmen und das Krippenspiel selbst zu inszenieren. 

Und weil auch Renate Bergmann nicht Maria UND Josef spielen kann, 

holt sie ein paar kleine Geister und viele, viele Schafe dazu …

RENATE

BERGMANN

 Wir brauchen viel
   mehr  Schafe

  ÜberTopflappen
   freut sich ja jeder
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Über Topflappen freut sich ja jeder
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Renate Bergmann, geb. Strelemann, wohnhaft in Berlin. Trümmerfrau, 
Reichsbahnerin, Haushaltsprofi und vierfach verwitwet: Seit 2013 
erobert sie Twitter mit ihren absolut treffsicheren An- und Ein-
sichten – und mit ihren Büchern die ganze analoge Welt.

Torsten Rohde, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel Betriebs-
wirtschaft studiert und als Controller gearbeitet. Sein Twitter-Account 
@RenateBergmann, der vom Leben einer Online-Omi erzählt, 
entwickelte sich zum Internet-Phänomen. »Ich bin nicht süß, ich 
hab bloß Zucker« unter dem Pseudonym Renate Bergmann war 
seine erste Buchveröffentlichung – und ein sensationeller Erfolg, 
auf den zahlreiche weitere, nicht minder erfolgreiche Bände und 
ausverkaufte Tourneen folgten.
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Renate Bergmann

Über Topflappen freut 
sich ja jeder

Weihnachten mit der Online-Omi



7

Guten Tag,
hier schreibt Renate Bergmann. Wissen Se, ich bin ein biss-
chen im Zwiespalt. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich 
mich Ihnen nun groß vorstellen soll oder nicht.

Tu ich’s, denken womöglich manche, die mich schon ken-
nen: »Och nee, jetzt erzählt die olle Bergmann wieder von 
ihren vier Männern und dass sie in Berlin-Spandau wohnt 
und ein Händi hat, die wird doch langsam tüdelig.« Tu ich’s 
nicht, sagen sich andere, die vielleicht noch nie was von mir 
gehört halben: »Was für eine unhöfliche Person. Schreibt 
einfach drauflos und stellt sich nicht mal vor.«

Wie man es macht, macht man es verkehrt. Wissen Se, ich 
habe nämlich schon ein paar Geschichten aus meinem Le-
ben aufgeschrieben. Stellen Se sich nur vor, da war ich längst 
fix und fertig mit dem Schreiben, als das Fräulein vom Verlag 
ankam und meinte: »Nee, nee, Frau Bergmann, so geht das 
nicht. Da müssen Se noch mal dran, Sie müssen den Leuten 
vorab kurz erklären, wer Sie sind und worum es in dem Buch 
geht.«

Jetzt habe ich mir überlegt: Bevor die wieder das Meckern 
anfängt, mache ich es lieber gleich so, wie sie’s verlangt. Aber 
kurz und knapp, schließlich möchte ich niemanden langwei-
len. Falls der eine oder andere von Ihnen doch mehr wissen 
will, kann er das gerne in den beiden anderen Büchleins 
nachlesen, nich wahr?

Ich heiße Renate Bergmann, bin 82 Jahre alt und pensio-
nierte Reichsbahnerin. Die Leute finden es oft ungewöhn-
lich, dass eine alte Dame wie ich ein Scheibentelefon mit 
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Äppsen hat und beim Fäßbock schreibt. Dabei bin ich eine 
ganz gewöhnliche ältere Frau, die gern reist, Handarbeit 
mag, ab und an einen schönen Korn trinkt, mit ihren Freun-
dinnen zur Wassergymnastik geht und mit Vorliebe volks-
tümliche Musik hört. Nur dass ich ins Interweb schreibe, 
was ich jeden Tag erlebe.

Und ich erlebe eine Menge, das glauben Se mir mal! 
Wissen Se, zu Hause rumsitzen und darauf warten, dass das 
Leben vorbeigeht und der Tod mich holt  – das ist nicht 
meine Sache. Ich bin unterwegs, sooft es geht und wann im-
mer meine schmale Rente und die betagten Knochen es zu-
lassen. Besonders gern bin ich bei meinem Neffen Stefan 
und seiner Frau Ariane. So liebe junge Leute, die sich ganz 
reizend um ihre alte Tante kümmern. Egal, ob was mit dem 
Händi ist oder mit dem Fernseher – Stefan ist da. Auch Ariane 
kennt sich aus, sie studiert Information und weiß deshalb 
mit dem Computer prima Bescheid ... und mit dem Mixer 
ebenfalls. Aber man muss sich rarmachen, sonst fällt man 
der Jugend auf die Nerven. Seit die beiden die kleine Lisbeth 
haben, die nun bald sechs Monate alt wird und schon sitzt 
und die ersten Zähnchen hat, halte ich mich noch mehr zu-
rück. Junge Familien müssen unter sich sein und ihre eige-
nen Fehler und Erfahrungen machen, da dürfen wir Alten 
ihnen nicht reinpfuschen. Umso schöner ist es, wenn sie sich 
von selber melden.

Oft bin ich mit meiner Freundin Ilse – die ist mein Jahr-
gang, eine sehr damenhafte und bescheidene Person – und 
ihrem Mann Kurt unterwegs. Kurt ist 87 und noch gut in 
Schuss, nur seine Augen tun’s nicht mehr so richtig, aber was 
will man in dem Alter auch erwarten? Da muss man dankbar 



9

sein, wenn das Gehör noch gut ist. Das reicht zum Autofah-
ren.

Apropos Autofahren: Meine Tochter Kirsten lebt ein paar 
Stunden Fahrt von Berlin entfernt in einem Dorf im 
Sauerland, und das ist auch gut so. Sie schlägt irgendwie aus 
der Art, erst recht seit sie Tante Hildas schöne Meißen-
Terrine als Klangschale hernimmt, wenn sie mit den Katzen 
in ihrer »Praxis« meditiert.

Ihr Vater und meine anderen Gatten sind alle verstorben. 
Die Grabpflege hält einen ganz schön auf Trab, da hat man 
sein Tun, sag ich Ihnen. Außerdem muss ich ständig zum 
Arzt und zum Friseur, habe eine Katze zu versorgen, meinen 
Haushalt zu machen und drauf zu achten, dass das Haus 
nicht verkommt ... Sie müssen wissen, ich wohne in einem 
Mietshaus mit sechs Parteien. Sehr gediegen, alles ruhige, 
umgängliche Leute, nur zwei Damen muss ich ab und an ein 
bisschen auf die Sprünge helfen, weil sie sonst den Flur ver-
lottern lassen. Manja Berber und Doris Meiser, beide allein-
erziehend mit jeweils einem Jamie-Dieter. Also einem Kind 
mit Doppelnamen, die ich mir nicht merken kann. Der 
Knilch von der Berber ist in der zweiten Klasse, bei dem ist 
die Vaterschaft bis heute ungeklärt. Der von der Meiser ist 
jetzt sechzehn. Sein Vater ist immerhin bekannt und zahlt 
auch. Der Jens-Jemie  ... herrje. Also der Bengel von der 
Meiser, der hat doch tatsächlich seine Lehrerin geschwän-
gert, denken Se sich das mal. Was meinen Se, was da los war! 
Die Meiser – lassen Se die Frau ein loses Weibsbild sein, aber 
das hat se nich verdient! – saß bei mir in der Küche und hat 
geweint. Sie tat mir so leid, dass ich ihr ein paar Korn einge-
schenkt habe. Danach ging es ihr gleich besser. Sie hat dann 
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auf der Couch in der Wohnstube geschlafen, weil ich se nicht 
mehr die Treppe runter gekriegt habe. Die jungen Dinger 
vertragen ja alle nichts mehr  ... und schnarchen! Nee, Sie 
machen sich kein Bild.

Aber ich bin schon mitten im Schwatzen, dabei wollte ich 
doch nur kurz »Guten Tag« sagen und mich vorstellen. Ent-
schuldigen Se bitte, ja?

Sie sehen, bei mir ist immer was los. Langeweile gibt es bei 
Renate Bergmann nicht. So rostet man wenigstens nicht ein, 
ich sage immer: Ich hab gar keine Zeit zum Altwerden!

Wenn wirklich mal ein bisschen Ruhe ist, dann treffe ich 
die Damen vom Witwenclub, gehe in den Seniorenverein, 
zum Rentnerwandern oder einfach mit meiner besten 
Freundin Gertrud, die wie ich 82 ist, spazieren. Gertruds 
Doberschnauzer Norbert braucht jeden Tag seinen Auslauf, 
so ein wildes, junges Tier muss bewegt werden. Wir tum-
meln uns gern im Park und füttern die Enten  – Letzteres 
ohne Norbert, sonst frisst er sie nur wieder. Wenn man nicht 
guckt, dass die Viecher ab und an ein bisschen Brot kriegen, 
haben sie zu wenig auf den Rippen, außerdem werden sie 
nicht zahm, und man hat dann Probleme, sie im November 
zu fangen, wenn es ans Schlachten ge ... Oh, ich glaube, das 
schreibe ich jetzt lieber nicht, oder? Sonst gibt’s bloß wieder 
Ärger, weil es bestimmt verboten ist.

Aber die gekauften Enten aus dem Frierer in der Kaufhalle 
kann man wirklich nicht essen, die stinken aus der Pfanne 
fürchterlich nach Chemie und sind noch dazu mickrig und 
zäh. Da versaut man sich ja das ganze Weihnachtsfest.

Sehen Se, Weihnachten ist ein schönes Stichwort. Die Fei-
ertage waren bei Renate Bergmann immer schon turbulent 
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und selten so harmonisch wie in anderen Familien: Mal hat 
sich mein Wilhelm den Zeh gebrochen, und wir haben den 
zweiten Feiertag im Gipsraum der Notaufnahme verbracht, 
mal hatte Gertrud einen Vierer im Lotto, und wir haben mit 
allen möglichen Bleistiften vergeblich versucht, auch noch 
ein Kreuz in das Kästchen mit der 24 zu kriegen, und 
Weihnachten 78 bin ich mit dem Zug im Schneegestöber 
stecken geblieben und habe einer Frau beim Entbinden ge-
holfen. Aber das alles war gar nichts zu dem, was mir letztes 
Jahr passiert ist. Nee, das können Se sich nicht vorstellen! Es 
ging um die Queen und um Korn, so viel kann ich vorneweg 
vielleicht verraten.

Aber bevor Se noch vor Neugier aufs Klo müssen, lassen 
Se uns mal loslegen.

Ich wünsche Ihnen ganz viel Freude beim Lesen.

Ihre Renate Bergmann



Ich kenne Kirsten.
Wenn sie »MAMA« sagt, will sie was.

Sagt sie »MUTTI«, hat sie neue Broschüren 
von Altenheimen dabei.
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»Hallo, Mama«, flötete es aus dem Hörer.
Mama. Nicht Mutti. Ich setzte mich aufrecht hin in mei-

nem Fernsehsessel und rückte die Brille zurecht. Wenn Kirsten 
Mama sagt statt Mutti, dann muss ich aufpassen, das hat 
mich die Erfahrung gelehrt.

»Mama, wir sollten es an Weihnachten noch mal mitein-
ander versuchen. Wir sind doch Familie.«

Da hat se recht, aber das habe ich auch nie bestritten.
»Du bist jetzt 82 ...«
Ja, ja, ja. Mir schwante schon, was als Nächstes kommen 

würde. »Wer weiß, wie oft du noch den Flieder blühen 
siehst?« und so ein Schmus. Ich kenne doch meine Kirsten, 
wenn sie was will. Das würde jetzt ein paar Minuten lang so 
gehen, ich konnte also getrost meine Häkelarbeit wiederauf-
nehmen, ohne etwas Wichtiges zu verpassen. Also stellte ich 
den Telefonapparat auf laut und griff zu Wolle und Nadel.

Ich arbeitete gerade an einem Topflappen. Wir hatten bald 
September, Weihnachten stand sozusagen vor der Tür.

Üblicherweise bin ich nicht eine von denen, die auf den 
letzten Drücker anfangen, sich über die Geschenke Gedan-
ken zu machen. Das dürfen Se nicht von mir annehmen! 
Normalerweise habe ich spätestens im Mai alles beisammen. 
Im Vertiko in der Wohnstube gibt es ein Fach, da lege ich die 
Sachen rein. Wenn man die Geschenke nach und nach be-
sorgt, kommt es einen nicht so teuer. Für Ariane zum Bei-
spiel habe ich ein Set »Nonchalance« gekauft, das war gleich 
nach Ostern im Angebot. Das Mädel freut sich sicher über 
so ein schönes Duftset. Parföng, Körperspray und Seife, alles 
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passend gleich dabei! So sammeln sich die Geschenke übers 
Jahr fast wie von selbst, und ich muss sie im Dezember nur 
noch einwickeln. Passendes Geschenkpapier gibt es ja frü-
hestens ab Herbst, nicht wie Lebkuchen. Gertrud und ich 
haben seit Jahren eine kleine Wette laufen: Wer die ersten 
Lebkuchen im Einkaufsmarkt entdeckt, lädt die andere zum 
Tee ein. Dieses Jahr habe ich gewonnen, es war der 27. August. 
Die Schokoladenglasur vom Lebkuchen ist uns beim Essen 
in den Händen geschmolzen, und statt Tee habe ich uns Eis-
kaffee gemacht, es waren nämlich 34 Grad draußen. Aber 
Wette ist Wette.

Nee, weihnachtliches Geschenkpapier kriegen Se erst ab 
November. Doch eine Renate Bergmann ist auch darauf vor-
bereitet, ich werfe das gebrauchte Papier nämlich nicht weg. 
Egal ob Geschenkpapier oder Schleifenband, das wird alles 
eingesammelt, ordentlich gefaltet und später zu Hause gebü-
gelt. So weit kommt es noch, dass ich denen jedes Jahr aufs 
Neue zehn Euro für Verpackung in den Rachen schmeiße. 
Man muss schließlich gucken, wo man bleibt, nich wahr?

Sie kennen das bestimmt auch, man holt 100 Euro aus der 
Geldscheindruckmaschine bei der Bank, und dann kauft 
man hier einen Kaffee, da ein Billett für die Bahn oder dort 
ein neues Haarnetz  – und ehe man sich’s versieht, ist das 
Geld weg. Nee, ich sage immer: Wenn man einen Schein erst 
mal angerissen hat, ist er auch schon ausgegeben. Es sind die 
Kleinigkeiten, die den Kohl fett machen. An den großen 
Ausgaben kann man nicht sparen. Die Miete, die Monats-
karte für den Bus oder das große Programm beim Friseur – 
Dauerwelle, waschen, schneiden, föhnen –, das hat nun mal 
seinen Preis, daran lässt sich nicht rütteln. Man muss bei den 



17

kleinen Ausgaben gucken, ob sie wirklich nötig sind. Die 
läppern sich nämlich ganz schnell.

Ja, ja, das mit den Geschenken ist wirklich schwierig. Wis-
sen Se, nun bin ich über 80, aber beim Schenken liege ich ab 
und an noch immer daneben. Eigentlich schenken wir uns ja 
nichts, so ist es zumindest abgesprochen. »Nur eine kleine 
Aufmerksamkeit«, heißt es so oft. Und am Ende steht man 
dann dumm da, wenn jeder seine »kleine Aufmerksamkeit« 
überreicht und man selbst hat kein anständiges Präsent, nich 
wahr?

Auch wenn Schleifenband und Papier jederzeit bereitlie-
gen, ich wickele die Sachen trotzdem erst kurz vorm Fest ein. 
Mir ist es doch glatt schon mal passiert, dass ich vergessen 
hatte, was drin war, und am Ende hab ich die Geschenke 
vertauscht. Wobei ich statt »Das habe ich vergessen« lieber 
sage »Das habe ich mir nicht gemerkt«. Das klingt weniger 
tüdelig. Meine Freundin Gertrud bekam dann den Nusskna-
cker, der für Kurt bestimmt war. Das war ja noch egal, denn 
sie freute sich sogar darüber. Gertrud ist robust und freut 
sich über alles. Aber als Kurt die Haarnadeln und eine Gar-
nitur Damenunterwäsche in den Händen hielt, guckte er 
leicht irritiert. Die beiden haben dann getauscht, obwohl 
Gertrud den Nussknacker lieber behalten hätte.

Kirsten schwadronierte nach wie vor darüber, wie schnell 
doch die Zeit verging, wie froh wir sein müssten, weil wir ei-
nander hatten, und dass wir uns viel zu selten sähen.

»Obacht, Renate«, dachte ich, denn jetzt wurde es kri-
tisch. Ich legte die Häkelnadel zur Seite, nahm den Hörer in 
die Hand und passte ganz genau auf. Nun kam es nämlich 
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auf jedes Wort an. Wissen Se, meine Kirsten ist so eine, die 
zum Weihnachtsfest auf einmal doch Rotkraut auf den Tisch 
stellt statt Grünkohl zur Gans, und dann sagt sie: »Aber 
Mama, das habe ich dir doch gesagt.« Da muss man aufpas-
sen wie ein Fuchs!

»... und deshalb habe ich mir gedacht, du kommst an 
Weihnachten zu mir. Keine Widerrede, Mama. Ich respek-
tiere es, wenn wir so feiern, wie du es möchtest. Ich will dich 
nämlich unbedingt bei mir haben. Du brätst Sissi, wir gu-
cken Gans, und in die Kirche gehen wir auch. Wir machen 
es uns so richtig gemütlich, ja? Du musst auch nicht ...«

Nee. Warten Se mal. Ich glaube, das mit der Gans und der 
Sissi hat sie andersrum gesagt. Ach, ich hab es nicht mehr so 
genau im Kopf, der Schreck war zu groß. Ich wusste gar 
nicht, was ich antworten sollte. Ich wollte Kirsten ja nicht 
vor den Kopf stoßen, sie meinte es schließlich gut. Nur: 
Weihnachten mit ihr im Sauerland? Sie müssen wissen, 
meine Tochter wohnt in Brunsköngel. Der Ort hat 60 Ein-
wohner, einmal die Woche kommt das Fleischerauto vorbei, 
das bei Kirsten aber nicht hält, weil sie ja wegan isst, und je-
den zweiten Sonnabend backen sie Brot im Backofen bei 
Lindemanns im Garten. In Brunsköngel gibt es kein Inter-
web. Also nix mit Onlein über die Luft, sondern nur per Ka-
bel. Meine Tochter hat eine Tierheilpraxis für Katzen mit 
psychischen Problemen und Übergewicht. Mit den Miezen 
macht sie Wassertreten, und auch sonst hat sie nicht alle 
Platten an am Herd. Deshalb gehe ich ihr möglichst aus dem 
Weg.

Weihnachten haben wir seit Jahren nicht mehr mitein-
ander gefeiert. Seit sie damals, ohne zu fragen, einfach Sissi 
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ausgestellt hat und eine Joga-DWD mit mir und einem Pfle-
getier nachturnen wollte, habe ich mir das nicht mehr zuge-
mutet. Das ganze Fest hat sie mir versaut! Notgedrungen saß 
ich am ersten Feiertag in meinem guten Kleid im Gästezim-
mer und konnte nur schwarzweiß mitverfolgen, wie Graf 
Andraschy um das Herz der Kaiserin buhlte, während sich 
meine Tochter mit einem Kater im Wohnzimmer auf dem 
Teppich rollte.

Ich bin ein bodenständiger Mensch und möchte mit so 
einem Blödsinn nichts zu tun haben.

Seitdem war ich Weihnachten immer reihum bei der Ver-
wandtschaft. Sehen Se, ich war viermal verheiratet, und auch 
wenn meine Männer inzwischen alle eine Etage tiefer lie-
gen – die Verwandtschaft ist geblieben. Die Herren waren ja 
alle schon nicht mehr taufrisch, als ich sie geehelicht habe. 
Otto und Walter, mein erster und mein vierter Mann, haben 
sogar erwachsene Kinder hinterlassen. Wilhelm hatte viele 
Geschwister, und Franz – ach, hören Se mir auf, die bucklige 
Verwandtschaft vom Franz ist so groß, wenn die mich besu-
chen, kommen die glatt mit zwei Lieferwagen. So wie die 
Postautos, nur mit Sitzen hinten drin. Und so bin ich seit ein 
paar Jahren – seit dem Vorfall mit Kirsten und der Joga-Mieze – 
immer reihum auf Besuch gefahren und habe Weihnachten 
mit Menschen verbracht, denen das Fest der Familie und des 
Friedens mehr bedeutet als meiner Tochter, die sich am Hei-
ligen Abend ein Schälchen Müsli macht und zu meiner Gans 
sagt: »Das ess ich nicht, das sind Leichenteile.«

Sie wissen schon, wegen wegan. Meine Tochter isst näm-
lich nur Zeugs von der Blumenbank. Da kann man bloß den 
Kopf schütteln. Kirsten hatte letzthin eine Verabredung mit 



20

einem Mann, der war Florist. Der liebte seine Blumen über 
alles und hatte auch einen Knall. Es hätte also klappen kön-
nen mit den beiden. Aber er hat geweint, als er gesehen hat, 
wie sie die Blüten von der Kresse gegessen hat, geweint wie 
ein Schlosshund! Es ist bei dem einen Treffen geblieben.

Schade eigentlich, ich hätte es ihr gegönnt. Das Mädel hat 
mit seiner Gemüseesserei noch jeden Mann in die Flucht ge-
schlagen. Und wenn sich der eine oder andere das Getue 
doch gefallen ließ, dann entdeckte sie garantiert in den Ta-
rotkarten einen Grund, weshalb es nicht passte. Ich glaube, 
Kirsten will gar keinen Mann. Die ist ausgelastet mit ihrem 
Viehzeug. Wenn sie einen Papagei dazu bringt, sich nicht 
mehr die Federn auszurupfen, dann macht sie das glücklich. 
Bitte, jeder, wie er will. Nach Enkelkindern frage ich nicht 
mehr, seit se über den Vierziger drüber ist. Kirsten gibt mir 
doch nur ausweichende oder patzige Antworten. Ich habe 
mich längst damit abgefunden, dass die Aussteuer, die ich 
seit Jahren ansammle, mal die kleine Lisbeth vom Stefan be-
kommt. Genauso wie das Sparbuch, auf das immer das 
Lottogeld kommt und die Rückzahlung vom Strom. Kirsten 
hat alles mit Schengpfui eingerichtet, damit die Energie 
fließt. Ich habe ja hier Vattenfall und bin zufrieden. Das 
fließt auch so.

Jedenfalls war ich wegen reihum vor zwei Weihnachten bei 
Ulrike und Thomas in Hannover. Thomas ist verenkelter 
Neffennachwuchs vom Otto. Es war wirklich sehr nett, aber 
ich will ehrlich sein  – ich möchte keinem zur Last fallen. 
Gleich ein zweites Mal in Folge wollte ich so entfernter Ver-
wandtschaft nicht wieder in das Gästezimmer rücken. 
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Regina im Schwarzwald kam nicht in Frage, bei der Schwes-
ter von meinem Franz hat es mir letztes Mal nämlich gar 
nicht gefallen. Nach jeder Mahlzeit Kirschwasser, von dem 
ich Sodbrennen kriege, den ganzen Tag lief der Fernseher, 
und die Toilette war über den Hof.

Im Jahr darauf habe ich deshalb mit Gertrud gefeiert. Sie 
müssen wissen, dass meine beste Freundin Gertrud am Hei-
ligen Abend Geburtstag hat. Nicht nur am Abend, sondern 
den ganzen Tag. Das ist sehr ungünstig, und auch wenn wir 
aus dem Alter raus sind, dass wir Geschenke wichtig neh-
men, wird ja doch danach geguckt. Ich zumindest registriere 
sehr genau, wer sich bei mir meldet, am Geburtstag, am 
Muttertag und so weiter. Ich schreibe das alles in mein klei-
nes rotes Notizbuch. Das schwarze Buch ist für Adressen, das 
brauche ich aber nicht mehr, das habe ich seit ein paar Jahren 
alles im Händi. Da kann man auch ganz bequem was än-
dern, wenn einer umzieht oder neu heiratet und der Name 
wechselt. Und wenn einer stirbt, wird er einfach gelöscht. 
Was war das früher für ein Geschmiere mit dem Radier-
gummi in dem Büchlein! Hertha Steck ist sechsmal umgezo-
gen, seit ich sie kenne, und als sie schließlich ins Heim kam, 
war das Papier auf der Seite mit S schon ganz dünn.

Nee, das Adressbüchlein brauche ich nicht mehr. Aber das 
rote mit den Geschenklisten, das führe ich nach wie vor. Da 
schreibe ich ein, wer mir wann was geschenkt hat  – man 
muss sich schließlich angemessen erkenntlich zeigen, sonst 
reden die Leute über einen. Wie damals, als Herbert Brecher 
gestorben ist. Seine Wilhelmine und er haben zu jeder Be-
erdigung meiner Männer einen Strauß geschickt, alle für um 
die 20 Mark. Das kann man ganz gut abschätzen, mit Trau-
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ersträußen kenne ich mich aus. Ich hatte alles genau notiert 
in meinem roten Büchlein. Als Herbert dann eingeschlafen 
ist vorletzten Herbst, da musste ich nur nachgucken. Schließ-
lich will man sich nicht lumpen lassen. Wissen Se, durch den 
Euro ist doch alles teurer geworden, man muss da schon eins 
zu eins umrechnen, das Geld ist doch nichts mehr wert! Also 
habe ich einen schönen Grabstrauß für 20 Euro gekauft. 
Wilhelmine hatte jedoch mitgerechnet, sie hat offenbar auch 
ein rotes Büchlein. Hintenrum habe ich erfahren, dass sie ein 
Gebinde für 80 Mark erwartet hatte, weil ich ja vier Gatten 
zu Grabe getragen habe und sie insgesamt vier Sträuße ge-
schickt hat. Aber da bin ich ganz ehrlich – das sehe ich nicht 
ein. Von der habe ich mir kein schlechtes Gewissen einreden 
lassen. Stellen Se sich mal einen Kranz für so viel Geld vor, 
der wäre ja größer gewesen als der von der Ehefrau! Was das 
nun wieder für Gerede gegeben hätte, na, das können Se sich 
sicher selbst ausmalen. Nee, wie man es macht, macht man 
es verkehrt.

Was wollte ich eigentlich? Ach ja, Gertrud. Ich schreibe 
im roten Buch unter anderem ein, was sie mir zu Weihnachten 
und zum Geburtstag schenkt. Das ist nicht schwer, auf 
Gertruds Seite habe ich 1991 oben mittig »Mongscherrie« 
notiert und mache seitdem immer nur zwei Strichelchen 
pro Jahr. Sie bekommt dann jeweils einen Kasten zurück, 
aber einen frischen. Die Schachtel, die man von Gertrud 
geschenkt bekommt, kann man leider nicht weiterver-
schenken, da muss man aufpassen. Sie pikst das Konfekt 
nämlich gern mit einem Zahnstocher an und schlürft den 
Schnaps raus. Natürlich würde sie das nie zugeben, aber ich 
habe schon einige hohle Schokohüllen erwischt. Inzwi-
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schen kenne ich mich aber aus: Wenn das Mongscherrie 
auffällig leicht ist und die Kirschen klappern, dann heißt es 
Obacht geben.

Ich sehe zu, dass ich vor der Sommerpause die Vorräte auf-
fülle. Nachher kommt denen was dazwischen, oder die 
Kirschernte in Bad Pyrmont ist schlecht, und dann stehe ich 
da. Nee, nee, nicht mit Renate Bergmann. Was das angeht, 
bin ich auf der Hut und stocke mein Depot rechtzeitig auf. 
Spätestens im Mai, rechtzeitig vor der Sommerpause, damit 
es zum Fest hin nicht zu knapp wird, kommen ein paar 
Kartons Mongscherrie zu den Topflappen und den übrigen 
Geschenken ins Vertiko, und dann kann wegen meiner 
Weihnachten kommen. Ich für meinen Teil habe alle Ge-
schenke beisammen. Topflappen häkele ich das ganze Jahr 
über. Die kann man immer gebrauchen, über Topflappen 
freut sich ja jeder. Und selbst wenn der eine oder andere 
manchmal komisch guckt  – solange ich von den Kindern 
selbstgekritzelte Bilder bekomme, soll sich keiner beschwe-
ren. Das, was ich an Topflappen in der Kommode als Vorrat 
gelagert habe, reicht nach meiner Berechnung fünf Jahre im 
Voraus. Aber man weiß ja nie, vielleicht wird mal die Wolle 
knapp? Oder stellen Se sich vor, meine Finger wollen wegen 
der Ossiporose nicht mehr so, und ich kann nicht mehr hä-
keln? Nee, nee, Renate Bergmann ist auf alles vorbereitet.

Gertrud kriegt zum Geburtstag eine Schachtel Mongscherrie 
und als Weihnachtsgeschenk meist eine Strickjacke oder ei-
nen Pullover, je nachdem, was sie am dringendsten braucht. 
Sie hat nämlich einen Kleidergeschmack  ... nee. Da hüllt 
man besser den Mantel des Schweigens darüber und um 
Gertrud eine lange Strickjacke, die das Schlimmste verdeckt. 
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Lassen Se es mich mal so sagen: Würde meine Freundin 
Pfingstochsen dekorieren, der erste Preis wäre ihr sicher, und 
sie müsste die Preisrichter nicht mal mit Eierlikör bestechen.

Nun gut, nach ein paar Weihnachtsfesten bei der entfern-
teren Verwandtschaft und Gertrud stand dieses Jahr offenbar 
wieder ein Fest mit meiner Tochter auf der Tagesordnung. 
Ich versuchte, mich mit dem Gedanken anzufreunden. Das 
Kind hatte eigentlich recht, wir sind Familie, und Blut ist di-
cker als Wasser. So schlimm würde es schon nicht werden, 
schließlich hatten wir 40 Jahre lang das Fest der Liebe mitein-
ander verbracht. Die allermeisten Weihnachten waren ja 
auch ganz schön, bis heute erinnern wir uns gern an die 
Feste, als Kirsten noch ein Kind war, vor allem, wenn wir 
nicht recht wissen, über was wir sonst reden sollen. Kirsten 
erzählt dann jedes Mal lachend von meinem Onkel Richard, 
der etliche Jahre den Weihnachtsmann gespielt hat, sogar 
dann noch, als Kirsten schon ihren ersten BH trug!

Onkel Richard hat nämlich in den 60ern immer den 
Weihnachtsmann gemacht. Mein Vater war im Krieg geblie-
ben, daher war Mutters Bruder, also besagter Richard, stets 
zur Stelle, wenn es darum ging, dem Kind die Geschenke zu 
bringen. Er hatte so viel Spaß dabei und freute sich das ganze 
Jahr darauf. Am Heiligen Abend begann er schon am Mittag 
damit, gegen die Aufregung einen Schnaps nach dem ande-
ren zu trinken. Meist kam er dann schwankend bei uns an 
und kippte Kirsten lallend den Sack mit den Geschenken vor 
die Füße. Er fuchtelte noch kurz mit der Rute, rupfte mir ein 
paar der schönsten Kugeln vom Christbaum und verschwand 
polternd wieder.

Es wurde jedes Jahr schlimmer mit ihm. Aber er hatte so 
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eine Freude daran, da wollten wir es ihm nicht nehmen. 
Nicht mal, nachdem er Weihnachten 69 bei den Nachbarn 
geklingelt und dem kleinen Michael das Puppenhaus, das für 
Kirsten sein sollte, gebracht hatte. Sie ahnen ja nicht, was das 
für ein Theater gab! Die Günnemanns amüsierten sich köst-
lich, sie wussten ganz genau, dass es ein Versehen war, aber 
da der Michael so schön mit dem Puppenhaus spielte und es 
nicht wieder hergeben wollte, kostete es mich einen halben 
Schinken und zwei Flaschen Gebirgskräuterschnaps, Kirstens 
Geschenk zurückzuholen. Hören Se mir bloß auf, ich darf 
gar nicht dran denken.

Onkel Richard war jedoch nicht zu bremsen, die Weih-
nachtsmannrolle ließ er sich nicht nehmen. Bis Kirsten mich 
irgendwann anflehte: »Aber nicht, dass sich Onkel Richard 
wieder den filzigen Pelzmantel umwirft und den alten Mann 
mit dem Bart spielt. Mama, bitte! Ich bin jetzt 14, es reicht 
mit dem Quatsch!« Erst da konnte ich ihn überzeugen, es zu 
lassen. Er war damals schon weit über 70, und es war genug, 
wenn wir ihm eine Flasche Schnaps zur Bescherung über-
reichten. Das kam unterm Strich sowieso billiger.

Dem Schinken für die Günnemanns trauere ich heute 
noch nach, es war ein Lachsschinken. Ganz mild geräuchert 
aus Hausschlachtung. So eine Verschwendung!

»Die Bahnfahrt bezahle ich, Mama, damit das gleich klar 
ist«, sagte Kirsten und riss mich aus meinen Gedanken. »Wir 
suchen zusammen eine schöne Verbindung raus, damit du 
nicht so oft umsteigen musst, und ich buche das dann für 
dich«, fuhr sie fort.

Das mit der Bahnfahrt war mir gar nicht recht.
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Ich war lange genug bei der Reichsbahn, um zu wissen, 
wie der Hase läuft: Wenn einer kein frei kriegt zum Weih-
nachtsfest, dann hat er Migräne, und der Doktor gibt ihm 
frei. Eine Renate Bergmann hat genau im Blick, wie das 
funktioniert. Wissen Se, die werden so schlecht bezahlt in 
dem Beruf, das kann man den Leuten wirklich nicht verden-
ken. Jedenfalls bin ich doch nicht verrückt und fahre an 
Weihnachten mit der Bahn. Entweder fallen die Züge wegen 
Kälte aus, oder die streiken, oder die Lokführer sind krank, 
und wenn nichts dergleichen passiert, dann liegt garantiert 
eine Schneeflocke quer auf der Schiene. Oder irgendwo spie-
len Kinder im Gleisbett. Diesen Bahnleuten ist doch jede 
Ausrede recht, um nicht arbeiten zu müssen.

An Weihnachten steige ich in keinen Zug, nee, nee. Da 
sind dann sämtliche Plätze besetzt, und die Leute werden 
kiebig, weil sie angeblich alle reserviert haben. Reservierung, 
ich bitte Sie. Vielleicht gebe ich dafür noch Geld aus! Auch 
wenn ich Gutscheine und ab und an eine Freifahrt be-
komme – für einen Sitzplatz zahle ich nicht extra. Die spin-
nen doch! In der Gaststätte zahlt man schließlich auch nur 
das Essen, und der Rest ist mit drin im Preis. Stellen Se sich 
mal vor, der Kellner käme an den Tisch und würde sagen: 
»Wenn Sie sitzen wollen, kostet das pro Person fünf Euro Re-
servierungsgebühr.« Letzthin habe ich einem Mädel meinen 
Platz angeboten.  – Und dann war das kein Blindenstock, 
sondern ein Stab für das Händi für Fotos! Die spinnen doch.

Nee, mit der Bahn zu fahren kam nicht in Frage für mich. 
Wenn Kirsten mich bei sich haben wollte, dann sollte sie 
bitte schön auch für eine bequeme Anreise sorgen. Mit 82 
kann ich das wohl erwarten, schließlich bin ich seit meiner 
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Operation an der Hüfte nur eingeschränkt gehfähig. Also 
zumindest nach Aktenlage. Sie würden staunen, wie flink ich 
unterwegs bin!

Seit ich damals als Vertretung für die krank darniederlie-
gende Ilse nach München geflogen bin, ach, seitdem finde 
ich das Fliegen so aufregend! Es kribbelt beim Start so ange-
nehm im Magen, außerdem kriegt man Kaffee oder sogar 
Wein von der Schaffnerin – das kostet nichts extra! –, und 
ruck, zuck ist man da.

»Kirsten, mein Kind«, sagte ich, »die Reise mit der Bahn 
ist mir zu beschwerlich. Du weißt doch, meine Hüfte, die 
schweren Koffer, das Umsteigen ... Meinst du, wir könnten 
mal gucken, was es mit dem Flugzeug kostet?«

Kirsten war kurz still, vermutlich staunte sie, wie modern 
ich dachte. Aber dann guckte sie doch beim Gockel nach 
Flugpreisen. Da sie nur langsames Onleinweb hat in 
Brunsköngel, zog sich das. Ich legte den Hörer also wieder 
weg und stellte den Apparat auf laut.

Bald war mein Topflappen fertig gehäkelt, und ich über-
legte, in welcher Farbe ich das nächste Paar machen sollte. 
Ich hatte noch Hellgrau. Hellgrau ist ja gerade modern, aber 
wenn da nur ein paar Fettflecken draufkommen, sehen die 
Topflappen aus wie grobe Leberwurst. Ich verwarf die Idee 
und griff doch zum hübschen Rosa. Das passt zu jeder Ein-
richtung.

Nach etlichen Minuten war Kirsten fündig geworden. Ich 
sollte mit der Berliner Luft fliegen. Air Berlin oder so. Sie 
sagte, das wäre ein Direktflug, der käme sogar billiger als die 
Bahn. Wir machten dann gleich am Telefon alles aus. Ich 
wollte nicht am Fenster sitzen, sondern am Gang. Mir wird 
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nur schwindelig, wenn ich rausgucke. Außerdem ist es prak-
tischer am Gang, wissen Se, wenn man mal austreten muss – 
wegen der Aufregung müsste ich bestimmt mal verschwin-
den –, dann kann man aufstehen, ohne jemanden hochzu-
scheuchen. Ich weiß noch genau, wie ich seinerzeit mit Kurt 
nach München geflogen bin. Erst muss man den Gurt ab-
fummeln, dann kommt man so schlecht hoch, weil die Sitze 
viel zu tief und zu eng und unbequem sind, und wenn Se 
dann am Gang noch einen stieseligen Querkopp sitzen ha-
ben, na danke! Nee, ich wollte am Gang sitzen. Da könnte 
ich auch jederzeit schnell die Schaffnerkellnerin rufen, falls 
doch was wäre.

Kirsten buchte also einen Gangplatz für mich. Morgens 
um acht am Heiligabend würde es losgehen, ich sollte eine 
Stunde früher am Flugplatz sein, und um neun wäre ich 
schon in Köln. Dort würde Kirsten mich dann abholen mit 
dem Wagen.

»Mama, für die paar Tage – brauchst du da eigentlich ei-
nen Koffer, oder reicht dir Handgepäck?«

Ich traute meinen Ohren nicht. Mir kamen jetzt schon 
Zweifel, ob es eine gute Idee war, sich auf Weihnachten bei 
Kirsten einzulassen. Diese Frage allein zeigt einem doch 
schon, wie weltfremd das Kind ist. NUR Handgepäck für 
drei ganze Tage!

Ich rang nach Worten, bevor ich ihr gebührend den Kopf 
wusch. Darauf meinte Kirsten, Handgepäck wäre nicht nur 
eine Handtasche, ich dürfte sogar eine kleine Reisetasche mit 
bis zu acht Kilo mitnehmen. Aber wissen Se, allein die Gans 
kommt ausgenommen mindestens auf neun Pfund. Das Mä-
del dachte offenbar, ich wäre so leichtgläubig und brächte 
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das Tier nicht selber mit. Ich kenne meine Tochter. Wenn 
ich erst in Brunsköngel bin, erinnert sie sich nicht mehr an 
das, was wir abgemacht haben, und dann gibt es doch nur 
weganes Zeugs. Kompost. Nee, nee! Nicht mit Renate 
Bergmann!

»Kirsten, mein Kind, wenn es dir zu teuer ist, deiner Mut-
ter einen Flug mit Koffer zu bezahlen, musst du es nur sagen. 
Wir können es auch lassen, ich bleibe genauso gern in Berlin 
und feiere mit Ariane, Stefan und Lisbeth.«

Das reichte, um meine Tochter zu überzeugen. Am Ende 
buchte sie sogar noch einen Koffer dazu.

Wissen Se, wenn man das mal überschlägt, sieht’s doch so 
aus: Kleidung für drei Tage, dazu ein warmer Mantel für die 
Kirche, meine Waschtasche, einige Schachteln Mongscher-
rie, ein paar Topflappen als Reservegeschenk, zwei Flaschen 
Korn, der Rotkohl, die Klöße, die Gans, die Torte  ... Da 
hätte ich schnell an die 20 Kilo zusammen. Die Videobänder 
von den drei Sissi-Filmen müsste ich außerdem einpacken, 
wer wusste schon, ob Kirsten alle Sender hatte? Also, ich 
meine diese silbernen Scheibchen. Man weiß ja nie.

Handgepäck! Ich schüttelte den Kopf. Nee! Wie das Mä-
del sich das vorstellte!
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