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Als die Leiche eines Mannes auf einem Londoner Friedhof gefunden
wird, ahnen DCI Grant Foster und seine Kollegin Heather Jenkins nicht,
wie weit sie die Suche nach dem Mérder in die Vergangenheit fiihren
wird. Immer mehr Opfer fallen einem geheimnisvollen Killer zum Opfer,
doch was die Ermordeten verbindet, ist unklar. Bis Nigel Barnes, ein
Spezialist fiir Ahnenforschung, erkennt, dass die Spur ins Jahr 1879
zurlickreicht. Damals hatte der »Kensington Killer« London in Angst
und Schrecken versetzt ...
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Fir Emma
In meinen Trdaumen bist du bei mir.
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Mit einem einfaltigen Grinsen, das haufig den angeheiterten vom
nlchternen Zeitgenossen unterscheidet, trat Bertie aus dem Prince
Albert Pub auf die Pembridge Road. Schlagartig blies ihm ein eiskalter
Wind entgegen, der ihn sofort erniichterte. Die Kimmernisse einer
langen Arbeitswoche, sein bierschwerer Bauch und die betdubende
Warme des Kaminfeuers drinnen hatten ihn die bittere Kalte vergessen
lassen, obgleich ein jeder, der mit aufgesprungenen Lippen hereinkam,
vom Wetter sprach. Marz, murmelten alle. Fiihlt sich mehr wie Januar
an.

Nachdem der Kneipenmief sich verfliichtigt hatte, blickte er zum
sternenklaren, pechschwarzen Himmel empor. Kein Nebel. Der Wind
hatte den bestdndigen Dunst fortgetrieben, der fiir gewohnlich wie ein
Deckel auf der Stadt lag. Mal was anderes. Schon, sinnierte er, heute
wiirde er den Weg nach Hause erkennen kénnen und sich nicht nur
auf sein Bauchgefiihl verlassen miissen.

Von rechts drohnte ihm der Verkehrslarm der Notting Hill Gate in den
Ohren. Ein Mann hastete mit gesenktem Kopf an ihm vorbei, die linke
Hand am Hut, mit der Rechten hielt er den Kragen fest umklammert.
Bertie hatte seinen Mantel noch nicht einmal zugekndpft, denn die Kalte
konnte ihm nichts anhaben. »Mein kleiner Bettwarmer«, nannte Mary
ihn gern, wenn sie sich unter den Laken zusammenkuschelten. Da sie so
leicht fror, schob sie ihm im Winter manchmal, wenn er ins Bett kam,
ihren eiskalten FuB ganz sanft zwischen die Beine, um etwas Warme zu
erhaschen. Dann fuhr er jedes Mal senkrecht in die Hohe. »Lass das,
Fraul«, schimpfte er, woraufhin sie lachte und er in ihr Lachen einfiel. Er
konnte ihr einfach nicht bése sein, genauso wenig wie sie ihm. Das
wirde sie in einer Viertelstunde beweisen, wenn er kurz vor Mitternacht
mit Alkoholfahne ins Bett plumpste.

Beim Gedanken an seine Frau musste er lacheln, wahrend er sich auf
der Ladbroke Road durch den Verkehr schldngelte. Der Wind blies von
hinten talabwarts. Bertie war froh, diesen gottverlassenen Ort hinter sich
gelassen zu haben. Ihr Leben hatte sich seit dem Umzug in die
Clarendon Road unglaublich verbessert. Er wohnte mit Mary und den



Kleinen zwar immer noch am Rand des Dale, aber es fiihlte sich wie ein
anderes Leben an. Zum ersten Mal hatte er das Gefiihl, frei atmen zu
kdnnen.

Er Uberquerte die StraBe, passierte das Ladbroke Arms und die
Polizeistation, bevor die StraBe den Ladbroke Grove kreuzte. Die
Gaslaterne erzeugte ein warmes Licht, in dem ein paar Polizisten
rauchten. Im Vorlibergehen nickte er ihnen kurz zu. Da es auf der
StraBe ruhig war, iberquerte er sie ohne stehen zu bleiben, bog nach
rechts ab und ging den Hiigel hinauf. Oben angekommen spielte er
einen Moment mit dem Gedanken, weiterzugehen und in den
Lansdowne Crescent einzubiegen oder lber den Kirchplatz und St.
John’s Gardens hinunterzugehen. Er entschloss sich zu Letzterem.

Er lief links an der St. John’s Church vorbei, deren kathedralenartiger
Turm wie ein knorriger Finger in der Dunkelheit aufragte. Dabei
bemerkte er, dass sich rechts etwas bewegte. Wahrscheinlich irgendein
Bettler, der Schutz vor dem Wind suchte.

Dann fiel es Gber ihn her. HeiBer, libelriechender Atem streifte seine
Wange.

»Was, zum Teufel ...«

Noch bevor er den Satz beenden konnte, saB das Messer bereits tief
zwischen seinen Rippen. Das Herausziehen klang wie das Schmatzen
eines Abschiedskusses.

Die Gestalt verschwand genau so schnell wieder in der Dunkelheit,
wie sie aufgetaucht war. Schmerzen empfand Bertie kaum, eher
Fassungslosigkeit. Mit den Handen fasste er sich an die. Rippen und
splirte warmes, klebriges Blut. Er lehnte sich auf dem Boden zuriick, als
héatte man ihn geschubst; versuchte um Hilfe zu rufen, doch die Stimme
versagte ihm. Er hob die Hande auf Augenhdhe: Sie waren voller Blut.
O Gott, rette mich, dachte er, wahrend sein Atem zusehends flacher
wurde.

»Mary «, fllisterte er und stellte sich vor, wie sie in ihrem Bett darauf
warten wiirde, dass er sich zu ihr legte und sie sich an ihm warmen
konnte.

Er sank nach hinten in das feuchte Gras und gewahrte den Geruch
des nasskalten Bodens und die letzten verzweifelten Schldage seines



Herzens.
SchlieBlich spiirte er die Kalte doch noch.



Ziemlich Gbermiidet hievte Chief Inspector Grant Foster seine langen,
steifen Glieder aus dem nagelneuen Toyota Corolla. Dabei empfand er
das libliche Unbehagen, das auftrat, wenn man mitten in der Nacht aus
dem Bett geholt wird. Obwohl er bereits seit einem halben Jahr nicht
mehr rauchte, lechzte er jetzt nach einer Zigarette. Friiher hatte er sich
fiir gewohnlich eine angesteckt, sobald er am Tatort angekommen war.
Es war Teil eines Rituals, um sich fiir das Kommende zu wappnen. Er
knackte mit den Fingerkndcheln und sog kurz die kalte Luft ein.

Die Sonne ging gerade erst tiber London auf, und die
Verkehrsgerdausche auf dem entfernten Westway entwickelten sich zu
einem bestdndigen Rauschen. Der friihmorgendliche Berufsverkehr traf
auf die letzten Nachtschwéarmer, die den Heimweg angetreten hatten.
Trotz des Frosthauchs und ein paar heftiger Windbéen lie ein Hauch
von Warme den kommenden Friihling bereits erahnen. Aber Foster
war nicht in der Stimmung, optimistisch nach vorn zu blicken. Beim
Einatmen roch er nur eines: Arger.

Sergeant Heather Jenkins schloss sich ihm an. Ihre wilde schwarze
Mahne hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Gemeinsam
Uiberquerten sie die StraBe in Richtung Kirche.

»Sieht Uibel aus, Sir«, sagte sie in ihrem harten Lancashire-Dialekt.
Foster nickte. »Hort sich auf alle Falle so an«, erwiderte er. Es waren
seine ersten Worte an diesem Tag. Seine vollténende Stimme schien von
tief unten zu kommen. »Ganz im Gegensatz zu dem Betrunkenen neulich

nachts.«

Am vergangenen Sonntagmorgen hatte man beide noch vor dem
Morgengrauen aus dem Schlaf gerissen, damit sie sich im Avondale Park
um den scheinbaren Selbstmord eines Penners kiimmerten. Foster hatte
eigentlich an dem Wochenende frei, allerdings war niemand in der Lage
gewesen, die Diensthabenen zu informieren. Deshalb hatte er die Sache
Heather Uberlassen, sich wieder hingelegt und versucht, noch eine
Miitze Schlaf zu bekommen. Vergeblich. Also stand er wieder auf und
fuhr zum Tatort. Vier Tage spéter drgerte er sich immer noch Uber diese
Stérung seiner Nachtruhe.



Heather riimpfte die Nase, um ihrer Unglaubigkeit Ausdruck zu
verleihen, Foster kénne immer noch wegen dieser Sache verargert sein.

»Sie kdnnen es wohl nicht auf sich beruhen lassen, oder, Sir?«,
fragte sie ihn.

»Wir haben schon genug Arbeit, da kénnen wir nicht auch noch an
einer mit Cider gefiillten Loser-Leiche herumschniiffeln«, murmelte er,
ohne sie dabei anzusehen.

»Sie sind also nicht der Meinung, dass die Leiche eines Penners ein
Recht auf die gleiche Behandlung hat wie die anderer Leute? Wir wissen
noch nicht einmal, wer der Kerl ist: Glauben Sie nicht, wir sind es ihm
schuldig, das herauszufinden, und auch, ob er Familie hatte?«

»Nein«, entgegnete er entschieden. »Haben Sie denn in der
Vermisstenkartei nachgeschaut?«

Sie nickte. »Bisher trifft die Beschreibung auf niemanden zu.«

»Bestimmt noch so ein Loser, nach dem kein Hahn kraht. Ein
vollbepisster Saufer weniger fiir die Jungs auf Streife, die die
Schluckspechte einsammeln.«

Aus dem Augenwinkel konnte er sehen, wie sie langsam den Kopf
schittelte.

Sie waren auf dem Kirchplatz am oberen Ende von Ladbroke Grove
angelangt. Von hier aus konnte man auf ein halbkreisférmiges Ensemble
schmucker herrschaftlicher Wohnhauser aus der friihviktorianischen
Zeit blicken — ein sonderbares Szenario. Auf alle Félle besser als die
iblichen Fundorte von Mordopfern in London: in Sozialwohnungen,
auf Kneipenparkpldtzen und Brachfldchen. Trotzdem fiihlte Foster sich
unwohl, denn nach lber zwanzig Dienstjahren konnte er sich bis dato
an keine Leiche erinnern, die man auf geweihtem Boden gefunden
hatte. Als wenn das — selbst fiir die durchgeknalltesten Ty pen —einen
Schritt zu weit ginge. Er versuchte sich zu merken, diesen Gedanken
spater noch einmal aufzugreifen.

Inspector Andy Drinkwater — ordentlicher Haarschnitt, kantiges Kinn
und markante Gesichtsziige — wartete schon an der Absperrung, die
man um das gesamte Geldnde gezogen hatte, das von ein paar
Uniformierten bewacht wurde. Foster zog Drinkwater ofter auf, indem
er behauptete, er sehe aus wie ein in die Jahre gekommener Typ aus



einer ldngst in der Versenkung verschwundenen Boygroup: Er war ein
Fitnessfetischist und Abstinenzler. Aufgrund seiner glatten Haut hegte
Foster sogar den Verdacht, er kdnne Feuchtigkeitscreme verwenden.
Schauderhaft. An diesem Morgen sah Drinkwater mit knielangem
Wollmantel und Handschuhen aber durch und durch wie ein Detective
aus.

»Sir«, sagte er nickend zu Foster. »Heather.«

Sie lachelte ihn besorgt an.

»Morgen, Andy. Womit haben wir’s zu tun?«, wollte Foster wissen.
Uber Drinkwaters Schulter hinweg konnte er links von der Kirche
sehen, wie die Forensiker sich auf langwierige Arbeit einrichteten. Uber
dem Tatort hatte man ein weiBes Zelt errichtet und das ganze Areal des
Kirchplatzes mit Band abgesperrt. Ein Lichtkegel beleuchtete den

Bereich.

Drinkwater sog Luft zwischen den Zdhnen ein. »Nicht sehr
angenehm, Sir«, antwortete er. »Die Forensiker sind hier. Carlisle auch.
Sieht sich gerade die Leiche an.«

Fosters Augen verengten sich. Rechtsmediziner kamen ihm am Tatort
nur selten zuvor.

»Er wohnt in der Nahex, erklarte Drinkwater.

Die drei gingen durch das Tor zum Zelt.

»Mannliches Opfer, Anfang dreiBig«, sagte Drinkwater, Foster und
Heather mussten sich ranhalten, um mit ihrem Vorgesetzten Schritt
halten zu kénnen. »Wahrscheinlich hat er noch nicht lange dagelegen,
als die Jugendlichen ihn fanden. Sie haben hier die StraBe runter in
Notting Hill kurz vor drei Uhr morgens die Polizei alarmiert.«

»Haben Sie mit den Kids gesprochen?«, fragte Foster im Gehen.

»Die waren beide ziemlich zugekifft, aber ich habe mich kurz mit
ihnen unterhalten.«

»Wie alt?«

»Einer fiinfzehn, der andere gerade sechzehn geworden.«

Foster schiittelte den Kopf. Was waren das nur fiir Eltern, deren
Kinder sich noch in den friihen Morgenstunden drauBen herumtrieben?
Wahrscheinlich Typen, wie sie seine Jungs tagtaglich massenweise
festnahmen, und die Sorte nutzloser Miitter, deren Mutterinstinkt durch



jahrelangen Alkohol- und Drogenkonsum abgetttet war. Manche Leute
sind noch nicht einmal imstande, Hamster groBzuziehen, dachte er.

»Meiner Ansicht nach sind das keine Verdachtigen, fiigte Drinkwater
noch hinzu, weil er Fosters nachste Frage bereits erahnte. »Aber sie
befinden sich auf der Wache, wenn Sie mit Ihnen sprechen wollen. Wir
haben die Eltern verstandigt. Sind beide ziemlich ausgeflippt.« Er hielt
inne. »Sie werden sehen, warum. Das einzig halbwegs Interessante, was
sie von sich gegeben haben, war, dass sich auf diesem Teil des
Kirchplatzes, also am Leichenfundort, hdufig eine betrunkene
Obdachlose aufhalt.«

»Wozu?«

»Um sich aufs Ohr zu hauen. Sie haben sie Ciderfrau genannt.
Offenbar hat sie 'ne Meise, aber in den letzten Nachten haben sie sie
nicht gesehen.«

Foster nickte bedachtig. »Die miissen wir finden.«

»Also gibt es doch Penner, an deren Auffinden Sie ein Interesse
haben«, warf Heather ein.

Er wandte sich um und sah auf sie herab. Mit {iber eins achtzig
Uiberragte er sie um einiges. Heather war clever und hatte eine spitze
Zunge, und er mochte es, dass sie ihren Galgenhumor selbst angesichts
des Grauens nicht verlor. Das war eine wichtige Charaktereigenschaft
bei der Mordkommission.

Die drei blieben stehen. Sie hatten den Zelteingang erreicht. Eine kalte
Windbo zerrte an der Verankerung und lieB die Enden flattern.

»Ich komme mir in diesen Klamotten immer vor, als wiirde ich gleich
in eine Freakshow gehen«, murmelte Foster, wahrend er in den weiBen
Overall schliipfte. Aufgrund seiner GroBe passten die Dinger ihm
meistens nicht. Der hier war gar nicht so schlecht. Beim Uberziehen riss
nichts ein. »Dann mal los«, meinte Foster und streckte seine Arme aus,
um zu sehen, wie viel Bewegungsfreiheit ihm der Overall lieB. Die
jiingeren Detectives folgten ihm ins Zelt.

Drinnen war der Geruch nach feuchter Erde intensiv, fast betdubend.
Foster musste etwas gebiickt gehen, um mit dem Kopf nicht an das
Zeltdach zu stoBen. Er sah auf die Leiche hinunter. Der Blick wurde ihm
von einer hockenden Person versperrt. Das Einzige, was er erspahen



konnte, war ein hochgezogenes graues Hosenbein, das ein Stiick
aschfahler Haut bis hinunter zur Socke offenbarte. Der hockende Mann
war Carlisle, diensthabender Rechtsmediziner. Er liberpriifte gerade die
Taschen des Opfers.

»Beklauen Sie schon wieder 'ne Leiche, Edward?«, fragte Foster.

Der von Kopf bis FuB in Weif gekleidete Mann sah noch nicht einmal
auf. »Das wiirden Sie bei meinem Gehalt auch tun«, erwiderte er. Dann
drehte er sich um und grinste Foster an, doch seine Augen verrieten
den Ernst der Lage. Er richtete sich auf und gab Foster den Blick auf die
Leiche frei.

»Verfickte Kacke.«

»Ja, eine Uble Sache«, sagte Edward Carlisle mit vornehmer Public-
School-Stimme.

Das Opfer lag auf dem Riicken: Mund sperrangelweit offen, starrer
Blick. Insoweit glich es den meisten Leichen, die Foster gesehen hatte.
Was ihn jedoch Uber alle MaBen schockierte, waren die Hande — oder
besser ihr Fehlen. Am Ende beider Arme befanden sich fahle
Fleischstiimpfe mit herausragendem bloBem Knochen.

»Nur sehr wenig Blut am Tatort«, meinte Carlisle.

»Also ist er nicht hier umgebracht worden?«

»Ich wirde sagen: nein. Die K&rpertemperatur der Leiche ist um zirka
zwOlf Grad gesunken; bei anderthalb Grad pro Stunde deutet das
darauf hin, dass er gestern gegen neun Uhr abends getdtet wurde.«

»Wann hat man ihn gefunden?«, wollte Foster an Andy gerichtet
wissen.

»S0 um Viertel vor drei heute Morgen.«

»Was ist mit den Handen, Edward? Wurden die nachtraglich
abgetrennt, nachdem er tot war?«

Carlisle riimpfte die Nase. »Schwer zu sagen. Da miissen Sie auf das
Ergebnis der Autopsie warten.«

»Todesursache?«

»Wahrscheinlich der Stich ins Herz. Der Brustkorb ist ebenfalls mit
mehreren oberflachlichen Schnittwunden (ibersat, einige davon ziemlich
tief.«

»Warum sind die Hande weg?«, fragte Foster.



»Trophden«, meinte Drinkwater selbstsicher.

Hort sich nach einer verniinftigen Theorie an, dachte Foster.
Zundchst hatte er denselben Eindruck gehabt, aber irgendwie klang das
nicht glaubhaft.

Heather, die bis jetzt geschwiegen hatte, machte nun den Mund auf.
»Vielleicht hat es ein Gerangel gegeben, Sir«, sagte sie. »Das Opfer
kdnnte Textilfasern oder Haut unter den Nageln haben. Vielleicht dachte
der Morder, wenn er die Hande abtrennt, lauft er nicht so schnell
Gefahr, eingebuchtet zu werden.«

Noch eine stimmige Theorie.

»Wissen wir, wer der Mann ist?«, fragte Foster laut in die Runde.

»Kreditkarten und Fiihrerschein zufolge James Darbyshire«, las
Drinkwater aus seinem Notizbuch vor. »Es gibt auch ein Handy, aber
die Spurensicherung hat es eingesackt.«

»Gut«, murmelte Foster. Handys waren fiir die Ermittiungen der
Mordkommission ein Segen. »Ich sehe Sie dann in ein paar Stunden,
wenn das okay ist, Edward.«

Carlisle nickte mit hochgezogenen Augenbrauen, um seinen
Bedenken angesichts des engen Zeitplans, den Foster in seiner gewohnt
niichternen Art damit andeutete, Ausdruck zu verleihen. Aber er
wusste, dass der DCI gern einen Blick auf die Leiche warf, bevor sie
aufgemacht und zerlegt wurde.

Die drei lieBen Carlisle mit seiner Arbeit fortfahren und gingen wieder
nach drauBen. Die Morgendammerung hatte eingesetzt. Bei Tageslicht
wiurde die Spurensicherung gleich den gesamten Kirchplatz
durchk@mmen. Alle atmeten einmal tief durch, Foster etwas
zuriickhaltender als die anderen. Er war froh, frische Luft schnappen zu
kénnen und die Leiche nicht mehr sehen zu miissen. Nachdem sich alle
eine Weile den eigenen Gedanken hingegeben hatten, unterbrach
Foster die Stille.

»Ich gehe davon aus, dass wir jemanden herumgeschickt haben, der
nach den fehlenden Handen gesucht hat?«, fragte er Drinkwater, der
nickte.

»Keine Spur davon«, erwiderte er.

»Dann stellen Sie sicher, dass wir ein Team herbekommen, das alle



Garten und jeden Winkel in der Umgebung Uberpriift. Vielleicht sind sie
woanders weggeworfen worden. Wir sollten auch eine Hundestaffel
hier rausschaffen. Mal sehen, ob Fido sie ausgraben kann. Und sobald
es ganz hell ist, lassen Sie ein paar Leute an den Tiiren samtlicher Hauser
mit Blick auf den Kirchplatz klingeln. Vielleicht hat ja jemand etwas
beobachtet. Wo haben die Kids denn geraucht?«, wollte er wissen und
blickte sich auf dem kleinen Kirchplatz um.

»Driiben auf der anderen Seite. Ich zeige Ihnen die Stelle.«

Sie gingen zum hinteren Teil des Kirchplatzes. Drinkwater wies auf ein
paar Steinstufen, die hinunter zu einer Tir fiihrten.

»Da unten, beim Eingang zur Krypta.«

Foster schaute ihn sich kurz an. »Dann konnten sie von hier aus also
nicht sehen, wie die Leiche abgelegt wurde?«, fragte er rhetorisch.
»Haben sie denn was gehdrt?«

Drinkwater schiittelte den Kopf. »Zu windig. Sie haben die Leiche
gefunden, weil sie mehr Schutz suchten, um sich einen Joint zu drehen.
Deshalb sind sie auf die andere Seite gegangen, raus aus dem Wind.«

Foster nickte langsam. Er war sich ziemlich sicher, dass sie es nicht
gewesen waren. Die meisten Teenager sind vermutlich gesetzlose,
respektlose Sacke, dachte er, aber sie schlachten nur selten
ausgewachsene Manner ab, verstimmeln sie und gehen dann
seelenruhig zur Polizei, um das Verbrechen zu melden.

»Was ist Uberhaupt eine Krypta?«

»Eine Gruft. Glaube ich zumindest«, gab Drinkwater ihm zur Antwort.

»Nicht mehr«, sagte Heather. »Eine Freundin von mir ging hier
immer zur Yogastunde fiir Schwangere und nach der Geburt zu einem
Baby-Massagekurs.«

Foster drehte sich um und sah sie an. Normalerweise hatte er dies als
Vorwand genommen, um sie aufzuziehen, aber der Fall hatte ihm zu
sehr zugesetzt.



2

Drei riesenhafte Krdhen krachzten beim Spielen, schlugen Volten und
jagten einander im Sturzflug. Ihre pechschwarzen Federn zeichneten
sich scharf gegen den grauen Himmel ab. Nigel Barnes, im bis oben hin
zugekndpften schwarzen Dufflecoat mit Wollschal und einem
abgenutzten braunen Ranzen, beobachtete die Krahen hinter seiner
schwarz gerahmten Brille und fragte sich, wie viele von ihnen wohl fiir
einen Mord erforderlich waren. Bestimmt mehr als drei, dachte er.

Seine Aufmerksamkeit wanderte von den larmenden Krahen
himmelwarts. Sicher versuchte die Sonne gerade die dichte
Wolkendecke zu durchbrechen. Bis das geldnge, war er jedoch
schachmatt gesetzt, und der kleine Rasierspiegel in seiner Tasche blieb
Uberfliissig.

Seufzend betrachtete er die Grabsteine vor sich. Wie viele unerfiilite
Hoffnungen und Traume mochten hier begraben liegen? Hunderte.
Tausende vielleicht. Zu seiner Linken befand sich ein prachtiger von
Bdumen gesaumter Weg mit imposanten Mausoleen, ein Zeugnis
viktorianischer Obsession von Tod und Trauer, allesamt Monumente fiir
ldngst vergessene Tote, dort, wo die Bedeutenden und Wohltatigen der
Londoner Gesellschaft des 19. Jahrhunderts ihre letzte Ruhe gefunden
hatten. Viele davon nicht unter der Erde, sondern dariiber. Weiter
hinten konnte Nigel die Umrisse einer anglikanischen gotischen Kapelle
erkennen, unter der sich die Katakomben befanden. Er war einmal dort
unten gewesen und hatte den Schauder jede einzelne Sekunde
genossen, insbesondere den Augenblick, als der Fiihrer
verschworerisch meinte, wenn der Einbalsamierer seine Arbeit nicht
ordentlich verrichtete, waren die dort beengt liegenden Leichen nicht
selten aufgrund der Verwesungsgase explodiert. Die gesamte Gruppe
hatte nervds gelacht und sich gegruselt.

Der Friedhof von Kensal Green war einer seiner Lieblingsorte. Was
das Makabre anbelangte, konnte er es lediglich mit dem Highgate
Cemetry aufnehmen. Die Viktorianer wussten, wie man den Tod am
besten in Szene setzt. Ganz anders als wir, dachte er. Heute verbrennen
wir Menschen und machen uns die Hande an ihnen nicht schmutzig. In



fiinfzig oder hundert Jahren wird es keine Graber mehr geben, zu
denen Ahnenforscher noch pilgern kénnen, um zukiinftige
Generationen aufzuspiren, Inschriften zu orten und zu dechiffrieren,
genauso wenig wie es angesichts von E-Mails dann noch Briefe zur
Lektiire und Information geben wird. Nichts ist mehr von Dauer, fiir die
Ewigkeit, dachte er, alles dreht sich nur noch um das Hier und Jetzt.

Er blickte sich um und sah sich im Wind biegende Bdume, struppige
Biische und das endlos erscheinende Durcheinander von
Uiberwucherten, ziemlich ramponierten Grabern und Statuen. AuBer ihm
war niemand zu sehen. Nur er und Tausende von Toten. Es kam ihm so
vor, als hatte er eine verlorene Welt betreten. Nur das entfernte
Rauschen des Verkehrs, begleitet von Sirenen, Londons konstanter
Gerduschkulisse, gab ihm zu erkennen, in welchem Jahrhundert er sich
gerade befand. Es fiihlte sich gut an, drauBen im Freien zu sein, weg
von den Abgasen der verstopften StraBen. Im Zentrum Londons gab es
nur wenige solcher Freiluftoasen; Orte, wo man ganz in Ruhe zur
Besinnung kommen konnte. Da waren nattirlich noch die anderen
Friedhofe, ab und zu gab es einen Platz mit einem nur von den
Anwohnern zu benutzenden Park und ein paar kleinere 6ffentliche
Parks, aber mehr nicht. Nigel wusste, dass dieser Friedhof vor
hundertfiinfzig Jahren noch auf freiem Feld lag. Das war ja der
Grundgedanke. Die vielen tberfiiliten Friedh6fe mitten in der Stadt
hatten begonnen, ihre verwesenden Bewohner auszuspeien, und der
hierdurch hervorgerufene Faulnisgestank l6ste Krankheiten aus —das
glaubte man zumindest. Deshalb legte man auBerhalb der Stadt neue
Friedhéfe an, der in Brookwood verfiigte sogar {iber eine eigene
Verkehrsanbindung, um die Verstorbenen aus der Stadt zu tberfiihren:
London Necropolis Station. Doch schon bald hatte Londons
unersattlicher Hunger die freien Flachen in alle Himmelsrichtungen
vereinnahmt.

Nigel sah auf seine Uhr: zehn Uhr dreiBig. Aus der Manteltasche zog
er nun ein verknittertes Blatt hervor, das er aus seinem Notizbuch
gerissen hatte. »Parzelle 103« stand darauf. Das Grab von Cornelius
Tiplady, Architekt, 1845-85. Sein Bestreben bestand darin
herauszufinden, ob es sich bei diesem Cornelius Tiplady um den



UrurgroBvater seiner Klientin handelte. Er wollte priifen, ob auf der
Grabinschrift ein paar Namen vermerkt waren, die in Verbindung zu
anderen von ihm bereits ausfindig gemachten Verwandten standen und
bestatigten, dass er den richtigen Mann gefunden hatte. Eine poetische
Inschrift wére ein nettes Beiwerk, das er neben den zutage geférderten
trockenen genealogischen Informationen liefern kénnte — alles, um zu
bestdtigen, dass er seine Arbeit gut gemacht hatte. Die Leute mussten
einfach merken, dass er wieder da war und gute Arbeit leistete. Das
Geschaft neu aufzubauen hatte sich als gar nicht so einfach erwiesen.

Parzelle Nr. 103 lag abseits der gebahnten Wege und, wie befiirchtet,
in einem ungepflegten Teil des Friedhofs, wo es jede Menge wild
wucherndes Gras, kleine Baumchen und Flechten gab. Die Graber
abzdhlend, von denen nur wenig den Witterungseinfllissen entgangen
waren, bespritzte er sich seine Schuhe mit Schlamm. Er erreichte die
Parzelle 103, nahm die Brille ab und rieb sie kurz am Mantel sauber,
setzte sie dann wieder auf und ging in die Hocke.

Das Grab war nicht weiter bemerkenswert; typisch fiir die Zeit stand
ein flacher grauer Grabstein darauf. Bei der Tiplady-Familie gab es keine
Zurschaustellung von Reichtum. Aber wie befiirchtet waren die Worte
zur Wiirdigung der vierzig Erdenjahre des Verblichenen im Lauf der Zeit
und durch den Verfall unlesbar geworden. Nicht einmal den Namen
konnte er erkennen, lediglich ein groBes C. Dies trostete ihn allerdings
insofern, als die Bestattungsaufzeichnungen demzufolge ordentlich
gefiihrt waren und irgendwo unter seinen FiiBen Cornelius, oder was
von ihm {brig geblieben war, liegen musste. Behutsam fuhr er mit der
Hand Uber ein paar der Einkerbungen und konnte die weiteren
Buchstaben des Namens fast ausmachen, auch wenn sie unsichtbar
blieben. Unterhalb des Namens entdeckte er auch noch ein
Durcheinander an Buchstaben, obgleich die Widmung kurz zu sein
schien. Offenbar eine Familie, die nicht viele Worte machte. Gut.

Nigel nahm die Tasche von der Schulter, 6ffnete den ReiBverschluss
und zog seinen Rasierspiegel hervor. Den hatte er als Student von
einem Friseur in der Jermyn Street erstanden. Er erhob sich, stellte sich
an den Rand des Grabes, hielt den Spiegel schrag zum Himmel und
drehte ihn so, dass jeder Lichtstrahl auf die Vorderseite des Grabsteins



projiziert wurde, wobei er versuchte, nicht auf das Nachbargrab zu
treten. Dieses Verfahren hatte er friiher schon erfolgreich angewandt,
indem er sich die Spiegelung der Sonne zunutze machte, um einen
Schatten auf die Inschrift zu werfen und so einen Kontrast herzustellen.
Damals hatte er den Sonnenschein als wohltuend empfunden. Heute
war es jedoch anders. Schon nach wenigen Sekunden stellte sich
heraus, dass seine Bemiihungen umsonst waren. Er hatte keine
Taschenlampe, um den Effekt der Sonne zu verstérken. Dafiir brauchte
er Hilfe, aber wochentags am Morgen jemanden auf den Friedhof zu
schleppen war alles andere als leicht. Gliicklicherweise kannte er noch
eine andere, weniger subtile Methode.

Er steckte den Spiegel zuriick und blickte sich verstohlen um. Was er
vorhatte, war nicht nur in Ahnenforscherkreisen verpont, sondern ein
Delikt, das einer Verunstaltung von Dokumenten und dem Fingerlecken
vor dem Aufschlagen eines alten Manuskripts gleichkam. In der
konservativen Welt der Familienforschung, fiir die der Erhalt der
Dokumente an erster Stelle stand, war das gleichbedeutend mit einer
Grabschdndung, einem Thema, lber das in Internetforen, die sich mit
Ahnenforschung beschaftigten, eine hitzige Debatte entbrannt war.

Nigel fuhr sich mit der Hand durch die schwarze Haarméhne und
schob dabei seinen lber den Augenbrauen hangenden Pony nach
hinten. Noch immer war niemand zu sehen. Scheif drauf, dachte er, der
alte Cornelius wird sich nicht beklagen und von seiner Familie auch
niemand. Es kam ihm in den Sinn, dass er genau dort stand, wo
Cornelius’ Witwe und Kinder seinen Tod betrauert haben mussten, aber
es gelang ihm, diesen Gedanken wieder auszublenden. Saurer Regen,
Vogelkot und Flechten hatten dem Grab allesamt mehr Schaden
zugefiigt, als die Substanz es tun wiirde, die er jetzt benutzen wollte. Er
hatte nicht das Material, um einen Abdruck der Inschrift anzufertigen.
Stattdessen holte er eine Dose Rasierschaum und einen Gummiwischer
aus der Tasche.

Er schiittelte die Dose und spriihte mehrere Lagen Schaum Uber den
Grabstein. Mit der rechten Hand verrieb er ihn dann, bis die ganze
Vorderseite mit einer diinnen Schicht bedeckt war. Dann nahm er den
Wischer und fuhr damit leicht wie beim Fensterputzen von links nach



rechts tiber den Stein. Auf diese Weise verschwand der Schaum bis auf
die Stellen, wo er in der Gravur der Inschrift haftete.

Dann trat er einen Schritt zuriick. Menthol, »die bestmdgliche Rasur«,
hatte die Inschrift jetzt in WeiB sichtbar gemacht.

CORNELIUS TIPLADY 1845-85
ER WAR EIN TREUES MITGLIED DER KIRCHE: EIN FREUND DES HERRN; JEMIMA
ZEITLEBENS EIN LIEBENDER GATTE UND EIN NACHSICHTIGER VATER.
DER GLAUBE TRIUMPHIERT UBER DEN TOD: SUSS IST DIE ERINNERUNG AN JENE, DA
WIR WISSEN, DASS SIE SCHLAFEN, UM WIEDERAUFZUERSTEHEN.

Jemima. Das bewies alles. Cornelius und seine letzte Ruhestatte waren
endlich gefunden. Nun hatte er genligend Details iber sein Leben
herausgefunden, um fiir seine Kundin einen anstandigen Bericht
schreiben zu kénnen. Er kritzelte das Epitaph ins Notizbuch, packte alles
wieder in die Tasche und tilgte seine Spuren auf dem Grab. AuBer dem
verriickten Krachzen der Krahen und dem Wind, der das Laub rascheln
lieB, war nichts zu héren.

Bevor er ging, schaute er noch einmal schuldbewusst auf das durch
den Schaum hell leuchtende Grab. Die Chemikalien konnten bis in die
Poren des Steins eindringen und zu dauerhaftem Schaden fiihren. Zum
x-ten Mal an diesem Morgen blickte er zum grauen Himmel empor.
Vergiss die Sonne, dachte er, was ich jetzt brauche, ist ein kraftiger
Regenschauer.
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Heather wartete vor dem Autopsieraum in Kensington auf Foster. Es
ging auf Mittag zu. Er hatte sich wegen der Vernehmung der beiden
bekifften Kids, die Giber die Leiche gestolpert waren, verspatet.

»Haben sie etwas gesehen?«, fragte sie hoffnungsvoll.

Die Antwort konnte sie unmittelbar von Fosters Gesicht ablesen, denn
er vermochte seinen Unmut nicht zu verbergen. Fosters faltiges,
verknittertes Gesicht schien sich zu verfinstern. Er krauselte die Lippen,
und seine duster blickenden braunen Augen verengten sich zu
Schlitzen. Jahre zuvor hatte ihm eine Exfreundin, der er keine Trane
nachweinte, einmal gesagt, er habe da »eine hiibsch héssliche Sache am
Laufen«. Ob sie den Satz als Beleidigung oder Kompliment meinte,
wusste er immer noch nicht.

»Die waren kaum in der Lage, die eigene Mutter zu erkennenx,
schimpfte er. »Hab sie bei einem Zeichner gelassen. Auf dem Weg zum
Kirchplatz haben sie ein paar Leute gesehen. Aber bei dem Stinkzeug,
das sie geraucht haben, wiird es mich nicht wundern, wenn wir 'ne
Skizze von Tiffy bekommen.«

Sie setzten ihre Masken auf, die Nase und Mund bedeckten, atmeten
tief ein und betraten dann den makellosen, komplett weiB gekachelten
Raum. Der Geruch nach Desinfizierungsmittel hing in der Luft und
Uiberdeckte beinahe den aufdringlichen Todes- und
Verwesungsgestank. Ein paar Leute machten sich an James Darbyshire
zu schaffen, dessen toter Kérper nackt und ohne Hande riicklings auf
dem Seziertisch lag. Den Brustkorb hatte man noch nicht gedffnet.
Dariiber war Foster froh. Er wollte sich den Leichnam so ansehen, wie
man ihn gefunden hatte, bevor Carlisle dann die Haut wie eine
Fruchtschale abzog und das Fleisch mitsamt den inneren Organen zum
Vorschein brachte. Manchmal, wenn Foster herkam, lagen die Organe
bereits in Metallschalen und warteten darauf, gewogen und untersucht
zu werden. Ihm machte es nichts aus, mit Toten umzugehen. Er konnte
eine Leiche intensiv betrachten und so vielleicht etwas in Erfahrung
bringen, egal, wie schwer verletzt sie auch sein mochte. Aber das Sagen
und Zerteilen, das bei den meisten Autopsien dazugehérte, lieB Ubelkeit



in ihm aufsteigen. Deshalb schaute er sich die Leiche lieber vorher an
und las spater, was man herausgefunden hatte.

Edward Carlisle begriiBte sie mit einem kurzen Nicken und bedeutete
ihnen ihm zur Leiche zu folgen. Foster warf einen Blick tber die
Schulter, um sich zu vergewissern, dass Heather okay war. Ihre Blicke
trafen sich, aber sie schaute ihn ungeduldig an, als ob seine Sorge ihr
unangenehm ware.

»Hier ist sie. Selbstverstandlich habe ich ihn mir innen noch nicht
angeschaut, aber es ist wohl, wie ich schon angedeutet habe, unstrittig,
dass die Todesursache eine einzige Stichwunde ins Herz war. Hier.« Er
deutete auf eine flinf Zentimeter lange Wunde ein Stiick rechts von der
Mitte des Brustkorbs. »Nachher kann ich noch Genaueres sagen. Und
was die Hande angeht, da bin ich mir fast sicher, dass sie vor seinem
Tod abgetrennt wurden.«

Foster blickte Heather an. Bei diesem Fall ging es also nicht um eine
Leichenverstiimmelung, sondern um Folter.

»Was mich besonders interessiert hat, sind diese Wunden hier«, fuhr
Carlisle fort.

Foster und Heather verfolgten, wie er mit den Fingern auf eine Reihe
von Kratzern und Schnitten im Bereich des Brustkorbs deutete.

»Ich kann mir nur vorstellen, dass sie Folge eines Kampfes sind. Sonst
gibt es aber keinerlei Wunden, die auf Gegenwehr hindeuten, und das
Hemd des Opfers wurde nicht in Mitleidenschaft gezogen.«

»Noch nicht einmal durch die Stichwunde?«

Carlisle schiittelte den Kopf.

»Dann hatte er es nicht an, als er sich die Stichwunde zuzog oder als
diese Schnittwunden entstanden.«

Foster stand rechts vom Leichnam. Er ging langsam um den
Obduktionstisch herum, ohne dabei den Blick von der Leiche
abzuwenden. Als er auf Hohe der FuBsohlen des Toten ankam, blieb er
ungefahr eine Minute stehen und starrte den Torso des Opfers an.
Mittlerweile waren Heather und Carlisle mehr an Fosters Inspektion
interessiert als an der Leiche. Dann machte er noch eine Runde und kam
am Ausgangspunkt wieder zum Stehen. Er beugte sich vor, um den
verkratzten und mit Blut beschmierten Brustkorb naher in Augenschein



zu nehmen.

»Haben Sie die Brust rasiert?«, wollte er von Carlisle wissen, ohne
aufzusehen.

»Nein.«

Foster trat einen Schritt zuriick und untersuchte den Torso; dabei
legte er den Kopf ein wenig schrdg, zunachst nach links, dann nach
rechts, danach beugte er sich abermals vor. Er sah sich im Raum um.
SchlieBlich fiel sein Blick auf einen leeren Seziertisch, den man auf einer
Seite des Raums an die Wand geschoben hatte. Er ging hinliber. Mit
einiger Kraft befreite er ihn aus seiner unpraktischen Position und rollte
ihn dann dorthin, wo die anderen beiden standen.

Carlisles Augen verengten sich.

»Darf ich fragen, was Sie da tun, Grant?«

Foster hielt die Hand hoch, als ob er sagen wollte: »Warten Sie
einfach mal ab.«

Langsam, aber sicher schob er den Tisch so lange hin und her, bis er
parallel zu dem stand, auf dem Darbyshires Leiche lag. Die Kanten
beriihrten sich jetzt. Dann kletterte er auf den Tisch, richtete sich auf
und beugte sich Giber den Toten, das Gewicht auf dem rechten FuB.
Unter der Last knarrte der Tisch. Eine Zeit lang blieb er wortlos auf
seinem Aussichtspunkt.

»Heather, kommen Sie mal hoch, forderte er sie schlieBlich auf.

Sie stieg zu ihm hinauf, wahrend Carlisle ungldubig den Kopf
schiittelte.

»Das hier sind keine Wunden, die er sich im Kampf zugezogen hatx,
erklarte Foster. »Schauen Sie sich die rechte Brustwarze an: Da driiber
ist ein langer vertikaler Kratzer. Kénnen Sie den erkennen? Sehen Sie
mal: Er ist mit einer kleinen diagonalen Einkerbung iberdeckt. Sieht auf
alle Falle danach aus. Und da drunter ist ein horizontaler Kratzer.«

Heather stimmte ihm zu.

»Nach was sieht das aus?«

Sie betrachtete die Wunden genau. »Nach einer Eins«, sagte sie
bestimmt.

»Gucken Sie sich die anderen an.«

Carlisle hatte sich auf der anderen Tischseite zu ihr gesellt, um die



Leiche ebenfalls genauer ins Visier zu nehmen. Foster kniete sich hin. Er
deutete auf die Mitte des Brustkorbs; mit den Fingern verfolgte er zwei
schrag verlaufende Schnittwundlinien, dort, wo die haarlose,
papierweiBe Haut fein eingerissen war.

»Kdnnen Sie erkennen, dass die Linien fast zusammenlaufen?«, fragte
er. Dann deutete er auf eine kaum erkennbare Schramme zwischen
beiden Linien, die aussah wie eine Rasierwunde.

»Das Uiberbriickt fast die Liicke zwischen den beiden Wunden. Sieht
aus wie ein A.«

Foster fuhr weiter mit dem Finger {iber den Brustkorb des Mannes,
verfolgte dabei die Umrisse jeder Schnittwunde und entzifferte jeweils
eine Zahl oder einen Buchstaben. SchlieBlich griff er unter seinen Kittel
und zog das Notizbuch aus der Anzugtasche. Er schrieb Folgendes auf:
1A137.

»Diese Schnittwunden wurden nach Eintritt des Todes zugefligt«,
bemerkte Carlisle.

»In dem Fall waren sie fiir unsere Augen bestimmt«, entgegnete
Foster. Er drehte sich um und sah sich den Toten ein letztes Mal an.
Carlisle nahm ein Skalpell in die Hand, um anzudeuten, was er als
Néchstes zu tun gedachte.

»Dann mal ran an die Buletten«, sagte Foster und gestikulierte in
Richtung Leiche.

Sie verlieBen den Raum noch vor dem ersten Schnitt.



